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Beni yaratan, biçimlendiren senin 
ellerin olduğu halde, beni yok 
eden de sensin. 


(Kitabı Mukaddes, Eyüb 
Bahsi,. 10. Bap) 


“Berlin'e atandınız." 

“Ben oraya gittiğimde belki de iş işten geçmiş olacak." 

"Olabilir, yine de sizi yarın yola çıkarmak zorundayız." 

Albay Zecke'nin Berlin'deki Karlshorst Eğitim alayına "Sevk ve 
idare" kursu öğretmeni olarak atandığını bildiren telgrafın Zossen'deki 
Ordu Personel Dairesinden çikildiği gün ile Prag'daki karargâha varması 
arasında haftalar geçmişti. Bu arada Berlin geceler boyu bombalanmış, 
Dresden tamamen yıkılmış ve her türlü ulaşım kesildiği gibi posta telgraf 
hizmetleri de aksamıştı. 

Zecke, "Belki de iş işten geçmiş olacak," diye tekrarladı. Genel 
çöküşün an meselesi olduğu şu sırada Prag'dan ayrılmayı, hele hele 
bütün Almanya'nın sürüklendiği girdabın merkezi olan Berlin'e gitmeyi 
hiç istemiyordu. Arkasında Rtslar, Sibiryalılar ve Kazaklarla Mareşal 
Zukov, Oden'e varmıştı. Daha güneyde Neisse'de, tankları ve 
Özbekler'den, Türkmenler'den oluşan süvarileriyle Koniev mevzilenmişti. 
Asya, olanca gücüyle ezici bir çığ gibi saldırıya hazır bekliyordu. Batıda 
Amerikalılar ile İngilizler, Remagen ve Oppenheim bölgelerinde Ren 
Irmağına : kadar gelmişler, Rees ve Wesel arasını ele geçirmişler, Ruhr'u 
kuşatmışlarılı ve giderek daha içerlere ilerliyorlardı. Güneyde Fransızlar, 
Vosges dağlarını geçmeye başlamışlar ve Kara Orman'ı ele geçirmişlerdi. 

Zecke pencereden dışarı baktı. 

Karargahın bahçesindeki yaşlı ıhlamur ağacının tomurcukları 
kabarmıştı. Bu tomurcuklar gece patlayacaklardı ve bahçe ile Moldava 
Irmağı üzerindeki bu şehrin bütün sokakları, alanları ve ıssız köşeleri 
baharın taze yeşiliyle canlanıverecekti. 

1945 Nisanıydı, ılık bir bahar günü. 

Komutan yardımcısı, “Elimizden bir şey gelmez, Zecke." dedi. "En 
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iyisi, sen kantine uğrada, yolculuk için bir şişe konyak al yanına!" 
Zecke'nin bocalayışını ve Berlin denilen cadı kazanına gitmek için 
Prag'dan ayrılmak istemeyişini anlayışla karşılıyordu. Bu karargâhtakiler 
savaşın durumunu ve Hitler'in Reich'ını nelerin bekleyebileceğini 
gerçekçi yorumla değerlendirirlerdi. 

“Haklısın, ama General bile istese bu emri değiştiremezdi." 

Evet, işte o kadar. 

Albay Zecke hareket emrini aldı. Ertesi sabah gün doğmadan 
Berlin'e giden trene bindi. Ordunun furgon bozması yeni trenlerinden 
biriydi bu. Pencere yerine ince yarıklar (bombalar altındaki Almanya'da, 
cam, bulunmaz nesneler arasına girmişti.) tahta sıralar ve göğüs hizasında 
kontrplak bölmelerle kompartımanlara ayrılmış vagonlardan oluşuyordu. 

Kendisini uyanmakta olan güne taşıyacak tekerlekler dönmeye 
başlayınca, Zecke, ardında bıraktığı huzuru düşündü. Prag karargâhı iki 
yılı aşan süre boyunca güvenli bir sığınak olmuştu. Moskova'daki 
çöküntüden -Zecke'nin kendi çöküntüsünden- sonra rapor aldığından bu 
yana Karargâh Komutanı Odasında oturmaktan başka bir şey 
yapmamıştı. Yine de buradaki yaşamı, huzurlu ve güvenli olmakla 
birlikte büsbütün durağan değildi. Çeşitli geziler, toplantılar, tartışmalar 
ve ortak görüşler yaşanmıştı. Ne var ki bu düzen, 20 Temmuzdaki 
başarısız suikast girişiminden sonra alt üst olmuş ve Zecke gibi bu 
girişime kenarından kıyısından bulaşanlar, bu sarsıntının Ssillesini 
yemişlerdi. Bir suikast girişimini gerçekleştirmek, Prusyalı generalerin 
üstesinden gelecekleri işlerden değildi. Üstelik, tutucuların liderliğinde ve 
ordunun koltuk altında bir koalisyon hükümeti kurmak görüntüdek 
maddeciliği dengelemek için hükümet üzerine bir de kilisenin denetimini 
getirmek gibi amaçlar ise kamuoyunun desteğini sağlamaya yetmemişti. 
Dahası, işçiler arasında olsun, ordu içinde olsun, dağınık muhalefet 
gupları içinde olsun, yeterli bir örgütlenme becerilememişti. 


Aslında ilginç bir fikirdi, koltuğuna kurulacaksın, masanın üzerindeki 
-elefonlardan birini açacaksın, sihirli bir formül fısıldayacaksın ve telefonun 
öbür ucunda olaylar harekete geçecek. Oysa herhangi bir iç ayaklanmayı 
anında bastırmak için Hitler'in tasarladığı "'Valküre Planı"'nı uygulamak bile 
işe yaramamıştı. Başarısızlığın nedeni, en az içinde bulunulan durum kadar 
aykırı olan, eldeki malzemenin yanlış kullanılması değildi. İşin püf 
noktası, gerekli temel koşulların (bulunmayışıydı. Bunların en 


8 


önemlilerinden biri, bu girişimin dışardan destek görmeyişiydi. Eğer 
tasarlananlar aksaksız (o gerçekleştirilebilseydi. ' tamamlanmış devrimi 
meşrulaştırmak düşman güçlere düşecekti. Oysa Almanya'da bir 
ayaklanmanın patlak vermesi ve bunun sonucunda yeni bir hükümet ve 
yönetim kurulması, düşman güçlerin savaşın sonuyla ilgili tasarılarına 
uymuyor, o işlerine gelmiyordu. Zede, bunun böyle olduğunu 
Kazablanka, Tahran ve son olarak dā Yalta konferanslarından beri 
sezinliyordu. Düşman artık "Dört Özgürlük" isteğini bir yana bırakmış, 
“kayıtsız şartsız teslim" diye diretir c.müuştu. 

Albay Zecke kalktı, kompartmanlara göz attı. Tahta sıralarda çeşitli 
ritbelerJden subaylar oturuyordu. o Subayların yanı sıra neferler de 
görülüyordu. İçlerinde yaralılar, raporlular ve sevk emirleri ceplerinde ve 
o kasaba senin bu kasaba benim bütün ülkeyi dolaşarak, istasyonlarda 
bezelye çorbasına fit olup, vagonlarda uyuklaya üuyuklaya, kalan 
zamanlarını tüketen düzmece hastalar vardı. Trende her türden, her 
alaydan, her rütbeden bir temsilci görülüyordu. Ne var ki, bakımsızlık ve 
düzensizlik aralarındaki ayrımı yok ediyordu. Artık ne palaskalar 
cilalanıyordu, ne çizmeler. Göğüs bağır açıktı. Kasketler, tıraşı uzamış 
asker kafalarının üzerinde iğreti ve bumburuşuk duruyordu. Ağızlarının 
köşesinde unutulmuş sigaralar vardı. Elleri kir pas içindeydi. Zecke'ye 
aldırış eden olmadı, selam vermek için kimse yerinden kıpırdamadı. 
Avrupa'nın bütün savaş alanlarındaki yenilgiden yorulmuş, ortak ve genel 
bir sefalete batmış suratların hepsine felâketin pası vermuştu. 

Zecke, pencerenin yanındaki yerine oturdu. Ormanlar, tarlalar, alçak 
tepeler, bayırlar. Bin yıldır kölelikten kurtulamamış Bohemya'nın kırları. 
Zecke, gözlerini mavi gökyüzüne kaldırdı. Bitişik 'kompartımandaki 
konuşmalar daha uzaklaşıyor gibiydi. Seslerden biri Zecke'ye bir 
çağrışım taşıdı, yağan karın hayal meyal anısı. Zecke uykudan kendini 
sıyıramıyordu. Tren Moldava havzasını geride bıraktı, Elbe'nin kumtaşı 
dağlarının arasından geçti, sınır şehri Tetschen-Bodenbach'da bile 
durmaksızın Elbe Vadisinde yoluna devam etti. Zecke, altındaki 
tekerleklerin sesi yavaşladığında uyanabildi. 

Pencerenin yarığından dışarı baktı. 

Dresden'i gördü, daha doğrusu bir zamanlar Dresden olan yeri. 

Sanki dev bir saöanla toprağı sürmüşlerdi de, geriye yıkıntılardan 
öte bir şey kalmamıştı. O koca koca otellerden iz bile yoktu, oysa en 
az beşi altısı şuracıkta olmalıydı. Şimdi onların yerinde, kamıltısız. bir 


taş ve tahta yığını dalga dalga uzanıyordu. Yıkıntıların arasında şurada 
bir sütun, orada bir pencere kemeri, daha ötede parçalanmış bir kulenin 
iskeleti, tepesi uçmuş bir kilise yükseliyordu. Dresden'in süslemeleriyle 
ünlü evlerinin duvarları, genel çöküntünün içinde is ve pisliğe bulanmış 
olarak birer hayalet gibi duruyordu... 

Birtakım yerleri haritadan kazımaktan kim söz etmişti? Kim 
başlatmıştı bunu, kim sürdürmüştü? Hey yüce Tanrı, bu gidişin sonu 
nedir, nereye varır? oYıkıntılar denizinin şurasında bir zamanlar 
Frauenkirche vardı. Zecke'nin o kilisede oturup Mozart'ın cenaze 
marşını dinlemesinden bu yana pek öyle uzun bir süre geçmemişti. O 
gün çevresi üniformalar ve içtenlik dolu dinsel mırıltılarla doluydu, 
yüreklerinde ise alçaltıcı bir biçimde idam edilmiş birinin, Witzleben'in 
anısı yaşıyordu. i 

Witzleben'in arkadaşları kilisede toplanmışlar, cenazenin resmi 
protokolünden olan kişilerle, Üçüncü Reich'ın yüce yöneticileriyle bir 
araya gelmişlerdi. 

"Dies irae, Dies İlla." 

Feldmareşal von Witzleben bir kasap çengelinde asılı. 

Son yolculuğuna çıkarken çektikleri bir dehşet filmi gerçekte. Ne 
büyük utanç...Oysa aşağılanan ve küçülen o değil, güzelim giysileri 
içindeki iki yüzlü alçaklar oldu. Ayıplanan ve gülünç düşen, 
pantolonunu kavrayan ellerinin içler acısı görünümüyle (pantolon 
askılarını aldıkları için duruşma boyunca pantolonunu elleriyle tutmak 
zorunda kalmıştı) Feldmareşal değil, gümbürdeyen sesiyle !lalk 
Mahkemesinin Başkanı, idam alanını gösteren fotoğraflarıyla propaganda 
Nazırı ve duruşmayı bir film seyreder gibi izleyenler oldu. Teşhir 
direğine çarmıhlanan onlar oldu ve oradan bir daha hiç 
kurtulamayacaklar. 

Witzleben, Hassell, Hoppner, Moltke...yüzlercesi asıldı, öldürüldü, 
vuruldu. Ve daha binlercesi, işçiler, öğrenciler, ev kadınları...Tanrı onları 
adlarıyla çağırdı ve benimsedi. Ve günün birinde Almanya, yıkıntının 
küleri arasından yeniden doğrulduğunda, onlar orada olacaklar. 

"Dies irae, Diesilla.." 

Tekerlekler, yer yer yamanmış, onarılmış Elbe köprüsünün üzerinden 
ağır ağır geçiyor. İki bin yıl önce tapınağın örtüsü yırtılmıştı. Bugün ise 
kilisenin kendisi parçalanıyor. Frauenkirche kilisesi, kulesinden mihrap 
merdivenlerine kadar çatlayıp ayrılmıştı.Org parçalan mış, renkli 


10 


vitraylar , barok pencerelerin camları un ufak olmuştu. 

"Dies irae, Dies ille..." 

Chiavehi'nin, Canzler'in, Dungen'in, Semper'in yapıları, Brühl Terası 
yıkıntılar içindeydi. Röliyefler ` ve freskler, Rapheil'in, Giotto'nun, 
Holbein'in, Dürer'in, Cornelius'un tabloları yıkıntılar arasındaydı. 
Avrupa'nın gülümseyen yüzünden arta kalan toz yığınından başka şey 
değildi. 

Böyle olması gerekli miydi? Bu tüyler ürpertici yıkım içinde bir 
tek şeye dokunulmamıştı: Askeri önem taşıyan, Almanya'nın en büyük 
garı ayakta duruyordu. 

Saksonya kralları devrinden bu yana, Dresden, emekli memur ve 
subayların şehri olarak tanınırdı. Hali vakti yerinde orta sınıftan aileler 
yaşardı burada. Balayına çıkan çiftler, ünlü galerilerde sessiz sedasız 
dolaşırlardı. Ufak otellerin kayıt defterlerinde Dostoyevski, Çaykovski, 
Balzac, Geonge Sand, Byron gibi adlara rastlanırdı. Dresden, takviye 
güçleri için de bir yol kavşağı ve transit merkeziydi. 

Peki, gara neden el sürülmemişti? Ve Rus ordusu, tükenmiş Alman 
askerlerinin terkedilmiş hatları boyunca; zahmetsizce batıya ilerliyordu. 

El dokunulmamış gar, bir soru işareti yaratıyordu. 

Çözümlenmemiş bir soru daha vardı. İki yıl önce Volga savaşının 
son çarpışmaları, iki yüz bin cana malolmuştu. Bütün Almanya yasa 
gömülmüş, her yana siyah bayraklar asılmıştı. Burada ise iki gecede 
ölenlerin sayısı daha da büyüktü. Burada ölenler, yaşlılar, emekliler, 
işçiler, kadınlar, çocuklar ve göçmenler olmuştu. Böyle olduğu halde 
ulusal yas ilan edilmemişti. 

“Burada gömülü olanların sayısını kimse bilmiyor." 

“Bombardımandan önce de, göçmenlerin sayısı bilinmiyordu, öyle 
çoktular ki." 

“Siz oradaydınız, değil mi Herr Hauptmann? " , 

"Evet, oradaydım. Tam o gün gelmiştim. Karargâha geçerken 
uğramıştım." 

Genç yüzbaşı, kendisini "Boehlke" diye tanıttı. Fazla konuşkan 
değildi. Yine de yavaş yavaş açıldı ve o geceyi anlattı. Giderek artan 
sıcaklık dayanılmaz 'olmuş, herkes kendini sığınaklardan dışarı atmış ve 
alevler içindeki sokaklardan koşarak açıklık bir yer bulabilmeye 
çalışmıştı. "Grossen Parkında bir göçmen grubuyla karşılaştım. Eşyaları, 
arabaları da yanlarındaydı. Akıl almaz bir görüntüydü..Panik içinde 
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oradan oraya koşup duruyorlardı. Uçaklar alçaktan uçuyorlar, dakika 
başında kalabalığı makinelilerle tarıyorlardı." 

“Korkunç bir bombardınandı!"' 

Bitişik kompartıman . duyulan bu ses, Albay Zecke'ye çok bildik 
bir ses gibi geliyordu. Bitişikte kolu. askıya alınmış genç bir binbaşı 
vardı. Zecke adamı birden tanıyıverdi. Alaydaki adıyla 0-17 diye tanınan, 
Bomelbürg'ün kurmaylarından Teğmen Hasse'ydi bu. Daha doğrusu 
Yüzbaşı Hasse. Yüzbaşı olduğu zaman Zecke'nin yanına alay komutan 
yardımcısı olmuştu. Moskova yakınlarında, Nara üzetindeki ufak bir 
köydeydiler o zaman. Sığındıkları külube rüzgardan sallanıyordu. Cam 
kırılmış, pencerenin pervazları kopmuştu. Zecke, yerde cam kırıklarının 
ve parçalanmış idare lambasının arasında yatıyordu. Pencerelerden içeri 
Kar  doluyordu. Üzerine eğilen iki surattan biri, kendisine iğne yapan 
doktorun, ikincisi de yardımcısı Hasse'nin yüzüydü. Kalp krizi geçirmişti. 
Durup dururken olmamıştı bu. O: kargaşa içinde askerlerin geri 
çekilmesi, binlerce ölü, bütün bunların üstüne de karlar içinde kaybolan 


ve bir daha ortaya çıkmayan Kumandan Bomelbürg'ün yok oluvermesi 


kriz geçirmek için yeterli nedenlerdi. 

İşte şimdi, bitişik kornpartımanda oturan, bu Hasse'ydi. 

Binbaşı Hasse, oldukça ince, renksiz bir ses. 

“Rorkunç bir bombardımandı." diye tekrarladı. 

Bir gecede çöle dönen, yıkıntı yığınları altinda bir kitle mezarı 
oluveren, şehir, altlarında uzanıyordu. 

Yüzbaşı Boehlke konuşmasını sjirdürüvordu. Dayanılmaz sıcaklığı, 
dumanları, umutsuzluğu, alevlerin giz kamaştıran aydınlığını, sonbahar 
yapraklarını ortadan kaldırmak için yakılan ateşlerde yanan kuru 
yapraklar örneği insanların döne döne düşüşlerini anlatıyordu. Onu, 
bombardıman merkezinin hemen dışında bulmuşlar, suya daldırıp 
çıkarmışlardı. 

Hasse tek düze bir sesle, “Korkunç bir bombardımandı." diye 
tekrarladı, 

Bu seste, bu konuşma tarzında tuhaf bir şeyler vardı. Zecke eski 
yardımcısına selam vermek için tam ayağa kalkacakken olduğu yerde 
durdu kaldı. Oradour -sur-Glane'de, Lidice'de, Treblinka'da, Auschwitz'de, 
olanlara, 'B' gaz siklonuna, "Nacht, und Nebel" kararnamesine, gaz 
odalarından ve fırınlardan çıkartılan yığınlarca insan cesedine ve 
öldürülmek üzere bekleyen daha yüz binlerce kişiye re uemeliydi? 
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Siyasal bir ilke uğruna kitlesel kıyım, doğrusu ya bombardımanların 
korkunçluğundan söz etmek bize hiç düşmez. Peki ama... bunların bir 
sonu olacak mı, nasıl bitecek? Tanrı bizim ve ötekilerin yanında olsun! 

“Biri paraşütle: atlayacak Olursa,koş peşinden yakala ve suratını 
dağıt! Kaşındılar buna, hem de nasıl." Konuşan yine Hasse'ydi. 

Zecke yine dondu kaldı. 

Tren, köprüleri geride bıraktı, alçak tepeler arasından ilerlemeye 
başladı. Demiryolunun yanında bir yol uzanıyordu. Elbe'nin öteki 
yakasında da bir yol gidiyordu. Her iki yolu da göçmen kafileleri 
doldur mu tu. 

"Nereye gidiyor bunlar? Şu karşıdakiler nereye gidiyor? 

"Bir kol Çekoslovakya'ya, ötekiler de Kuzeye doğru gidiyorlar." 

“Çıldırmış olmalı bunlar." 

“Bugünlerde aklı başında olan var mı ki? 

Kuzeye gidenler güven arıyorlardı, Güneye. gidenler Ruslardan 
kaçmaya çalışıyorlardı. İki grup da sonuçsuz bir umutla yollara 
düşmüştü. İster Güneyde, ister Kuzeyde olsun, arkalarında açlık, savaş, 
gözyaşları ve sayısız ölülerden başka şey yoktu. İlerde bir yerde mutlak 
güven altında olacaklardı. İlerledikleri sürece, Kuzeye ve Güneye 
ilerledikleri sürece o güveni bulacaklarına inanıyorlardı. 

Zecke, genç yüzbaşı Boehlke'ye bakarak, "Biz onlardan pek mi 
farklıyız? ©" diye sordu. Boehlke, bir ateş çemberinden ve yıkılan 
duvarlar arasından geliyor ve ilk kumutan yardımcılığı görevine atanmış 
olarak Berlin'e gidiyordu. Bu trendekilerin çoğu, şeytanın pençelerinden 
zor kurtulmuşlardı ve şimdi görevlerini sürdürmek, ellerinden koparılıp 
alınmış yaşam ipliğinin ucunu yakalayabilmek için oradan oraya dolaşıp 
duruyorlardı. Sanki bu hep böyle sürüp gidecekmişcesine, sanki yaklaşan 
felâketli sondan sonra daha yüksek rütbeli komutan yardımcıları 
gerekecekmiş, yeni kurulan birlikler yeni komutanlar” gerektirecekmiş 
gibi. 

İşte Hasse göründü. Kompartımanın önünden geçerken durdu. 

"Siz burada mıydınız Komutanım? " 

“Nereden çıktın Hasse? " 

“Sesini tanıdım gibi geldi, ama tam da çıkaramadım. Burada yer 
var, otur Hasse." 

"Peki. İyi günler, Grüss Gott ve Heil Hitler. 

Oradakilerin hepsi Tanrı ve Hitler'i andılar, sonra birbirlerine 
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nereden gelip nereye gittiğini sordular," "Biliyormusunuz? " larla 
“Anımsıyor musunuz?" larla ve "Hani Nara'daki o günden sonra neler 
oldu? “ larla başlayan bi! sohbet uzadı gitti. Eski komutanla halefi 
yanyana oturuyorlardı. Hasse 1941 kışında birliğin başına geçmiş ve 
birliği, daha doğrusu birlikten geriye kalanı kar, fırtına, bora içinden 
geçirip Juchnow'a getirmişti. 

Hasse de şeytanın pençesine düşmüştü. Ne var ki, şeytan onu 
avucunun içinden bırakmış, sonra bir kez daha kavrayıp yeniden 
bırakmıştı. Üçüncü seferinde ise, şeytan Hasse'yi ilginç bir kurban 
olarak görmemiş olacak ki, istememişti artık. Hasse'nin sadece sesi değil, 
kendisi de renksiz, anlatımsız biriydi. Başından geçen onca olay ve acı 
deney, üzerinde hiçbir iz bırakmamıştı. Moskova yakınlarında kar 
fırtınalarına ve buza dayanmış, bir yıl sonra kolundan vurularak 
Stalingrad cephesinden ayrılmıştı. Şimdi de Yunanistan'dan, Akropol 
yakınlarından geliyordu. Yarası yeniden depreşmişti. Hem yarasına 
baktırmak, hem de ailesini görmek ve onların yanında rapor süresini 
geçirmek için Berlin'e gidiyordu. 

Birbirlerine anlatacakları her şeyin söylenip bittiği ve Zecke 
ile Hasse'nin ortak konularının tükendiği bir an geldi. Hasse, Courland 
cephesinden gelen Boehlke'ye döndü. Boehlke çok gençti, yüzbaşı 
olamayacak kadar gençti. Yaşla rütbe arasında böylesi belirgin bir çelişki, 
her zaman kuşku uyandırirdı. Oysa Boehlke'nin temiz yüzü ve dürüst 
bakışları, kuşkuyu gereksiz kılıyordu. Bu nederle, Hasse'nin genç 
yüzbaşıyla konuşması da bir süre sonra kesilince Zecke sevindi. 

Tren, kırlar arasından ağır ağır ilerliyordu. 

Yolculuk hiç bitmeyecek gibi geliyordu. Tekerleklerin tek düze 
homurtusuyla uykusu bastıran Zecke, hafifçe kestirmeye başladı. Vagon, 
uyuyanların horlamasıyla doldu. Adamlarda:. birinin başı neredeyse 
kucağına dücmüştü. Bir başkası yanındakinin omuzuna yaslanmış, arada 
bir irkilip doğruluyor, sonra yeniden dalıyordu. Kompartımanın öteki 
ucunda ölü gözü gibi yanan bir kandil varuı. Dışarda gece, saatler öncesi 
olduğu kadar karanlıktı hâlâ. Tren gibi zaman da bir türlü ilerlemek 
bilmiyorsa bile, yine de ilerliyorlardı. Ne de olsa, bir kompartımanda 
tıkış tıkış, kan ter içinde oturmak, hava saldırısında patates tarlasında 
kalmaktan daha iyiydi. 

Sonunda bu bitmez gibi görünen yolculuk bitti. Tekerlekler makasın 
üzerinde tıkırdadı. Camları bembeyaz dumanlar sardı. Tren makas 
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değiştirdi. Sonunda kocaman bir istasyona girdi ve tekerlekler durdu. 

Berlin, Potsdam Garı. 

İstasyon epey zarar görmüştü. 1870'lerde yapılan koca kalın 
duvarları çatlamış ve alevlerden kararmıştı. Rayların üzerinde koca koca 
taşlar yatıyor:'u Yerler cam kırığı içindeydi. Garın yüksek kubbesinde 
açılmış yarıklardan kurşuni bir sabah sızıyordu. 

Saat sabahın beşiydi. 

Zecke, Hasse ve ötekiler itişe kakışa istasyonun kapısına vardılar ve 
merdivenlerden indiler. Alan, terkedilmiş bir savaş alanına benziyordu. 
Orada burada kalaslardan, demir çubuklardan, üst üste yığılmış çöp 
tenekelerinden barikatlar yapılmış, kaldırımlar kazılıp siper haline 
getirilmiş, kazıklı siperler yolu kapatmıştı. Burasını savunacak ne vardı? 

Zecke, "Pek inandırıcı değil." dedi. 

Hasse güldü, Boehlke ciddiyetini bozmadı. "Hayır, inandırıcı değil. 
Asker gözüyle pek amatörce." , 

Bir eliile merdiven, bir elinde fırçayla bir adam afiş asmaya 
hazırlanıyordu Zecke, Hasse ve Boehlke, afişi aynı anda gördüler: 
BERLİN ALMANYANINDIR. Keşke, ama Propaganda Nazırı ağzını hiç 
açmasa daha iyi ederdi. İpin ucu artık elinden kaçmış, iş işten 
geçmişti. 

Canavar düdükleri duyuldu. 

Çevredeki yıkıntılar yükselip alçalan düdük sesini yankıladılar. 

Bir hava akını, yaklaşıyordu demek. 

“Alarm, sokakları boşaltın!" 

“Sığınak Otel Atlantik!" 

Hasse, "Sığınak Otel Atlantik!" diye bağırarak arkasından 
merdivenleri inmekte olanlara haber verdi. Önünüzden koşanları 
izlemelisiniz bu gibi durumlarda. Yıkıntı ve çöp yığınları, sonra aşağı 
sarkmış yüksek gerilim kablolarının altında tepetaklak dikilmiş bir 
tramvay, dar yolun sonunda otelin kapısı. Kapıda ne bir bekçi, ne 
kapıcı, ne de bir garson. Sönmeye başlayan elktrik fenerlerinin soluk 
ışığında garip görünümlü bir otel. Otelin karanlığı önden giden yüzbaşıyı 
bir anda yutuverdi. aşağı inen merdivenler. Bir boşluk, sonra bir daha. 
Karanlıkta uzanan boş kilerler. Uzakta bir kandilin yükselip alçalan 
a.evi. 

"Bastığın yere baksana sersem!" 

“Benimle böyle konuşamazsın!"' 
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"Karnımdan başka basacak yol bulamadın mı? " 

Hasse el fenerini yaktı. Bir yüz aydınlandı. Yerde bir denizci 
yatıyor ve öfkeyle bakıyordu. 

Zecke, yatıştırıcı bir tavırla, "Hadi uzatma Hasse ", dedi. 

Ne de olsa, bu gibi yerlerde alışılmış bir konuşma biçimi ve ses 
tonuydu bu. Üstelik bugünkü koşullara uygundu. Bir saat sonra topunuz 
birden ölecek olduktan sonra, rütbeni hiçe saymışlar ne yazar ki... 
“Umarım buraya boşuna Sığınak Otel dememişlerdir bir fincan kahveyle 
bir sandviç bulabiliriz." 

“Ekmek kırıntısı bile yok. Aradığınızı cebinizde taşımıyorsanız, yok 
demektir Albayım." Den.zci şimdi daha kibar konuşuyordu. Boş bir 
köşe buldu. Zecke ile Hasse'yi oraya yerleştirdi. Duvarlara çakılmış 
şamdanlar ve Hindenburg kandilleri, karanlıkta titreşiyordu. Gözleri 
yavaş yavaş karanlığa alıştı, çevrelerini seçmeye başladılar. Yerlerde 
yanyana ve üst üste denizciler, havacılar, piyadeler keşif kolları 
sıralanmıştı. Tüfekleri ellerinde, sırt çantaları başlarının altında, torbaları, 
sandıkları, kutuları yanlarında yörelerinde yatıyorlardı. Aynı kurşuni ve 
hırpani üniforma içinde çeşitli rütbelerde askerler ve subaylar. Dışarda 
makineliler atışa başlamıştı. 

“Sayıları pek fazla değil komutanım. Sadece istasyonları ve devlet 
dairelerini koruyorlar, hepsi o kadar." 

Uçaksavar topların gümbürtüsü, bombaların sarsıcı patlayışları. Bütün 
bu gürültüye karşın, uyuyanların horultusu kesilmiyordu. Homurtular da 
sürüyordu. İçerdekilerin yarısı rahatsız edildiklerine öfkelenerek öteki 
yarısı da içeri sokulduklarına kızarak horuurdanıyorlardı. Berlin'e günde 
üç, kimi zaman da dört beş hava saldırısı yapıldığını söylüyorlar, 
yakında ortalıkta dolaşılamayacağından söz ediyorlardı. Çünkü her 
saldırıccan sonra her taraf altüst oluyordu. 

Ne metro hattı kalmıştı, ne metro, ne de tramvay işliyordu. 

“Peki, ben Karlshorts'a nasıl gideceğim? " 

“Eskiden bir saatte varırdık oraya, oysa şimdi en azından bir 
gününüzü alır, komutanım." 

'Ya Postdam'a? " 

“Oraya daha kısa sürede varabilirsiniz? " 

Boehike, Potsdam'daki karargâha gitmek zorundaydı. Zecke, 
Wannsee'ye kadar onunla birlikte gitmeye karar verdi. Oradaki eski bir 
dostunu da görmüş olurdu bövlelikle. Alarm sona erince, Tempelhof 
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hastanesine tesim olmadan önce Hermsdonf'a gidip ailesini görecek olan 
Hasse'den ayrıldılar. Boehlke, Metro istasyonunda bir gazete aldı. Yolda 
haberlere göz attı, savaşın olasılı gelişmeleri konu edinen bir yazıyı 
dikkatle okudu. Zecke onun karşısına oturmuş, suratını yüzündeki 
anlatımı, gözlemliyordu. Boel:lke'nin gazeteyi nasıl dikkatle okuduğunu, 
arada bir kaşlarını nasıl çattığını, gözlerinin nasıl - nüzünlendiğini 
izliyordu. Boehlke gazetesini katladığı sırada göz göze geldiler. Boehlke 
om:ız silkti. l 

"Her şey karma karışık, ne yapabiliriz şimdi? " 

Zecke, "Sanırım bir şey yapmak için çok geç kaldık," dedi. 

“Haklısınız, ama topçu komutanıma katılmam gerek." 

“Hepimizin bir yerlerde bulunması gerekiyor." 

Boehlke, generalinin peşinden Potsdam'a, Bad Kissingen'e, Prag'a, 
Leitmenitz'e, Dresden'e ve şimdi tekrar Potsdam'a nasıl dolaşıp 
durduğunu anlattı. 

"İnsana öyle geliyor Kİ..." Yüzbaşının da sözüm ona raporlular gibi, 
önünde kalan kısacık süreyi doldurmak için oradan oraya dolaşanlardan 
biri olduğunu ima etmek istiyordu. 

“Ama öyle değii albayım. Sanki bende bir uğursuzluk var, nereye 
gitsem iş işten geçmiş oluyor. Bilinmez ki, belki de böylesi hayırlıdır." 

Zecke, genç yüzbaşıyı doğru değerlendirmişt , saklısız, gizlisiz, açık 
sözlü . Aralarında birden bir bağ kuruluverdiğini sezdi, ama yakınlaşmalar 
o kadarla kalacak gibi geliyordu. 

Zecke'nin çıkması gerekiyordu. Yolun kıyısında bir karşılaşma, 
geceyi yaran gemiler örneği. 

Sadece el sıkışacak zamanları vardı. 

Zecke yirmi dakika yürüdükten sonra, "Kayzen zamanından kalma, 
kabartmalarla süslü o zevksiz villalardan birinin önüne vardı. Evde iki 
aile oturuyordu. Üst katta bir havacı albay, alt katta da Zecke'nin eski 
dostu, yazar Dr. Wittstock. 

Bir ara, Zecke'ye "Bu Dr. Wittstock ne biçim adamdır? " diye 
sormuşlardı. Berlin'e geçen gelişinde olmuştu bu ve soruyu ilk kez 
gördüğü birisi sormuştu. Ama Zecke, adama güveniyordu ve bu soruya 
kusursuz ve kesin bir cevap vermesi gerekiyordu. Tempelhof'un 
arkasındaki apartmanlardan birinde yapılan o konuşmada Zecke söze 
şöyle başlamıştı: "Ne biçim adam mı? Çok yetenekli, çok sinirli, çok 
hareketli, çok zeki birisi. Ordudan değil. Yeni subay çıktığım sıralarda 
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Potsdam'daydım. Orada tanıdm onu, O çağlarda hepimiz aşırı 
görüşlerden yanaydık. özellikle de sol görüşlerden yana. Eee, insan her 
zaman Adlon'da yemek yemez. Bin dokuz yüz yirmilerin Berlin'inde 
Kurfürstendamm'daki kahvelere, tiyatrolara, kabarelere, tiyatro dönüşü 
uğranılan lokantalara giderdik. Her tarafta bir hareket vardı. Gittiğimiz 
yerlerde akla gelen gelmeyen herkede karşılaşırdık. Wittstock'la böyle 
tanıstık. Dediğim gibi, orduya girememişti, ama üniformaya tutkundu. 
Ve içten içe Partiye hep karşı olduğu halde yine de yakasını onlardan 
kurtaramamıştı. Hiçbir zaman Partiye üye olmadı, istemediler de zaten, 
sinirli ve heyecanlı olması işlerine gelmiyordu. Ama uzun süre 
muhalefette kalacak adam değildi. İktidardakilere içi gidiyordu. Basında 
kendisinden söz ettirmek, ün yapmak, arabalar, geçit törenlerinde 
selam.anmak ona çok çekici geliyordu. Bundan pay almak istiyordu. 
Ama sinirli, heyecanlı oluşunun yanı sıra aydın önzesine de sahip oluşu 
Hitler'e sövüp saymasına yol açıyordu. Bir keresinde bir toplantıda, 
"Haklısınız, artık suikast planı yapmanın zamanı geldi!" diye bağırmıştı. 
Oysa aradan üç gün geçtikten sonra ağız değiştirmiş, "Alın işte, akıl 
yok bu adamlarda. Ötekiler haklı," deyivermişti. "İktidardakilerin bunu 
sürdürecek otoriteleri de var. Adam diye onlara derim ben. Tarihten ders 
almasını bilmişler ve aldıkları dersleri uygulamaya koymuşlar. Ya siz 
kafasız aydınlar, siz (o kararsızlığınızla, Oo çekingenliğinizle, ahlak 
değerlerinizle kendi ke-:dizi köstekliyorsunuz. "Öfkesi bu noktaya vardı 
mı, onu durdurmak olanaksızdı. Aklından geçenleri sayıp dökmeden 
susmaz. Ona göre, ahlâk anlayışı orta sınıfların kendi rahatlarını 
sürdürmek için uydurdukları bir değer yargısıdır, tarih olaylardan 
oluşm;:z, iktidar ve irade sahibi kişiler tarihi biçimlendirir ve bu 
biçimlendirme bir yığın insanın kanına canına mal olur. Kötülük 
yeterince yaygınlaştırıldığı zaman kötülük olmaktan çıkar. Kötülük 
yapmaya cesaretiniz yoksa, tarihin oluşturulmasına da katılamazsınız. 
Wittstock için, tarihi oluşturmak demek, dinsel inançsızlığından doğan 
boşluğu doldurmak demektir. Bir çeşit entellektüel sonsuza varmak 
demektir. Geri kalan her şey hikâyedir. Ama kimi zaman da, bütün 
akılcılık iddialarına karşı-hoş, Wittistock zaten çelişkilerle doludur- 
bilinçaltını kabul eder. Bilinçaltının tarihte bir itici güç olduğunu 
savunur. İşte, Wittstock denilen adam budur. Ve ne yazık ki, bu kafa 
yapısında olan sadece o değildir. Bu tanrısız çağda, onun gibi 
düşünenler çok." Albay Zecke, Wittstock'un kapısında duruyordu. Zil 
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çalm'yordu. Neyse ki, sokağın köşesinde alçalıp yükselerek öten canavar 
düdüğü zil görevini yaptı. Tüfekler atışa geçti. Zecke kapıya yumruğuyla 
vurdu. Kapı açıldı. Saçı başı darmadığınık, sırtına karısının kürkü dahil 
üst üste ceketler paltolar geçirmiş, sığınak valizi elinde Wittstcok 
göründü. 

“Vay, sen miydin Zecke? Çabuk gir içeri, nereden çıktın böyle? " 

Zecke, Wittstock'un arkasından eve girdi ve yine onun peşinden 
arka kapıdan bahçeye çıktı, birkaç basamakla inilen sığınağa daldı. 

"Buginkü ikinci hava akını. Eve girdiğimiz kısa süreye saymazsak 
sabahın beşinden beri bu delikteyiz." 

“Birinci saldırıda ben de vardım, Atlantik Otelinin 
sığınağındaydım." 

"Ne posta,ne gazete, ne telefon, Bayağı rahat, değil mi? " 

Sığınak zikzak biçiminde kazılmış, yağmur almasın diye üzeri 
kalaslar ve çamurla örtülmüştü. Daracıktı. İçinde ancak arka arkaya 
dizilerek (o durulabiliyordu. Zecke evin hanımını selamladı. Bayan 
Wittstock karısının arkadaşıydı, yakın dost olmasalar bile görüşürlerdi. 

Bu yüzden Wittstock'un ilk işi "Lena nasıl? " diye sormak oldu. 

“İyi diyelim de iyi olsun. Friedrichsroda'da, Thuringia Ormanında 
Agathe'la birlikteler. Mektuplarından anladığıma göre pek sıkıntısı yok." 

“Sen de Prag'dan geliyorsun. Buraya atanman ne kötü oldu, 
Herbert'ciğim! Prag'da henüz uygarca yaşanabiliyor sanırım." 

Bayan Wittstock, "Üstelik çok ucuza çok iyi şeyler bulunuyormuş," 
diye söze karıştı. 

"O eskidendi cancağızım. Ucuzluk dediğin, göreli bir şey. Mark'ın 
değerini yükselttiler, hepsi bu. Hoş şimdi o da bitti ya, 'uzak görüşlü' 
politikamızın bize sağladığı bir yığın avantaj gibi onun da sonu geldi." 

Bombardıman uçakları (o sığınağın üzerinden gümbürdeyerek 
geçiyordu. Ama bomba sesleri çok uzaklardan geliyordu. 

Wittstock, "Belki de hedef burası değildi." dedi. "İnsan dokuz katlı 
bir eve bomba atıldığını ve yıkıntıların altından ezilmiş cesetlerin 
çıkarıldığını gördükten sonra, açıktaki bir sığınağın değerini anlıyor. 
Burada olsa olsa bomba başına düşer, zaten o zaman da işin bitmiş 
olur." 

“Evet, tıpkı cephedeki gibi." 

“Bizimle kalacaksın, değil mi Herbert? " Sonra karısına döndü, "Yer 
ayarlayabilirsin, değil mi? " diye sordu. 
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“Tabii. Zecke'nin başımızın üstünde yeri vardır. Boş eve gidip de ne 
yapacak Potsdam da çok uzak." 

"Sahi, ne yapmayı düşünüyorsun? " 

“Onlar ne düşünüyorlar diye sorman gerekir." Zecke, aldığı emri 
söyledi. İlk iş olarak karargâha gitmesi gerektiğini, ondan sonra 
Witfstock'ların çağrısını seve seve kabul edeceğini anlattı, 

O gün birliğe katılmaya karar vermişti. ve alarm bitip kahvaltı 
ettikten sonra Wittstock'lardan ayrıldı. 

Karlshorst'a ancak bir günde varabileceği görüşü doğruydu. 
Başlangıçta her şey yolunda gitti. Ne var ki, Potsdam Alanına gelince 
trenden inip Alexander Alanına kadar yürüdü. Metro onu Silezya 
istasyonuna kadar ulaştırabildi. Orada yolu sorması gerekti. 

"Karşıki sokaktan dosdoğru gidin. Bir tramvay göreceksiniz. Tabii 
tramvay Karlshort'a gitmez ama sizi doğu kavşağına kadar götürür." 

Albay Zecke, sisin içinden gelecek tramvayı gözleyerek bekledi 
durdu. Sonunda tramvay geldi ve Zecke üniforması sayesinde binebildi. 
Kırmızı kart gösteremeyen yolcular, on altı yaşındaki kötürüm vatman 
tarafından terslenip indirildiler. Vatman, "Pekâlâ yürüyebil.rsiniz."' diye 
onlara çıkıştı. 

Zecke'ye ise, "Sizi biraz ileri götürebiliriz, dedi. "Dün kanala kadar 
gidebildik, ama deminki saldırıdan sonra nereye kadar gidebileceğimizi 
bilmiyorum." 5 

Pek uzağa gidemediler. Çok geçmeden Zecke kendini yeniden 
sokakta buldu. 

Karishorst'a nasıl gidebilirim acaba? " 

“Talihiniz varsa metroyla gidersiniz. Dün ana sefer yapan bir tren 
koymuşlardı." 

Ve Zecke, ara treniyle Kralshorst'a yaya varılabilecek bir yere 
ulaştı. Karishorst'a ve kışlaya geldiğinde akşam oluyordu. 

Epey büyük tutulmuş, bir sıra modern yapıdan oluşuyordu 
kışla. Tabii cam-çerçeve diye bir şey kalmamıştı. Çatıda da gedikler 
açılmıştı. Yapılar terkedilmiş gibiydi.Görünürde kimse yoktu. Kendisine 
epey büyük gelen bir şoför kaputu ve kocaman çizmeler giymiş bir 
nöbetçi enine boyuna geziniyordu. Ağzında uzun zamandır 
çiğnenmekten yıpranmış piposu, kaşına yıkılmış kasketiyle, Zecke'nin 
hayran olduğu asker tipiydi. 

“Eğitim okulunu arıyorum arkadaş." 


20 


Nöbetçi durdu, Zecke'yi süzdü. Yaşlı bir albay, eski tüfeklerden. 
Ağzından pipoyu çıkarmadan tükürür gibi cevap verdi. 

“Eğitim okulu mu? Ne kaldıysa nah şurada." 

Ne kaldıysa... görünümü tıpatıp dile getiriyordu bu, 

"Burada 'Sevk ve İdare' kursu olacaktı." 

"Olacaktı, şimdi yok." 

"Alaya katılmam gerek." , 

"Biraz geciktiniz, albayım. Bilmiyor musunuz? " 

“Hiçbir şey bilmiyorum." 

"Öyleyse dinleyin. Ruslardan korktukları için, kursu Batıya. 
naklettiler. Ama bu sabah öğrendik ki, Amerikalılar da orada yakalayıp 
sarıvermişler." 

“Sarıvermişler ha? " 

"Evet, eğitim yaparlarken. Biraz erken gelseydiniz, siz de 
yetişirdiniz albayım." a 

Albay Zecke, kendisi gibi kursa geç gelen birkaç kişinin kışlada 
alakonulduğunu ve komutan vekilinin de orada olduğunu öğrendi. 

Kantindeki gençler de nöbetçinin anlattıklarını doğruladılar “e daha 
geniş bilgi verdiler. Eğitim görenlerin tümü Amerikalıların eline düşmüş, 
zma aynı gün bir Alman Panzer bölüğü onları kurtarmıştı. Şimdi 
Almanya'nın güneyine iniyorlardı. Zecke komutanlık odasına girerken, 
durum hakkında en az komutan vekili kadar bilgi sahibi olduğunu 
seziyordu. 

"İyi günler. Ben Prag'dan Albay Zecke." 

Komutan vekili, neredeyse gözündeki monoklü düşürecekti. Binbaşı 
rütbesindeydi. Sivilliğinde de bir teknik okulda öğretmendi. Burada ise 
alayı temsil ediyordu ve Zecke gibi bir albayın sesinde bile olsa, 
babayani ve neşeli bir tona alışık değildi. 

Zecke konuşmasını aynı havada sürdürdü. "Burası salhaneye 
dönmüş, ne işiniz var hâlâ? Çok geciktim. Ne zaman gidebilirim? " 

Komutan vekili, şaşkınlıktan hiçbir şey anlayamadı. Aynı odada 
oturan ve aynı derecede şaşıran muhasebe şefi başını kaldırıp baktı ve 
hemen kafasını eğerek yeniden önündeki kağıtlara daldı. 

Sonunda komutan vekili konuşabildi, “Buraya kadar boşuna 
geldiğinize üzgünüm albayım. Ama sayın komutanmla ilgili yeni bir emir 
almış değilim. Bu durumda burada kalıp beklemenizi rica edeceğim. 
“Sonra Zecke'nin öğrenmiş olduğu bütün bilgileri yeniden anlattı. 
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"Hiç değilse karargâha telefon edebilirsiniz, değil mi? " 

“Ordu Personel Dairesi Thuringia'ya nakledildi. Şu anda da 
Thuringia'yla telefon bağlantısı kesik." 

“Öyleyse Personel Dairesi de kapanmış demektir. Bizim açımızdan 
bakacak olursak, Thuringia'nın yarısı gitmiş zaten. Resmi ordu raporlarında 
yazıyor bu. Durumu hafifletmeye çalışıp da zora koşmayın insanı." 

Komutan vekili, resmi haber bültenlerini yadsımak pahasına da olsa, 
sonuna kadar diretmeye kararlıydı. Sonuna kadar diretmekte Goebbels'i bile 
geride bırakacaktı. Oysa şimdi savunmaya geçmek zorunda bırakılmıştı. 
Zecke bu fırsatı kaçırmadı: 

“Madem yeni emirleri beklemekten başka yapılacak şey yok, öyleyse 
yarın ya da öbür gün gelirim." 

“Ama albayım, kışlada kalmanız gerektiğini hatırlatırım." 

"Hadi canım sen de." 

Komutan vekili, "Öyle yapsanız iyi olurdu albayım,'* diye kekeledi. 

“Koğuşları gördüm. Çok rahatsız, yataklar da öyle. Ömrümün son 
iki haftasını böyle bir yerde tüketmeyi aklımın ucundan geçirmem." 

Son iki hafta..Bunları ağzına almaya nasıl cüret ediyor? Ne demek 
istedi? Bu sefer monokl gerçekten düştü. Muhasebe şefi masaya 
kapanacak kadar eğildi. Zecke ikisini de süzdü. 

"İşe yaramaz telefonlarıyla, bombalanmış bir yapıda, cam kırıkları 
kaplı masalarının başında oturuyorlar ve on birinci saatte savaşı 
kazanmayı düşünüyorlar diye aklından geçirdi. Ama hiç değilse 
cephedeki bir karargâhın bombalanmasıYla, Berlin'in cephenin ta kendisi 
durumuna gelmesi arasındaki farkı sezebilmeleri gerek. 

“Baylar, sizin iyimserliğinizi kavrayamıyorum. Şehirde kalacak bir 
yer buldum. Yapılacak işlerim var. Biraz dolaşmak, eski dostları 
aramak istiyorum. Üstelik, bu kargaşalıkta, gelecek emir elime, ha 
birkaç saat önce geçmiş, ha birkaç saat sonra ne fark eder." 

Sözü daha fazla uzatmadı. 

"lyi günler baylar, öbür gün görüşürüz." 

Komutan vekiliyle muhasebe şefi, kapıdan bir hortlak çıkmışcasına 
bakakaldılar. Komutan vekili, albayın sözlerini onaylamadığını belirten 
bir tavırla başını salladı. Muhasebe şefi de yine sessiz bir baş sallamayla 
ona katıldı. Böylesine kaba ve açıkça alay eden kimseyi görmemişlerdi 
şimdiye kadar. Ama onun böyle davranmaya yetkisi olmalıydı, öyle ya, 
Moskova önlerinde bir alaya komuta etmiş koskoca albaydı, üstelik 
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şimdi daha da önemli bir görevden geliyordu. Bugünlerde kimin ne 
olduğunu bilmek zordu. Bu konuda yapabilecekleri bir şey yoktu 
herhalde. 

Zecke iki günde bir Karlshorst'a gidiyor ve her keresinde Personel 
Dairesiyle henüz bağlantı kurulamadığı cevabını alarak geri dönüyordu. 
Karlshort'a gidiş gelişlerinin yanı sıra "eski dostlarını" arıyor ve bu 
arada yeni yeni kişiler de tanıyordu. Çoğu akşamlarını Wittstock'larda 
geçiriyordu. Bir kez Potsdam'a gitti. Ama Postdam'ın artık tarihe 
karışmış olduğunu görerek üzüntü içinde geri döndü. Şehrin hemen 
hemen tamamen yıkıntılar içindeki sarsıcı gerçeği o Zecke'nin 
hayalindeki yıkımı fersah fersah geride bıraktı. Boş duran katı 
bombalanmış, darmadağın olmuştu. Zecke, eski evini gezerken, yerlere 
saçılmış eşyalarından birini almak için olsun eğilmedi. Eşyaları 
çevreleyen duvarlar çatlayıp yarılmışsa, duvar kağıtları lime lime 
olmuşsa, kırık pencere çerçevelerinden içeri toz doluyorsa, eşyaların ne 
anlamı kalırdı ki? İnsanlarla ve işlevleriyle ilişkileri kopan eşyanın ne 
anlamı olurdu ki? Potsdam yerle bir olduktan, Garrison Kilisesi 
ortasından ikiye bölündükten, tarihi mezarlar açıldıktan, Büyük Kralın 
kemikleri yerinden çıkartılıp yollarda hoplatıla zıplatıla bir yerlere 
götürüldükten sonra, Hassa alayının ve Muhafız Birliğinin eski subayları, 
üstelik bir daha geri dönmemek üzere dünyanın dört yanına dağıldıktan 
sonra, bir XV. Louis koltuğunun, Şam işi bir kılıcın, yerlere saçılmış 
bir para koleksiyonunun lafı mı olurdu? 

Bir daha geri dönmemek üzere! Zecke, bu geri dönmeme duygusu 
içinde Berlin'e gitti. Prusya milliyetçiliği tozlar içine serildi diye, bu 
Prusya milliyetçiliği üzerine kurulmuş Reich'ın başkenti, yüzlerce 
yangınla alev alev yanan, sonsuz bombalarla şabrem şahrem yarılan 
Berlin de mi mahkum edilmeliydi? Can derdine düşmüş beş milyon 
insanı barındıran taş yapılardan oluşmuş bu devasa kitle de mi mahkum 
edilmeliydi? 'Morgenthau Planı ' uygulanır da Reich yıkılırsa, Berlin de 
ölecek miydi? Bir şehir nasıl doğar, nasıl yok olur? Büyük Prens, 
şatosunu oraya kurdurdu ve şehrin kapılarına varan yol boyuna ıhlamur 
ağaçları diktirdi diye doğmadı herhalde. Kuşkusuz, şehrin bir nehir 
kıyısında ya da yol kavşağında kurulması kadar, şatonun da, ıhlamur 
ağaçlarının da gelişmesine etkisi olmuştur. Ama gezgin satıcıların da, 
şehir halkının ticari yeteneğinin de, işçilerinin ustalığının da, büyük 
yangının da, itfaiyeyi oluşturan ve muhafaza birliğini kuran savaşçıların 
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da katkısı olmuştur bu gelişimde. Bütün Alman eyaletlerinin, Pomeranya 
ve Silezya'dan gelenlerin, Fransa'dan ve Cenevre Gölünden gelen 
göçmenlerin, Fransız Protestanlarının (Flandlıların ve Felemenklerin 
birikimi, tümünü karıştırıp eriten bir koca kazan. Berlinli erkeğin ve 
Berlinli kadının yaratılmasından önce pek çok şeyin gelip geçmesi 
gerekmişti. Çoğalan ve çoğaltan eşleşmelerle, kuşaklar boyu hanımların 
yataklarında, hizmetçilerin tavanaralarında ya da anaç toprağın üzerinde, 
Zelten bira bahçelerinin arkasındaki ağaçlıklarda yere çömelerek (bizim 
büyükanalarımız bunlar) ya da dağlara, kıyılara yapılan gezilerde 
edinerek (buğünkü kardeşlerimizin anaları babaları bunlar) çoğalttıkları 
kuşaklardan oluştu bugünün Berlinli erkekleri ve kadınları. 

Bütün bu evrim, Spree Nehrinin kumundan çamurundan yoğurulan 
bu Berlinli "tipi", bir kalem darbesiyle çizilip ortadan kaldırılabilir 
miydi? İç politikaya, daha çok eline geçirdi diye ve savaşın sonunda 
kazanan üç Büyük Devlet kafa kafaya verecekler de neyin olmamasını 
kararlaştıracaklar diye bu evrim, bu Berlinli "tipi" yok mu olmalıydı? 

Olamazdı böyle şey! Spree hâlâ Berlin'in ortasından akıyor ve 
üzerindeki köprüler umutsuz ve boşuna bir başkaldırıyla çökse bile, 
düşüşten sonra da akmaya devam edecek. 

Berlin, Berlin'dir ve yaşayacak. 

Berlinliler olduğu için yaşayacak Berlin. Top durmadı henüz, son 
söz söylenmedi, ne Kayzen peleriniyle, ne cunıhurbaşkanı frakıyla, hele 
hele kahverengi gömleğiyle çıkıp da Berlin adına konuşacak bir iktidar 
temsilcisi yok. Başlarında kasketleri, sırtlarında hazır elbiseleri, mavi 
gömlekleri dik yakalı işçi kazaklarıyla Berlinli erkekler ve evde dikilmiş 
giysileriyle * Berlinli kadınlar bu şehrin kaderini belirleyecek. İster 
kalemle, ister top ateşiyle olsun, her türlü hokus pokus boşunadır. 
Teslim olma kararını verecek olan, ancak Berlin'in kendisidir. Albay 
Zecke, Weidendamm Köprüsünden yürüdü. 

Neredeyse elli yıl önce, aynı Zecke, babasının elinden tutarak 
buradan geçmişti. Aşağıda ağır ağır akan nehir, yukarda masmavi 
ilkbahar göğü vardı ve ancak Berlin'de rastlanabilecek yumuşaklıktaki 
esinti, küçük (Zecke'nin geniş kenarlı şapkasını O havalandırmış, 
korkuluklardan aşırmış, dalgaların üzerine kondurmuştu. Şapka suyun 
üzerinde yüzmeye başlamış, köprünün altında gözden kaybolmuş, öteki 
tarafta yeniden görünmüş, sonra ufacık bir oyuncak gemi gibi 
uzaklaşmaya başlamıştı. Babası, "Hey, biraz bakar mısınız, sırıklı 
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efendi!" diye seslenmişti kıyıdaki adama. Adam da elindeki uzun sırıkla 
şapkayı yakalamış, üzerinden sular süzülerek ve yapış yapış bir halde 
getirip onlara vermişti. Babası da adama bir altın bahşiş uzatmıştı. 
Weidendamm Köprüsünde olmuştu bu. 

Zecke köprüyü geçti. Alexander Kışlasının bombalanmış barakalarını 
geride bıraktı. Friedrichstrasse'ye girer girmez kendisini bir anda taş 
yığınlarından oluşmuş bir dehlizde buluverdi. Yıkılan evlerin duvarları 
yukarda birbirlerine dayanmış ve ürkütücü bir yeraltı yolu 
oluşturuvermişti. Zecke hızla yürüyerek kendini açıklığa attı. 

Operanın ve Hedwig Kilisesinin önü, çevreye saçılmış kocaman taşlarla 
Fir mermer ocağını andırıyordu. Burada para babalarının konakları vardı 
bir zamanlar, şimdiyse bir bora esmiş ve hepsini silip götürmüştü. Zecke, 
aradığı yapıyı, daha doğrusu aradığı yapıdan geriye kalmış olan bölümü 
buldu ve doğru oraya gitti. Burada önemli bir işi yoktu. Tanımadığı bir 
banka memuruna birinin selamını iletecekti, o kadar. Belki de böyle 
olduğu İçin ona önemli görünüyordu. Zemin kat olduğu gibi kalmıştı, 
oysa üst katlardan üçü de yıkılmıştı. Yıkıntılar yolun ağzını tıkamıştı. 
Zecke, en ufak zarar görmemiş olan kapıya varmak için bu yıkıntıların 
üzerinden tırmanıp atlamak zorunda kaldı. Giriş bölümü öylesine yerli 
yerindeydi ki, döner kapı bile çalışıyordu. Zecke, büyük bir salona girdi. 
Dışarda pırıl pırıl güneş vardı. Oysa kapının önüne yığılan molozlar, 
güneşin içeri sızmasını engelliyordu. İçerdekiler, derin bir akvaryumdaki 
gözü görmez yaratıklar gibi oradan oraya dolanıyorlardı. 

Zecke bankalardan birine yaklaştı. 

"Herr Schulze'yle görüşebilir miyim? Kendisine bir haber getirdim," 
dedi. 

Bankodaki memur, bu denizaltı dünyasının, belirsiz bir yanını 
göstererek, "Herr Schulze mi? Öyleyse beş numaralı bankoya gidin," 
dedi ;Zecke, gösterilen yere doğru yürüdü. Fersiz bir kandilin ışığında 
bankoyu buldu, az önceki sorusunu tekrarladı. Memur, Zecke'nin 
sorusunu duyunca büro şefine haber vermeye gitti. Büro şefi, ütüsüz bir 
elbise ve kazağının altından görünen kirli gömleğiyle yerine kurulmuştu. 
Mumun ışığı titremeye başladı. Memur ve şef, Schulze'yi soran bu 
yabancıyı süzerek fısıldaştılar. Sonra şef yerinden kalkarak geldi. Zecke, 
"Herr Schulze'ye Prag'daki eniştesinin sağlık haberlerini ve selamlarını 
iletmeye gelmiştim," diye bir açıklama yapmak gereğini duydu. 

“Hmm, Schulze..." 
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Demek her zamanki hikâye değildi bu sefer. Evlerin aranması, 
tutuklanmalar, Gestapo filan değildi. 

"Evet, Herr Schulze. Ne acı bir olay. Son altı aydır cephedeydi. 
Karısını ve çocuklarını burada bırakmıştı. Genç, güzel bir karısı vardı. 
Çocuklarından biri dört, öteki iki yaşındaydı. Sonra, herkesin başına 
gelen onları da buldu. Evlerine bomba düştü, karısı ve çocukları çöken 
bodrumda kaldılar. Herkese çekilen telgraflardan Schulze'ye de çekildi. 
Biliyorsunuz tabii, eviniz bombalandı falan filan ve özel izin. Üç hafta 
önce oldu bunlar. Schulze sekiz gün izinle geldi ve sekiz gün boyunca 
sabahtan akaşama kadar, gözünü yıkıntılardan bir an ayırmadan kazıların 
başında bekledi. İzin yapıyordu. Adamcağızın talihi varmış, kıtaya 
dönmesine üç saat kala cesetler bulundu..." 

Zecke sendeleyerek akvaryumda yolunu buldu, sessizce dönen kapıya 
çarptı ve yeniden yıkıntıların üzerinden karşıya geçti. Mermer ocağını 
andıran alanı geçti, Operayı, Tophaneyi, Üniversiteyi, daha gerilerde 
hayal meyal Manastırı ve Şatoyu gördü. Bir zamanlar bahar rüzgârının 
bir çocuğun başından şapkasını alıp uçurduğu Weidendamm 
Köprüsünden tekrar geçti. 

Adamcağızın talihi varmış! Bu söz aklından çıkmıyordu. Ertesi gün 
Genel Müdür Herr Knauer'le karşılaştığı zaman da bu sözler aklındaydı. 
Herr Knauer, Zecke'nin Wittstock hakkında bilgi verdiği adamdı. Ne var 
ki Zecke, Mariendorf apartmanına onunla karşılaşmak niyetiyle 
gelmemişti ve Knauer adı ona sadece Stettin'deki Sirius fabrikalarını 
anımsatıyordu. Onun amacı bir spor gösterisinde tanıştığı, sonradan da 
bir kaç kez görüştüğü genç bir kadını bulmaktı. Tipik bir Berlinliydi bu 
kız, gerçekçi, pratik, Amerikanlaşmış. Cumartesi günleri işten dönünce 
elbiselerini kendi diker, ütüsünü kendi yapar, gezmeye giderken yanına 
sandviçini alıp yola çıkardı. Çevresini değerlendirmede ne kadar 
gerçekçiyse de, romantik yanı da ağır basıyordu. Zecke, Berlin'e geldiği 
bir sefer onu telefonla aramış, birlikte bir kahve içip sinemaya gitmek 
çağrısında bulunmuştu. Ama kız gelemeyeceğini, o gün evleneceğini 
söylemişti. Vekâlet yoluyla yapılan savaş evlenmelerinden biri, telsizli 
gerdek yani. Zecke'ye daha önce tanıştırdığı nişanlısı olan doktor, Doğu 
Cephesindeydi. Zecke'ye de, bir demet beyaz gül alıp bu telgraflı düğüne 
katılmaktan başka iş kalmamıştı. Sonra da bir daha kızı görmemişti. 

Bu kez kızı telefonla bulamayan Zecke, apartmana girdi ve dairenin 
kapısını çaldı. Kapıyı, Zecke'nin sonradan Müdür Knauer olduğunu 
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öğrendiği adam açtı. Kapıyı açtığı anda da, sıradan biriydi Zecke için. 
Sırtındaki giysiler iyi bir terzinin elinden çıkmıştı, ama ne adam 
elbiselere, ne de elbiseler adama yakaşmıştı. 

“Frau Halen'i arıyorum." 

"Ne yazık ki, yok...artık Berlin'de değil." 

“Adresini verebilirsiniz belki." 

“Bu pek kolay değil. Korkarım ki veremeceğim. Ama içeri 
buyurun." 

Karşılıklı oturdular. Zecke ve Knauer, daha doğrusu Sirius-Knauer, 
Ancak Zecke bunu henüz bilmiyordu. 

“Sevimli Frau Halen'imizin birden Salzwedel'e gitmesi gerekti, sonra 
da..." Durdu. Bakıştılar Knauer gülümsedi. 

“Yeleğime bakıyorsunuz. Ölen kardeşimin yeleği. Ceketimin de 
kolları çok Kısa,biliyorum. Oysa Plötzensee'de asılan arkadaşıma tıpatıp 
uyardı. Pantolonuda burada buldum, İtalya'ya giden biri bırakmış. Oraya 
varıp varamadığını bilmiyoruz. Tek umudumuz, Gestapo'nun onu burada 
aramaya kalkışmaması." 

Adamın İri elleri, uzun, adalele kolları vardı. Ona uyabilecek ceket 
bulmak kolay olmazdı. 

Adam kendini tanıştırdı: "Stettin'den Knauer." Demek ki bu adam 
Sirius-Knauer'di, Baltık kıyılarının en zengin adamlarından biri. 
İngiltere'ye, Afrika'ya, Çin'e ve dünyanın dört köşesine giden malları 
üreten fabrikayı bu kocaman elleri ve kendi gücüyle kurmuştu. 

Knauer, güçlü görünüşüyle hiç bağdaşmayan alçak bir sesle 
konuşarak, "Her şey bir gecede yerle bir oldu," diye anlattı. 
“Fabrikalar, mağazalar, depolar, otopark ve benim evim, hepsi yıkıldı. 
Yapılar taş yığını oldu, benzin deposuyla kömür deposu alevler içinde 
kaldı. Makineler, araç gereç hurda demir yığınına dönüştü. Demir 
kasalar bile patladı, içindekiler ortalığa saçılıp isten dumandan kavruldu.- 
Özel kasam ise kurtarıldı, Gestapo tarafından tabi. Sırtımda pijamam, 
ayağımda terliklerimle, bir battaniyeye sarınıp kaçtım ve Berlin'e 
gelebildim. Burada tanıdıklarım vardı. Frau Halen'in evine de böylece 
geldim." 

Zecke, romantizmin Berlinli bir kızı nerelere sürükleyebileceğini 
şimdi anlıyordu. Sadece aracılarla yapılan uzaktan uzağa bir düğüne 
değil, aracılarla yapılan başka işlere de..Demek Frau Halen de...zincirin 
bir halkasıydı. Bir yığın gelen giden, Plötzensee cezaevinin papazından 
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kaçak mektuplara kadar bir sürü gizli iş. Aranılan kadınlara, erkeklere, 
Yahudilere, subaylara ve Knauer'e sığınılacak bir yer. Frau Halen, bu 
insanlara yiyecek ve giyecek bulmak zorundaydı. Güzellikle, kurnazlıkla, 
hatta gerekirse hırsızlıkla yiyecek karneleri ve kimlik belgeleri bulmak 
zorundaydı demek. Bu koşullarda tahmin edilebileceği gibi, sonunda o 
da buradan kaçmak, Salzwedel'e, belki de daha ötelere gitmek zorunda 
kalmıştı. Müdür Knauer, onun adresini gerçekten bilmiyordu. 
Romantizm, barış olmadan yürümez ve ufacık kulübenin barışını 
sağlamak için büyük saraylara, Reich'ın sömürücülerinin saraylarına savaş 
açmak gerekir. Böylece romantizm, insanı yeniden kanlı gerçeğe götürür. 

“Burasının artık güvenilir bir yer olmadığını, başka bir yere gitmem 
gerektiğini söylediler. Başvurabileceğim kişiler arasında Dr. Wittstock'un 
da adı geçiyor. Onu tanırsınız, değil mi? Nasıl bir adamdır? " 

"Nasıl bir adam m?" 

Zecke'nin eline dostu Wittstock'u tanımlamak fırsatı geçmişti. Onu 
kısaca şöyle anlattı. ` 

“Öyle bir adamdır ki, yarın için değil, bugün için yazar.Bugünün 
insanlarının, gelecek ne olursa olsun tarihsel kişiler oldukları 
görüşündedir. Kuşkusuz, bu onun gerçeği tümüyle görmezden geldiğini 
ortaya koyar, zaman zaman bunu kendisi de kabul eder. Hatta bu 
insanların tarihle uzak yakın ilişkileri olamayacağı bir yana, sıradan birer 
hainden başka şey olmadıklarını da söylemiştir. Kısacası, eski 
Wittstbck'dan geriye bir şeyler kalmış, en iyi yanı da budur." 

Albay Zecke orada o kadar uzun süre kaldı ki, alarm düdükleri 
başlamadan önce yola çıkamadı. Radyo, Güney Berlin'e düşman 
güçlerinin yürümekte olduğunu haber verince, Zecke de Knauer'le 
birlikte sığınağa indi. 

Apartman nal biçimindeydi. Nalın açık ucu Tempelhof ve Berlin 
yönüne bakıyordu. Öteki dairelerdeki komşular da sığınakta onlara 
katıldılar. Birkaç kadın, biri emekli bir üniversite dekanı, öteki yayıncı 
olan iki yaşlı adam ve gençten bir karı koca: Heinrich Putlitzen'f 
fotoğrafçı karısı. Frau Putlitzen, Zecke'ye Frau Halen'i anımsattı. 
Yüzleri birbirine benzemiyordu da, sanki aynı ağacın iki yaprağı 
gibiydiler. Kişisel tavırlarına Berlin'in yüzü yansımıştı. Gözlerinde, 
uğursuzluğu önceden sezen ama sonuçtakı kurtuluşa güvenen aynı 
anlatım vardı. 

Putlitzenler, yaşlı yayıncı Riebeling ve Knauer'in birbirlerine yakın 
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bir grup oluşturdukları açık seçik görülüyordu. Karşı taraf da 
gruplaşmıştı. Emekli dekan, ne yapacağını, ne düşüneceğini bilemez 
durumdaydı. Dekanın iki genç kızı, kafaları fazla işlemeyen, geleceği 
pek düşünmeyen kızlardı. Ancak kırkında olduğu halde yaşlı bir kadın 
görünümüne girmiş olan üçüncü kız 's twkı babasına benziyordu ve o 
da babası gibi korku ve şaşkınlık içindeydi. Ama bunun özel bir nedeni 
vardı. Ailenin en küçük çocuğu olan on dokuz yaşındaki erkek 
kardeşlerinin birkaç gün önce SS kıtasından kaçtığı, sivil elbiseyle evine 
geldiği ve şimdi saklanmakta olduğu bütün komşuların bildiği bir sırdı. 
Yaşlı adam, bir çözüm bulmak için kafasını kurcalıyordu. Onu ele 
vermek demek, yaşamının gururu olan oğlunun en yakın elektrik 
direğine asılması demekti. Oysa en büyük kızı, kardeşlerini ele vermenin 
“Halk"'a karşı görevlerini olduğunu söylüyor ve babasının başının etini 
yiyordu. Kız utançtan eriyor, yüzü gitgide incelip ufalıyordu. Ne 
gözlerini kaldırıp kimseye bakabiliyor, ne kimseyle konuşuyor, ne de 
eskiden yaptığı gibi münasebetsiz söz söyleyenleri haşlıyordu. 

Bu kez, saldırı Berlin'in Güneyine değil merkezine yöneltilmişti. 
Sadece geri dönen uçakların sesini duydular. Zecke ve Knauer, 
tehlikenin geçti bildiren alarmı beklemeden sığınaktan çıkıp eve gittiler. 

Eve döndüklerinde, Zecke yarıda kalan konuşmayı sürdürdü. 
“Genelde (Wittstocklardan çekinmenize hiç gerek yok. Orada 
karşılaşacağınız çeşitli kişiler bile eski günlerden kalma bir leke gibidir. 
Örneğin oradan hiç eksik olmayan yayıncı Splüge, gençliğinde ressam 
mı, yazar mi, yoksa müzisyen mi olacağına bir türlü karar verememiş 
biridir. Kurfürstendamm kahvelerinde geçen gençlik anılarını anlata 
anlata bitiremez. Orada bir tehlike söz konusu olamaz!" 

"Ya Gestapo'nun ya da Rusların eline düşmekten başka seçenek 
yok gibi. Birincisi pek olasılı, ikincisi ise kaçınılmaz. Hangisi daha 
beterdir bilmiyorum, ama başıma gelmedik ne kaldı ki, beteri olsun? 
Burada da kalabilirim pekâlâ." Knaver'in, Zecke'yi geçirirken son sözleri 
bunlar oldu. 

Bir bakıma haklıydı. Başına gelmedik ne kalmıştı gerçekten, 
fabrikaları yıkılmış, işi dağılmış, onun bunun giysileriyle dolaşan bir 
adamdı. Arkadaşlarından biri asılmış, biri asılmayı bekliyor, biri kaçak. 
Ardında iz bırakmadan o şehir senin bu şehir benim dolaşan güzel bir 
Berlinli kızın eline bakıyor. Bombardıman ve yangın geçirmiş, kendi 
yükü altında ezilmiş bu adam, başka bir yere gideceğine, Berlin'in 
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varoşlarında oturup kaderini bekleyebilir pekâlâ. Adamcağızın talihi 
varmış doğrusul 

Aynı gün Karlshorst'da komutan vekili, Zecke'ye şaşırtıcı bir haber 

verdi. Zecke'nin Hamburg üzerinden jutland'a gitmesi ve oradaki 
birliklerin başına geçmesi için emir gelmişti. "İngilizlerin çıkartma 
yapma tehlikesi var. Bu nedenle Kuzeyden gelecek bir İngiliz akınını 
durdurmak için yararlanılabilir birliklerin tek komuta altında 
birleştirilmesi kararlaştırıldı." 
. Zecke, "Bir yanda 'yararlanılabilir birlikler, öte yanda 'İngiliz 
saldırısı' demek? " dedi. "Neyse, biz şimdi bunu bırakalım da, bir başka 
şeyle ilgilenelim: İçinde bulunduğumuz ulaşım koşullarına göre, 
Hamburg'a gitmem bir hafta alır, Jutland'a varabilmem için ikinci bir 
hafta geçer, yararlanılabilir birlikleri toplamak için de bir hafta daha 
gerekir, tabii eğer birlik varsa ve yararlanılabilir durumdaysa. Ancak o 
zaman keşif yapmaya başlayabilirim ki, bu da bir haftalık süre ister." 
Zecke parmaklarıyla hesapladı: "Bir, iki üç, üç ya da dört hafta! 
Söyleyin bana binbaşım, siz ne düşünüyorsunuz? " 

Komutan vekili, Zecke'nin sözlerini anlamadı ya da anlamazdan 
geldi. 

“Ne kadar zamanımız kaldı dersiniz? Ben hep planlı hareket 
etmişidir, bu nedenle başından umutsuz olan bir işe giremem. Bu emir 
Ordu Personel Dairesi'nden mi geldi? " 

"Hayır, Personel Dairesiyle henüz bağlantı kuramadık." 

“Öyleyse kararım kesindir. Üzgünüm, ama bu görevi üstlenemem." 

Komutan vekili, muhasebe şeif ve oradaki daha birkaç kişi yine 
şaşkınlıkla yerlerinden fırladılar. Bu tuhaf albaydan bir türlü 
kurtulamamışlardı. Kurtulmak şöyle dursun, yenilgide noktalanan bir 
durum muhakemesi dinlemek zorunda kalmışlardı. Komutan vekili, 
muhasebe şefine doğru umutsuzca baktı. Ne var ki, odada astlarının 
oluşu, düşüncelerini dile getirmesini engelliyordu. Sen hem yedeksubay, 
hem şunca yıllık nasyonal sosyalist ol,sonra da sıradan bir albaydan bu 
sözleri duy da sesini bile çıkartama, olacak iş miydi bu? 


Zecke, Berlin ulaşım sisteminde edindiği deneylere bir yenisini 
ekledi ve akşam üstü üçüncü kez hava akını alarmına toslayarak kendini 
bir apartmanın sığınağında buldu. Sırtlarına birer kazak, birer pantolon 
geçirmiş kadınlar, ellerinde battaniyeleri, bavulları, çantalarıyla hiç ses 
çıkarmadan birer köşeye büzülmüş oturuyorlardı. Uçaksavar toplarının 
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patlaması, düşman uçaklarının gümbürtüsü, yakınlara düşen bombaların 
sağır edici sesleri, artık gündelik yaşamlarının birer parçası durumuna 
gelmişti. Karartma ve hava saldırısı nedir bilinmeyen o eski günleri acaba 
anımsayabiliyorlar mıydı? 

Albay Zecke'nin bu soruyu yönelttiği kadın, "Pek 
anımsayamıyorum," diye cevap verdi. 

"Ama her şeyin sonu gelir, öyle değil mi? " 

Kırk yaşlarındaki kadının üç çocuğu vardı. İki oğlundan birisi Doğu 
cephesinde kayıptı, ikincisi ise İngilizlere tutsak düşmüştü. Kadın 
kırkındaydı, ama bir an için sığınaktaki ortamı ve üstünün başının 
bakımsızlığını unutacak olursanız, çok daha genç görünüyordu. Zecke ona 
baktığında, kadının gözlerinde bellir belirsiz bir gülümseyiş parladı. Yüzü 
bir acı maskesiyle kaplıydı, ama gözleri henüz gülmeyi unutmamıştı. 

Kadın, İngiltere'de tutsak olan oğlundan söz ederek, "Hiç değilse o 
şimdilik sağsalim," dedi. 

Zecke, "Peki, ya kocanız? " diye sordu. 

"O bir işe yaramaz, hiçbir zaman da yaramadı zaten. Belki bir 
şeyler kıvırırım diye 1933'lerde Partiye kaydoldu. Orada da bir şey 
beceremedi. Hoş, ben de beceremedim, ama hiç değilse boş hayallere 
kapılmadım ben. Sonra partiden ayrıldı, bu kez eskisinden de beter 
oldu." 

Konuşma burada bitti. Dışarda kulakları sağır edici bir gürültü koptu 
ve yeryüzünün bütün belâları evin üstüne çöktü. Ne uçaksavar vardı, ne 
de avcı uçağı. Önü boydan boya çatlamış, temelleri sarsılmış apartman, 
gökten yağacak afete kucak açmış duruyordu. Apatmanın caddeye 
bakan dört katı ve yan taraftaki dört katı, taşıdıkları insan yükünü 
sığınağa o boşaltmıştı. Sığınak yıkanmamış, taranmamış, derbeder bir 
insan yığınıyla dolmuştu. Bütün su boruları, bütün kanallar 
parçalanmışken, insan nasıl yıkanır, hatta nasıl tuvalete gidebilirdi? 
Gece gündüz, alçı, çamur ve pislik yağıp dururken, insan nasıl saçını 
başını düzeltirdi? Sığınak sarsıldı. Taş duvardaki bir çatlak genişledi. 
Tavanda alçılar dökülmeye başladı. Sığınaktakiler, birden yer 
yarılıverecekmiş ya tepelerinden aşağı taşlardan oluşan bir çığ 
yuvarlanacakmış duygusuna kapıldılar. Hoş, tek bir taş bile düşse, 
yeterdi. İnsan, böylesine ipinden boşanmış güçlerin karşısında çaresizdi. 
Bir kadın dua ediyordu. Onca gürültünün içinde sesi duyulmuyor, sadece 
ağzının kımıltısı görülüyordu. Bir başka kadın, alnını avuçlarına gömerek 
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ağlamaya başladı. Bir üçüncüsü, üzerinde oturduğu sıranın altına girdi. 
Olanak bulsa toprağın içine bile girecekti. Cepheden yeni dönmüş bir 
asker, sinirlerine hâkim olamayarak titremeye başladı. Ötekilerden daha 
iyice giyimli, suratı bir deri bir kemik kalmış yaşlı bir kadın, 
kıpırdamadan gözleri faltaşı gibi açılmış oturuyordu. Zecke, daha sonra, 
kadının bu evin sahibesi ve morfinman olduğunu öğrendi. 

Dua eden, ağlayan, sıranın altına saklanan ve boş gözlerle bakan bu 
dört kadınla, asker ilk bakıştaki beş suratı oluşturuyordu. Oysa 
sığınakta yüz kişiden fazla vardı. Kadınlar, çocuklar, sokaktan kaçan 
askerler içeri dolmuştu. Kimi kusuyordu. Korktuklarından değil, 
savunusuz oldukları için, çaresizlikten kusuyorlardı. Geri kalanların 
çoğu, hatta tümü de olup bitenlerden etkilenmışe benzemiyorlardı. Yıne 
de şu ya da bu biçimde, ağlayarak, kusarak, kendilerini yerden yere 
vurarak ya da aldırmaz görünmeye çalışarak olanlardan etkileniyorlardı. 
Ne var ki, içlerinde ölmek isteyen tek kişı yoktu, hepsı de yaşamak 
istiyordu. 

Perde arası, 

Bu sessizlik de uçak akınları arasında yeni olan, alışılmış bir 
durumdu. Bu sessizliğin de, şeytanın büyük gösterisinde rolü vardı. Bu 
gösterinin seyircileri aynı zamanda baş rollere çıkıyorlar, oyunun 
sonunda sağ kalıp kalmayacaklarını bilmeden, salt umutla rollerini 
sürdürüyorlardı. Uçak akınları arasındaki bu boşluğu tıpik konuşmalar 
dolduruyordu. 

Birinci perdeyle ikinci perde, yani iki akın arasında, kırk 
yaşlarındaki kadın, Zecke'ye ev sahibesi hakkında bilgi vermiş, 
sığınaktakilerin neler duyduklarından söz etmişti. Bu arada Zecke'ye 
evinde pansiyoner olarak kalan adamı tanıtmıştı: 

"Bu Franz, bizimle oturuyor." 

Franz'ın tek eli. vardı. Sağ elini Viasma'da yitirmiş, sağ eliyle 
birlikte endüstri desinatörlüğü olan mesleğini de yitirmişti. 

Zecke'yle kadın konuşmalarını yarıda kesilen yerden sürdürdüler. 

"Kocanız bir işe yaramıyorsa, geçinmeniz çok zor olmalı? " 

“Karneyle alabildiğimiz pek az şeyi, evde dikiş dikerek 
sağlayabiliriyorum. Fabrikaya girip çalışmak istemiyorum. Fabrikada 
çalışarak savaşın uzamasına yardımcı olmak doğru görünmüyor bana, ne 
dersiniz? ” 

“Hiç kuşkusuz hayır." 
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Kadın duygularını. saklamıyordu, öyleyse Zecke niçin saklasındı? 
Demek kadın terzilik yapıyordu. Kimbilir, belki de üniforma onarıyordu. 
Kocası olacak serseri de aylak aylak dolaşıyordu ha. 

“Söylesenize bana...özür dilerim, ne de olsa beni ilgilendirmez." 

“Yok canım, aldırmayın, ne istiyorsanız sorabilirsiniz." 

"Sizi bir daha hiç görmeyebilirim. Yine de ilgimi çekti de onun için. 
soruyorum; bir kadın neden tutar da işe yaramaz biriyle evlenir?" 

“Cevabı çok basit, komutanım. Dalgalı siyah saçlarıyla yakışıklı bir 
delikanlı olduğundan. Âşık olmak için bir dakika yetiyor da, âşık 
olduktan sonrası çok uzun sürüyor." 

"İçer mi çapkınlık eder mi? Özür dilerim, bunları soruyorum 
ama..." 

"Hayır. Sadece tembeldir. İçki içmeye, çapkınlık etmeye üşenecek 
kadar tembeldir." 

İkinci akın. Yeniden ağlamalar, titremeler, umutlar ve boş gözler. 
İnsan çok çaresiz, çok güçsüz...Dışardan kendilerini kaybetmiş bir yığın 
kişi doluştu içeri. Kaldırımlar alev içindeydi. Belki de bitişik eve 
düşmüştü bomba. Sığınak dayanılmaz ölçüde ısındı. Zecke soluk 
alamıyordu, boğulmak üzereydi. Kırkındaki kadın ona ıslak bir havlu 
uzattı. Kendisi de bir başka havluyu yüzüne bastırdı. Çevrelerinde 
oturanlar ıslak çarşaflara sarılmışlardı. Bir evkorkunç bir çatırtıyla 
çöktü. Bitişikteki evdi bu. Kadın, "Willem nerede? " diye sordu. 

Franz, “Tekerlekli orgunu kurtarmak için yukarı gitti," dedi. 

Konuşma kesildi. Zecke bayılacak gibiydi. Yüzündeki havluyu 
çektiler, yeniden ıslatıp uzattılar. Ev sahibesi hâlâ olduğu yerde 
kıpırdamadan oturuyor ve boş gözlerle bakıyordu. İçeri yaralılar 
taşınıyordu. Willem de geldi. Sırtında orgunu taşıyan yaşlı bir gazi. 
Suratı kağıt gibi olmuştu. Çuval gibi yığıldı yere. 

"Orgu vurdular," diye fısıldadı. Kendisi de vurulmuştu. Bahçeyi 
geçerken, bir şarapnel parçası orgu delip geçmiş ve Willem'in sırtına 
saplanmıştı. İki büklüm oturuyordu. 

Bombalar peş peşe düşüyor, ıslıklar, gümbürtüler toprağı sarsıyor, yer 
yerinden oynuyordu. Gürültü,cehennemi bir doruğa ulaştı, belanın zafer 
marşıydı bu! Olay doruk noktasına varmıştı. Ürkmüş kişilerle dolu 
sığınak son darbeyi bekliyordu. O son an bile duygusuzluk ve 
aldırmazlıkla belirleniyordu. Bin hava saldırısından sonra, sığınağın 
boğucu havası insanın başını döndürebilir, midesini bulandırabilir; ama 
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bin hava salaırısı geçirmiş insan korkudan altına kaçırmaz artık. Bir 
zamaniar korkudan donlarına dolduranlar, çoktan şehri bırakıp 
kaçmışlardı. 

Sağlık erleri yaralıları dışarı taşımaya başladılar. Willem'in yanına 
yaklaştılar. Doğrulttuları zaman, Willem acıyla inledi. Orgunu orada 
bırakmak istemiyordu. Franz'a seslendi: 

"Orguma göz kulak ol, Franz. İtalyan Liratedesca orgudur, gerçek 
bir “armbuca'dır." 

Willem'in bu sözleri bir vasiyete benziyordu. 

Birden her şey bitti. 

Açık kapıdan içeri sessizlik bir gümbürtü gibi doldu, Ardından 
insanlar, seslenen, bağıran, tartışan insanlar doluştu içeri. Sonunda 
herkes kovalara, küreklere ve hortumlara sarılarak, bitişikteki evin alevler 
içindeki yıkıntısını söndürmeye koştu. ` 

Kadın... 

Onun da elinde bir kova vardı. Zecke, havluyu kadına uzattı. Ama 
bunun dışında ne yapabilir, alevler içindeki bir evin bitişiğinde, bu 
sığınakta kadının gönlünü alacak ne söyleyebilirdi? Kadına kırkında 
göstermediğini kendisine soracak olsalar ancak otuzunda diyeceğini mi 
söylemeliydi? , Aptalca bir söz olurdu bu, üstelik Zecke'nin söylemek 
istediği daha da aptalcaydı. Kadın, onun utangaç haline bakıp gülümsedi. 
Yüzü toz ve çamurla kaplı olduğu halde, anlayışlı ve düşünceli 
gülümseyişindeki acılık yine de seziliyordu. 

Zecke'nin düşünüp taşınıp sonunda söylediği de yeterince saçmaydı, 
ama kadın gülümseyişiyle bu sözün saçmalığını yok etmiş gibiydi. 

"Gözleriniz yirmi yaşında bir kızın gözleri gibi." 

"Sadece gözler, komutanım. O da yetmiyor." 


Aynı günün daha geç saatlerinde Zecke, Wannsee'ye giden 
metrodaydı. Saatin ne kadar ilerlediğinin farkında değildi. Çevresindeki 
yorgun, sinirli ve yeni bir alarmdan önce evlerine varmaktan başka şey 
düşünmeyen insanlara da pek dikkat etmiyordu. 

Zecke, kadını anımsayarak gülümsedi. Bu anı, fosforlu bombaların, 
yıkılan evin ve birden yarılıveren bir uçurum gibi ortaya çıkan ölümün 
ayrılmaz parçası olmuştu. Kadının gözleri de o bütünün bir parçasıydı 
Zecke'nin kafasında. Öylesine bir felâketin içinde ancak bir Berlinli 
kadın öyle bakabilir ve öyle gülürmseyebilirdi. Bir duygusallık mı... 
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Alexander alanının arkasında bir duygu kıpırtısı, Zecke'nin 
gülümseyişi kayboldu. Wittstockları sığınaklarında buldu. Burası az önce 
ayrıldığı sığınaktan çok başkaydı. Ev yapılırken burası içki mahzeni 
olarak tasarlanmış, eski Alman tarzında döşenmişti. Hava saldırılarının 
başlamasından bu yana ise, Mttstocklar burada oturur olmuşlardı. 

Zecke, Wittstock'ların oğlunu dalgın dalgın selamladı: 

"İzinli geldin demek? İzin diye bir şey kaldı mı artık? " 

"Hayır, izinli gelmedim. Ağır yaralıları buraya getirmek üzere 
görevlendirildim. Bizim sahra hastanesi dağıtılıyor. e Yürüyebilecek 
durumda olanlar taburcu edildi. Kimi yaya, kimi trenle gittiler." 

Sözü edilen hastane, Berlin'le Oder arasındaki romantik bir kasaba 
olan Buckow'daydı. 

Bayan Wittstock, oğlunun asistan olarak o hastaneye atandığını 
Zecke'ye daha önce söylemişti. 

“Yani siz de mi Berlin'e geliyorsunuz? " 

“Hayır, sağlık birliği orada kalacak, benim de yarın dönmem 
gerekiyor." 

Zecke daldı. Az önceki sığınağın anılarından henüz kurtulamamış, 
kadını, Franz'ı, elinde Sambuca'sıyla Willerm'i unutamamıştı... 

Söylediğinin pek anlam taşımadığını fark etmeden, "Çok güzel..." 
diye mırıldandı. Gerçekte, delikanlının anlattıklarında hiç de güzel bir 
yan yoktu. Oysa genç Wittstock, i.eyecanla cevap verdi: 

“Evet, sağlık birliğinde çalışmak gerçekten çok güzel. Uçaksavar 
birliğinde ya da Hitler Gençlik kollarında görevli olmaktan çok daha 
iyi." Zecke'nin karşılık vermediğini görünce de sözünü sürdürdü, 
"Yaşıtlarımın hepsi askere alındı. Kimi cephede, kimi fırtına 
birliklerinde, ikisi de bana göre değil." i 

"Sen kahraman olmak istemiyor musun? Zafer beklemiyor 
musun? " f 

"Ben sadece bu işin sona ermesini bekliyorum." 

"Peki, ya öteki yaşıtların? " 

“Onların hepsi de yarım akıllı." 

Aslında, 'zafer' konusundaki düşüncelerini bir albaya açıklamak on 
altı yaşındaki Wttstock için biraz yarım akıllılık sayılabilirdi. Ama ne 
de olsa, Zecke başka albaylara benzemezdi. Az sonra Zecke kalktı, 
Berlin'de dolaşırken battığı tozdan, pislikten arınmak için yukarı çıktı. 

Sığınağa döndüğü zaman, Wittstock'u yalnız buldu. Wittstock, bir 


süre sustuktan sonra, "Demek işin sonunu bekliyormuş," dedi. Yarım 
akıllı olmayan arkadaşlarından birini görmeye giden oğlundan söz 
ediyordu. l 

"Bu patırtının bitmesini bekliyormuş." 

Zecke, "Evet," diye kestirip attı. 

"Bu akşam pek keyfin yok." 

Zecke esnedi. 

Wittstock susmadı. Konuşmak ihtiyacında Olduğu belliydi. 
Söylediklerine belki kendi de inanmıyor, yine de içini dökmek istiyordu. 
Bilinçaltının gücünden söz etti. Herkesin belirli ölçülerde bilinçaltının 
etkisinde olduğunu, bu karanlık gücün politikadaki ve sanattaki etkinliğini 
anlattı. Wittstock, kendini toparlayıp da yeniden gerçeklere değinmeye 
başlayınca Zecke onun sözlerine kulak verdi. Wittstock, ressamlardan, 
resimde biçimin ve çizginin ortadan kalkışından söz ediyordu. 

“Fransızlar, mantığa isyan ettikleri zaman, karşımıza bir Matisse, bir 
Braque çıkarıyorlar. Resimdeki keskin çizgiler renklere dönüşüyor. resim 
kaynayan bir kazan, bir cümbüş oluveriyor. Edebiyatta da gerçeküstücülük 
düşler, yanılsamalar moda oldu artık." 

Zecke, konuşmaya katılmak gereğini duyarak, "Ve her şey kuşku 
uyandırmaktan öteye geçmez oluyor. İnsanoğlu, Eyüp kadar çaresiz 
kalıyor olaylar karşısında," dedi. "Ancak şu var ki, bunların tümü, bir 
çeşit dinsel anlatım biçimini aramaktan doğuyor. Dejenere damgasını 
yiyenler ve toplumun dışına itilenler, sadece Tanrı'yı fırçayla, renkle ve 
soyut düşüncelerle arayanlar olmuş hep. Buraya kadar seninle aynı 
görüşteyim. Ne var ki, bugünkü politika armatörlerinin ve eşkiyalarının 
davranışlarırı, bilinçaltı diye, karanlık güçler diye açıklamaya kalkıştığın 
zaman seninle birlik değilim. Bugünkü duruma, ben bir çeşit 'felç' olma 
gözüyle bakıyorum. Sen, bilinçaltı diyorsun. Oysa biz Almanlar, felç olsak 
bile metodik insanlarızdır ve bilinçaltımız bize egemen de olsa, canavarlar 
ve adını bilip bilmediğimiz yırtıcı masal hayvanları insan kılığına girdikleri, 
devletin başına geçtikleri, insan eti tıkınarak, insan kanı içerek 
semirdikleri zaman elimizi kolumuzu bağlayıp seyretmeyiz..." 

"Üçüncü Reich'a neden karşı olduğunuzu bir türlü anlayamıyorum. 

Bu yeni bir sesti ve bu sesin duyulması sohbetlerini noktaladı. Hoş, 
buna sohbet demek de doğru değildi. Daha çok, birbirlerini iğneliyorlardı. 
Wittstock'a sorarsanız, aralarındaki gerçek çatışmanın biçim değiştirerek 
su yüzüne çıkmasıydı bu. Gelen, Wittstock'un her günkü konuğu 
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Splüge'ydi. Koltuğunun altında bir paket, elinde bir çantayla girivermişti 
içeri. Elindekileri masanın üzerine koyduktan sonra paketleri açmaya 
koyuldu. 

"İçki ve konserve," diyerek pakettekileri saymaya girişti. “Sığır 
konservesi, dil, kol kadar bir sosis,kanyak. Doğrusu, homurdanmaya hiç 
de hakkımız yok. Bunlar da sigara ve pürolar. Bir de hanimefendiye özel 
armağan var." 

Bayan Wittstock onların yanında değil, yukardaydı. Splüge, bir kutu 
Rus sigarası çıkartmış gösteriyordu. "Moskova'dan geliyor. Oder'i 
geçmişler ve bunları arkalarında bırakmışlar. Ben de bugünlerde şöyle bir 
Oder'e kadar uzanmak istiyorum. Birkaç gün kalıp döneceğim." 

Splüge, Wttstockların evinde hiç yabancılık çekmiyordu. Gitti bardak 
getirdi. Şişelerden birini açtı. Bardaklara içki koyduktan sonra kendi 
kadehini kaldırarak, "Üçüncü Reich'ın ya da bir başka şeyin şerefine!" 
dedi. "Bugün bizim büro epey hareketliydi. Sözümona basın toplantısı 
yapıldı. e Toplasan bir düzine gazeteci çıkmazdı. Hele yabancı 
muhabirlerden kimse gelmemişti. Topukları kıçlarını döve döve tüymüşler 
hepsi. Doktor hazretleri (Goebbels) oldukça solgun görünüyordu, ama 
böylesi ona daha çok yakışıyor. Öyle bir konuştu ki!" 

Propaganda nazırı önemli açıklamalar yapmış olmalıydı. Splüge, ikinci 
kadehi de bir solukta devirdi. Ötekilerin kadehlerini yeniden doldurdu ve 
kendisine yetişmelerine fırsat vermeden üçüncüyü de yuvarladı. 

Teğmen Splüge, elli yaşındaki Zecke'den ve elli ikisindeki 
Wittstock'dan çok genç sayılırdı. Kırk dördüne daha yeni girmişti. Babası 
tanınmış bir avukattı. Zecke de yakın aile dostlarıydı. Splüge'nin elinde 
şekerlerle ilkokula gittiği gün daha dünmüş gibi gözlerinin önündeydi. 
Sonraları Zecke, onun okuldaki başarısını hayranlıkla izler olmuştu. Çok 
yetenekli bir çocuktu. Teknik okula giderken, bir yandan da :w54n ve 
müzikle uğraşırdı. Doğrusu: istenirse, onun bu tarz bohem eğilimleri 
bahasına epey pahalıya mal olmuş ve sonunda kendi akademik kariyerinin 
başlamadan bitmesine yol açmıştı. 1933'te Splüge bir caz orkestrasının 
başındaydı. Babası partili olduğu için, Splüge de bir yolunu bulup partiye 
girmiş ve hızla yükselme yolunu tutmuştu. Savaş patladığında, Splüge yeni 
Reich'ta sağlam bir yer edinmişti. 

Şimdilerde ise Vicco Splüge, babasının arkadaşlarına hoşgörüyle 
tepeden bakacak, onlara takılacak kadar büyük adam olmuştu. 
Ansiklopedik bilgisine hayranlık duyduğu ve evindeki dostluk havasından 


hoşlandığı Wittstock'un yazılarını pek önemsemezdi, Zecke'ye karşı ise, 
kurmay olduğu için hep tetikte dururdu. 20 Temmuz'dan sonra da 
kuşkuyla bakar olmuştu. Ancak, bu değerlendirme, öğrencilik yıllarında 
bir kahraman olarak gördüğü bu baba dostuna adıyla hitap etmesini ve 
onunla ilgili (o söylentilere (karşın bu yakınlıktan gurur duymasını 
engellemezdi. Üstelik Partinin görüşleri konusunda kendine özgü 
düşünceleri vardı. Zırvalar yığınının altına imzasını attığı hiç 
görülmemişti. Fikir ve beğeni dendi mi, kendi yargısını bağımsızlıkla 
sürdürürdü. Parti onun işvereniydi, dostları ise kendi bileceği işti. 

Splüge'nin dili, beşinci altıncı kadehten sonra çözüldü. Bir puro 
yaktı. Beyaz külleri bir uzman bakışıyla süzerek konuşmasını sürdürdü: 

“Dediğim gibi yakınmaya hiç hakkımız yok. Biz, elit tabakadan, 
olanlar, günümüzü gün ediyoruz. Dünyanın hiç bir demokrasisinde, 
Üçüncü Reich'taki özgürlüğü bulamazdım. Metelik harcamadan bütün 
Avrupa'yı dolaşabiliyorum. Ne kadar çalışsam böyle para kazanamazdım. 
Bir yandan genel yayın müdürü olarak toplu sözleşmeye giriyorum, bir 
yandan Propaganda Şubesinde üsteğmen olarak maaş alıyorum. Üstüne 
üstlük de, yazılarım için ayrıca telif ücreti alıyorum. Düşümde 
görmediğim kadar çok para geçiyor elime." 

"Ceremesini ödersin bunların, hem de çok yakında!" 

“Gerçekten çok yakında olduğunu sanıyor musun Herbert? " 

Kadehini doldurdu ve başına dikti. 

“Doğruşunu isterseniz, hepsi bir. Nereye gittiğimizi görmüyor 
değilim. Bütün bunların ceremesini hepimizin felâketiyle ödeyeceğiz. 
Ama, ceremesi ödenmeyen bir şey var mıdır ki? Sessiz sakin bir orta 
sınıf yaşarı sürsen bunun ceremesini bunalım olarak ödersin. Ya da 
Üçüncü Reich'ta olduğu gibi bir Avrupa fatihi olursan, onun ceremesini 
de ufak çapta bir Avrupa felâketiyle ödersin." 

Canavar düdükleri Splüge'nin sözlerini kesti. Büyük bir saldırıyı haber 
veren alarmın yükselip alçalan sesine kulak verdiler. 

Splüge yerinden kıpırdamadan, "Yetti artık be," dedi. 

Zecke de hiç kalkmaya niyetli görünmüyordu. Wttstock ise 
yerinden o fırlamış, eşyasını (o hazırlayıvermişti. Zecke, Alexander 
Alanındaki sığınağı ve kadını anımsadı... 

“Demek ceremesini ödeyeceğiz...Tevekkeli değil, Führer, çikolata 
dağıtan iyi yürekli bir amca tavryle herkese zehirli kapsüller 
dağıtmıyor." 
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Canavar düdüklerinin yükselip alçalan sesi, bombardıman uçaklarının 
gürültüsüne karışıyordu. Bir bomba düştü, masanın üzerindeki kadehler 
şangırdadı. Bayan Wittstock, heyecanla odaya daldı: 

“Albert, neden sığınağa gelmiyorsunuz? " 

Wittstock'da karısını katıldı: 

“Hadi Herbert, Vicco, alarm başladı." 

Splüge sözünün kesilmesine sinirlenmişti, "Alarm bilmem nemden 
aşağı..." dedi. "Özür dilerim, Bayan Wittstock, hadi gidin siz o gülünç 
sığınağınıza." 

Bayan Wittstock koşarak çıktı. Giysilerini ve sığınak eşyasını 
yüklenen Wittstock, çıkmadan önce bir kez daha onlara döndü. "Canınız 
isterse,” dedi. "Ama bodrumdan çıkartılan yanmış cesetleri gördüğünüz 
zaman aklınız başınıza gelir." 

“Yanmış cesetler, parçalanmış cesetler, kurumuş cesetler, 
parçalanmış böbrekler, çökmüş ciğerler, süngere dönmüş yürekler," diye 
atıldı Splüge. "'Bütün bunları anatomi derslerinde ezberledik. Gözümü 
korkutamazsın!... Neyse, gitti işte, hanım da gitti, o da. Şişe de dibini 
buldu. Ama ne gam, bir tane daha var nasıl olsa. Onu da açarız, değil 
mi Herbert? " 

Splüge, bu sefer içkiyi kocaman bardaklara doldurdu. Kiler, yarı 
bodrum sayılırdı. Pencerelerin önü, kum torbalarıyla kapatılmıştı. Bir 
bomba daha düştü ve kum torbalarından oluşan duvar çöküverecekmiş 
gibi sallandı. Yer sarsıldı, üst katta bir şey yuvarlandı. 

"Vay canına, çok yakına düştü bu!" 

"Aldırma. Tepemize düşmedi ya. Nerede kalmıştık? İnsanın sözünü 
bitirmesine fırsat vermiyorlar ki. Ha, evet, soluk benizli doktorumuzun 
bu sabahki basın toplantısını konuşuyorduk. Belki de son toplantısıydı. 
Almanya'nın direnme gücünden, doğudaki saldırı hazırlığından, kanımızın 
son damlasına kadar savaşmaktan söz etti..Anlıyorsun, değil mi 
Herbert? " $ 

"Tabii." 

“İşte bunları yazmamızı istiyorlar. Düşman cephesinin dağıldığını 
yazmamızı bekliyorlar. Halkı son bir çabayla harekete geçirebilmek için, 
bunları şişirmemizi istiyorlar, Herif ne dese beğenirsin: Bunlara inanacak 
kadar budala olduğumu sanmayın. Almanya'nın yenilgisi kaçınılmazdır. 
Sadece son bir isteğim var, dedi. Görmeliydin Herbert, Azrail gibi 
renksiz ve dimdik duruyordu. Aradan beş yüz yıl geçse de, tarih 
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kitapları, Propaganda Nazırı Goelbels'in sayesinde Alman halkının teslim 
olmayıp sonuna kadar savaştığını yazacaklar, dedi. Görüyor musun!" 

Ayaklarının altında yer sarsılıyordu durmadan. Bu, bombardımanın 
kentin merkezine yönelmiş olması demekti. 

“Neler görüyorum, Herbert? " 

"Ne olacak, senin o Azrail'in ve Wilhemstrasse'de, Voss-Strasse'de 
karargâh kurmuş olanların hepsi, dünya tarihini bir Wagner operası 
sanıyorlar. Birer sıçan gibi geberecek gangsterlerin, tarihte yerleri 
olmayacağı akıllarına bile gelmiyor." 

Ayaklarının altından sürekli sarsıntılar geliyordu. 

“O kapsüllerden ben de aldım Herbert, hem de doktorun 
kendisinden. Üstelik, iki tane aldım, biri de senin için. İşte, al. Ne 
olacağımız bilinmez ki. Elekirik direğinde mi sallanırız, Ruslar mı 
gelirler, hepsi mümkün. Onun için, bunlardan bir tane bulundurmakta 
yarar var." 

Albay Zecke, beyaz bir tozla doldurulmuş kapsülü aldı, cüzdanına 
yerleştirdi. Vicco haklıydı, ne olacağı hiç kestirilemezdi. Artık cebinde 
gizemli bir hazine vardı. İstediği anda açabileceği, belki de hiç gerek 
duymayacağı karanlığa açılan gizli bir kapı. 

Birden kilerin çok bunaltıcı olduğunu fark etti.Ayağa kalktı. Dışarı 
çıktı. Gökyüzü ne tuhafı,. Alevlerden yükselen dumandan kocaman bir 
bulut oluşmuştu ve bu bulut toprağa hiç bir gölge yansıtmıyordu. 
Zecke kendini yere attı. Burnuna değen bir çimen yığını olağanüstü 
büyük görünüyor, çöldeki kaktüsler gibi yalın ve dikenli duruyordu. 
Avus'un üzerinden ya da Zehlendorf'dan kıvılcımlar yükseliyordu. Petrol 
tankları a'ev almışlardı. Berlin, alevlerden bir çember içindeydi. Bu koca 
fırının merkezi Belediye ya da Alexander Alanı olmalıydı. 

Bombardıman uçaklarının gümbürtüsü giderek uzaklaşıyordu. Saldırı 
bitmek üzereydi. 

Yerdekiler de öyle, tükenmiş, cephanesiz ve suskundular. Yol 
boyu evler yıkılmıştı. Bodrumlarda, sığınaklarda cesetler yatıyordu. Sağ 
kalanların ölülerle vedalaşma anı gelmişti. 

Zecke tekrar içeri girdiğinde, Splüge'yi bıraktığı yerde, gözlerini ona 
dikmiş bakar buldu. 

"Berlin'den geçerken yüreğim kan ağlamıyor sanma Herbert. Neye 
döndü? Sokaklar, evler ve insanlar tıpkı..." Bir benzetme yapmaya 
çalışıyordu. Ne de olsa dehşet sahnelerini dile getirmek onun 
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mesleğiydi. Ne var ki, bu kez sözcükler ona boyun eğmiyor, yeterli bir 
tanım bulamıyordu. 

"Tamam, buldum! Tıpkı...yok, hayır, bu da olmadı." 

“Uğraşma öyleyse." 

"Neden uğraşmayacakmışım? " 

“Boş konuşmaktansa hiç konuşmamak daha iyidir." 

"Yaşamım mahvoldu, Herbert. Hiçbir şey başaramadım. Önemli tek 
söz etmedim. Şimdi de, soluk benizli doktor ve ötekilerle birlikte 
girdaba kapılıp gideceğim... Soluk beniz, buz gibi bir yürek. Alabildiğine 
zeki, alabildiğine de donuk. Çevresinde bir alay kadın var, ama zerre 
kadar sevgi yok. Magda, dişi bir kaplan gibi mücadele ediyor onunla. 
Beş çocuğunu alıp Berlin'den gitmek istiyor. Ama o bırakmıyor. Birlikte 
yaşadık, birlikte öleceğiz, diyor. Lanke'deki yazlık villasında karısıyla 
çocukları sığınaktayken, o benim komutanımla birlikte üst katta kalmış, 
Berlin'i ve hava akınını seyretmiş. Yaşamanın önemini yitireceği bir an 
geleceğinden söz etmiş ve gözlerini alevler içindeki şehiden ayırmaksızın 
sözünü Oo sürdürerek, çocuklarının böyle bir dünyada nasıl 
yaşayabileceklerini aklı almadığını söylemiş. Komutanımın, oturup da 
bunları bana uzun uzadıya anlattığını sanmayın. Ağzını bile açmadı. 
Ama söz arasında, oradan bir şey, buradan bir şey kapıp birleştirerek, 
sanki kendim oradaymışçasına kafamda bütünledim olanları. Gece yarısı 
saatlerce bahçede dolaşmışlar ve insanın babası bile olsa, çocuklarının 
yaşamı hakkında karar verme yetkisi olup olmadığını tartışmışlar. 
Sonunda doktor , reşit olmamış çocukları, kaldıramayacakları ağırlıkta 
bir kararın yükünden kurtarmanın babalık ödevi olduğunu söylemiş. 
Birlikte yaşanır, birlikte ölünürl Çocuklar için de geçerli bu, benim için 
de. Ben, masum çocuk Viccko Splüge için de geçerli. Üstelik ben 
büyümek, reşit olmak için çaba da: gösterdim...uçurumun kıyısına 
gelmeden önce uğraştım. Uçurumun kıyısında çılgınca dans eden o 
şeytani hiyerarşi; birer ikişer aşağı yuvarlanıyorlar, dün Schliff, 
Rabenalt. Rictisch... Olacakları gün gibi görüyorum Herbert, eğer Goya 
gibi olayların üzerinde kalabilsem, reşit olabilsem, olgunlaşabilsem, o 
zaman mahvolmuş bir yaşam bile bir şey demektir. Hepsini bir kefeye 
koymalı, canavarları, saydığın bütün o masal canvarlarını..." 

“Bana baksanıza, size iki çift sözüm var..." Wittstock, karısı ve on 
altı yaşındaki oğluyla birlikte gelmişti. 

“Ne istiyorsun? Bütün isteyeceklerine, soracaklarına cevap verecek 
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havadayım şimdi." 

"İkinizin de sesinizi alçaltmanızı istiyorum." 

“Ne oldu?" 

"Tatsız bir şey oldu. Ölümcül konuşmalarınızın bir bölümünü 
- duymuşlar. Üst katta şirin bir hava albayıyla karısının ve çocuklarının 
oturduğunu hepten unuttunuz galiba. Albay, bırakın kendisiyle aynı 
rütbeden birisini, hiç kimseyi ihbar etmek istemezmiş. Ama çocukları, 
yüksek rütbeli subayların ve Parti ileri gelenlerinin Almanya'nın geleceği 
konusunda böylesine karamsar sözler etmelerinden dehşete kapılmışlar." 

“Umarım, bu konuda düşündüklerini albaya çoktan söylemiş, dersini 
vermişsindir." i 

"Düşündüklerimi söylemek mi, Herbert, sen beni nereye çekmek 
istiyorsun? " 

“Cancağızım, eğer eski aklının ve yürekliliğnin yarısı kalmış olsaydı, 
sözü adamın ağzına tıkar, "Albayım, çocuklarınızı bu kadar çok 
seviyorsanız birkaç gün içinde Rus tanklarının kapıya dayanacağını, 
yapılacak en kestirme İşin beyaz bayrak çekmek ya da teslim olan koca 
bir şehir halkı ne yapıyorsa onu yapmak olduğunu onlara söylersiniz, 
derdin. Böyle demen gerekirdi. Ne Zaman uyanacaksın sen? Ne 
bekliyorsun? Ya da kimi bekliyorsun? Führer dedikleri o korkudan 
titreyen hayaleti mi, gününün dolduğunu hâld anlamayan o caniyi mi 
bekliyorsun? " 

Kapı hızlı hızlı vuruldu. 

"Gör işte gününü?" 

"Hangi günü, seni gidi tükenik aydın bozuntusu!" 

Bayan Wittstock kapıyı açtı. Sözünü ettikleri hava subayı Albay 
Aachern girdi. İçerdekileri üstün körü selamladı. Wittstock'un gösterdiği 
sandalyeyi görmezden gelerek oturmadı. Wittstock'a ve Splüge'ye de 
bakmadı. Doğruca Zecke'nin karşısına geçti ve konuşmaya başladı: 

“Yüksek rütbell bir subay, az önce kulak misafiri olduğum sözleri 
söylemeye cüret edebiliyorsa, Almanya'nın sonu gelmiş demektir. Namus 
sözü vermiş biri, nasıl olur da savaşta Başkomutanını yalnız bırakır? " 

Zecke, sadece, "Yaa..." diyebildi. Birdenbire kendini nerede 
bulmuştu? Çokton yok olduğunu sandığı bir dünyada, bağlılık andının 
hâlâ konu edilebildiği bir dünyada. Ne var ki, bu bağlılık sözünün ne 
korkunç bir zincir olduğunu, en kafalı, en aklı başında kişilerin bile 
çoğunlukla bu and karşısında mantıktan, sağduyudan, vicdanlarından ve 
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sorumluluk duygularından uzaklaştıklarını onun kadar iyi bilen olamazdı. 
Ancak, geleneklere sıkı sıkıya bağlı yaşlı arkadaşlarınd: doğal görünen 
bu tutum, genç subaylarda, hele hele havacılarda akıl almaz bir davranış 
olarak sırıtıyordu. Mölder'in kuşku uyandırıcı çakılışından sonra, Udet'in 
intiharından sonra, gerçekle aldığı emirler arasındaki uyuşmazlıkla karşı 
“karşıya kalan Hava Müfettişi Galland'ın bütün madalyalarını Göring'e 
iade etmesi olayından sonra, hava kuvvetlerinin aşırı yük altında 
kalmasından ve Birinci Dünya Savaşından tamamen dağılmış ve 
demorolize olmuş Olarak çıkan deniz kuvvetlerinin durumuna 
düşmesinden sonra, evet bütün bunlardan sonra, Albay Aachern'in 
içtenlikle (konuştuğuna inanamazdı. Aachern, böylesine taş gibi 
duygusuz olamazdı. Askerlik andı, dik durması için bir korse görevi 
yapıyor olmalıydı. Ama konu bir kez açıldığına göre, kendisinin de 
konuşması gerekiyordu. 

Zecke, kendi kendine konuşur gibi alçak sesle. 

“Otuz dört yıldır taşıyorum bu üniformayı." dedi. "Bu süre içinde 
hükümetler değişti ve ben tam üç kez bağlılık andı içmek 
zorunda kaldım. İçtiğimiz andın getirdiği yükümlülükler her keresinde 
aynıydı. Ne var ki, bu son kez, eski Prusya geleneğine aykırı olarak, 
bağlılık andını, bayrağa ya da bir ilkeye değil, bir kişiye yaptık. Bu, 
ilkeyi unutmamız gerektiği anlamına gelir mi? Bir kişiye bağlılık andı 
içtik diye, artık bu ilkeyi temsil etmeyen ve aslında da hiçbir zaman 
temsil etmemiş bir kişiye bağlanıp mantığa ters de düşse savaşı 
sürdürmemiz mi gerekir? " 

“Bay Zecke, söyledikleriniz, en hafif deyimiyle inanılmaz şeyler. 
Mantığa ters düşmek derken ne demek istiyorsunuz? " 

“Demek istiyorum ki, her şey yıkıldı, çöktü, artık tükendik ve 
bütün dünyayla savaşmak durumunda değiliz." 

"Her şey yıkıldı" bu sözler Aachern'e dokundu. Rechlin hava üssünde 
görevliydi. Başlangıçta elinde doksan uçak varken, bugün kala kala 
hareket edebilir durumda beş, bilemedin altı uçak kalmıştı. Geri 
kalanlar, ya bombadan hasar görmüşler, ya makineleri onarılmayacak 
ölçüde bozulmuş olarak hangarlarda yatıyordu. Ya da tam kalkacakları 
sırada isabet almış olarak pistin kenarında parçalanmış duruyorlardı. 

“Siz de pekâlâ biliyorsunuz ki elimizde ne malzeme var, ne de 
insan gücül" Zecke bu sözle taşi gediğine koyacağını biliyordu. Aachern 
Zecke ne kadar haklı diye düşündü. Elinde yakıt yoktu, bulabildiği de 
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patatesten çıkarılmış uydurma benzindi. Makineler berbat olmuştu. Yağ 
da aynı durumdaydı, pislik doluydu. Makineyi on dakika çalıştırdıktan 
sonra yağını değiştiremezseniz, gideceği yer ancak çöplüktü. Gerçek 
yakıttan, gerçek yağdan yoksun makineler acınacak durumdaydılar. 
Başlangıçta düşman uçaklarını izlemek için tasarlanmış olan 
Messerschmidt, sonradan savaş uçağına çevrilmişti ve hâlâ o eski ME 
62'lerle havalanmak zorunda kalıyorlardı. 

Albay Aachern, "Doğru..." dedi. "Ama bu evde, ortaklaştığımız bu 
çatının altında bu sözleri duymak beni üzüyor," diyerek Wittstock'a döndü. 

Ayakta duruyordu, âma oturması için yapılan ikinci çağrı üzerine 
sandalyeyi masadan epey uzağa çekerek oturdu. 

“Mantığa ters düşmek derken, askerlerden sonra şimdi de karılarını 
ve çocuklarını ölüme gönderiyoruz, hem de yitirilmiş bir dava adına, 
askeri ve siyasal bir amaç olmaksızın ölüme gönderiyoruz, demek 
istiyorum. Bugün vardığımız nokta budur Herr Aachern, tarladan sonra 
şimdi de tohumları yakıyoruz." 

Bu da doğruydu, pilot okullarından çekilip alınan şuncacık 
çocuklar, kısa bir kurstan sonra ME 62'lere bindiriliyor ve ilk 
uçuşlarında çakılıyorlardı. Yanan tohumlar bunlardı işte. 

Aachern, sandalyesinde put gibi oturuyor, çevresindekileri karamsar 
bakışlarla süzüyordu. Ne işi vardı burada, ne diye karısını da beraber 
getirmişti, hiç değilse onu bu zehirll havadan uzaklaştırmalıydı. Hoş, bu 
pek de gerekli değildi, karısının da zaman zaman tepesini attıracak 
sözler ettiğini duymuştu. 

Wittstock, "Ne korkunç bir gerilim içindeyiz!" dedi. Ama Zecke, 
bir el hareketiyle Wttstock yersiz sözünü savuşturdu. "Kimseye ninni 
söylememiz gerekmez. Burada bir yanardağın üzerinde oturuyoruz ve 
artık açık seçik olmak zorundayız. İşin üzücü yanı, böyle konuşmamızı 
gerektiren nedendir. Sadece biz değil, Berlin'in bütün sığınaklarında 
bulunanlar, bu umutsuz durumdan çıkış yolu aramak için beyinlerini 
zorlayıp duruyorlar." 

“Birer tek daha atalım." 

Splüge, hava albayınınki de dahil olmak üzere herkesin kadehini 
doldurmuştu. Hanımlara içki ve Rus sigarası verildi. Ama Albay 
Aachern, o sabah Genel Karargâhtan aldığı ve şimdi de cebinde duran 
emir yüzünden, oradakilerle arkadaşlık edemeyeceği gibi, ikramlarını da 
kabul edemezdi. Bu tür konuları şimdiye kadar hiç kimseyle 
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konuşmamıstı. "Ben sadece işimi yapar, gerisini düşünmem,"' derdi. Bu 
sorunlar-ki gerçekten ağır sorunlardı- üstlerini ilgilendirirdi, kendisi 
bunlara ne diye kafa yoracaktı? 

Böyle düşünüyordu. Şimdiye kadar hep böyle düşünmüştü. Belki de 
düşünce tarzını değiştirmesi gerekiyordu. Zecke'nin haklı olduğu pek 
çok nokta vardı. Bir de aldığı emir vardı işin içindel Berlin göklerinde 
dolaşarak gece yarısı kuzeyden gelecek bir kurye uçağını koruma emri 
verilmişti kendisine. Neyle okoruyacaktı? (o Emirde, 'eldeki bütün 
olanaklarla" deniliyordu. Yani filodan geriye kalan beş ya da altı uçakla. 
Eğer silahlar yeterli bir savunma olanağı sağlamazsa, baştan kara 
dalınacaktı. Mosguitoe'larla dolu bir gökyüzünde gece yarısı kovalamacası 
yapılacaktı demek. 

Splüge, "Biz hâlâ konyak içiyoruz." dedi. "Ötekiler çoktan siyanür 
içtiler. Kimi de veronal ya da morfin yuttu." 

Albay Aachern, bakışlarını birinden ötekine gezdirdi. Bu kır saçlı 
kurmay subayın genç bir yüzbaşı olarak Verdun'deki günlerini, sonra 
Moskova'da yaptıklarımı çok dinlemişti. Öteki ise Partinin üst 
kademelerindeki bir üsteğmendi, ama ne biçim konuşuyordu öyle! 
Siyanür, veronal baştan kara dalmak... Japon intihar uçaklarını taklit 
etmek başarısız örneklerle sonuçlandıktan sonra, onca başarısızlıktan 
sonra böylesine çılgınca bir emir nasıl verilebilirdi? Hava Mareşali bu 
emri yazdırırken sarhoştu mutlaka. Galland ona karşı çıkmakta yerden 
göğe haklıymış demek. General, bu emrin ölüm kalım pahasına yerine 
getirilmesi gerektiğini söylediğine göre, çok önemli bir durum vardı 
demek. Sırtımız soğumadan uçuşu sürdürmemiz gerekiyor..Sonra da, 
zavallı Lisa. Ertesi gün, daha ertesi gün ve gece görevini yapmak için 
Rechlin'e gitmek zorunda olduğuna safça inanan karısına baktı. Zavallı 
Lisa...zavallı Hans, Joachim ve Anneliesse. 

Aachern, masada konuşulanları duymuyordu bile. Masadakiler de 
onun dalgınlığını saygıyla karşılıyorlardı. Dalıp gitmesi için çok haklı 
nedenler olmalıydı. Sonunda Zecke, onu tekrar konuşmaya katmak 
istedi. "Aklıma gelmişken söyleyeyim," dedi. "Sonunda Dr. Lemke'yle 
bağlantı kurabildim. Öyle sandığınız gibi siyanür içme hikâyesi değil bu. 
Onunla nasıl karşılaştığımı ve birkaç gün önce başından geçenleri 
anlatmak istiyorum, bu sizi ilgilendirecektir sanırım. Albay Aachern. Dr. 
Lemke, çoğunluğun tersine dünyanın batmak üzere olduğu inancında 
değil. Kendisi eski bir dostumdur. Çok akıllı adamdır. Büyük bir 


45 


matbaanın başındadır. Ayrıca bilimsel bir dergi çıkartır. Kaç zamandır 
onu görmek istiyor, ama bir türlü bulamıyordum. Telefon çalışmıyordu. 
Neyse, dün kızkardeşi telefonu açtı. Kardeşi oradaymış. Batıdan yeni 
dönmüş. Yol yorgunluğuyla kafayı vurmuş yatıyormuş. Kardeşini 
uyandırmasını, adımı vermesini ve Berlin'den gitmemin gün meselesi 
ılduğunu söylemesini kendisinden rica ettim. Kadıncağız gitti, geldi, 
«ardeşinin benimle görüşmek istediğini, kahvaıtıdan sonra bana bir saat 
zaman ayıracağını haber verdi. Onu görmeye gittim. Düşman güçlerinin 
her an son saldırıya geçeceğini beklediği için, ailesini Constance Gölü 
kıyısına taşımış. Sonra Groningen'e, oradaki ünlü kolejde okuyan on 
dört yaşındaki oğlunu almaya gitmiş. O daha Gröningen'den ayrılmadan 
önce, Amerikan öncü tankları yirmi beş kilometrelik mesafeye 
.yakınlaşmışlar. Serüveni böylece başlamış. "'Aibayım, yaptığımın 
çılgınlık olduğunu biliyordum." diye yanıtladı. Orada kalabilirdim. Kolej 
idaresi, beni Amerikalılardan saklamak için, okula tarımsal danışman 
olarak alabileceklerini bildirdi. Bu öneriyi, tam kabul edecekken, kendi 
kendime, ' hayır, senin yerin Berlin'dir, hemşerilerini bu felâkette yalnız 
bırakamazsın; dedim. Bu arada Amerikalılar daha da yaklaşmışlardı. Son 
anda bir at arabası tuttum ve dağılan Alman ordusunun içinden geçerek 
tarlalardan Doğuya doğru vurdum. Her türlüsünü gördüm. İlerlemek 
istemeyen asker mi dersiniz, canını kurtarmak için kaçan er mi dersiniz, 
ne ararsanız vardı. Disiplin diye bir şey kalmamıştı, ordu darmadağın 
olmuştu. Başıbozukluk almış yürümüştü. Beş saat sonra, tam bir tren 
istasyonuna varmıştık ki, alçaktan uçan düşman uçakları tepemizde 
bittiler. İnan bana Zecke, modern savaşlarda bir ülkenin hava kuvvetleri 
yenik düşmüşse ya da düşmanın hava kuvvetleri senden güçlüyse, o 
zaman işin bitmiş demektir. Hiçbir askeri manevra, hiçbir karşı koyma 
başarılı olamaz. Amerikan bombardıman uçakları, karayollarına da, 
demiryollarına da göz açtırmıyor. Gün dogduktan sonra, nu bir 
lokomotif yola çıkabiliyor, ne de başka bir araç ya da göçmen grubu 
yollara düşebiliyor. Yollarda en ufak bir şey görüldüğü anda, uçaklar, 
deli gibi dalıyorlar ve ortalığı darma duman ediyorlar. Bunları kendi 
deneylerimden örnekleyerek anlatıyorum. At arabasını bıraktım ve trene 
bindim. Yirmi dakika geçti geçmedi, bu kez bombardıman uçakları 
trenin üzerine dalış yaptılar. Yol ortasında trenden inip canımızı 
kurtarmak için bir köprünün altını siper almak zorunda kaldık. Uçaklar, 
köprünün üzerindeki treni paramparça ettiler. Bombalar treni ve köprüyü 
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delip geçti, tam önümüzde patladı. Çevremde subaylar, siviller, yaşlı 
kadınlar ve çocuklar vardı. Herkes paniğe kapıldı. Genç subayların bile 
kendilerini tutamadıklarını gördüm. İnan bana, böyle bir olay yaşayan 
subayların bir süre savaş alanına gitmemesi en uygunudur. Artık her şey 
bitmiştir. Bu, kesin bir çöküştür. 

"Lemke işte bunları anlattı. Hesaplaşma gününün geldiğine inanıyor. 
Almanya'nın başına bu belayı açanın da Hitler olduğunu düşünüyor ve 
ona olan düşmanlığını hiç saklamaya çalışmıyor. Ne var ki, hemşerileri 
felâket içindeyken, onları yalnız bırakamıyor. Bağlılık andı içmemiş olsa 
bile yine gönlü buna elvermiyor." Aachern, "Evet, başkaları adına 
sorumluluk taşımak!" dedi. "Ama hiç değilse, onun sorumluluk 
duyacağı kişiler var henüz. Benimse aylardır sorumluluğunu taşıdığım 
kimse yok." Aachern, avcı uçaklarından jetlere ilk atandığı zaman, 
oradaki havadan hoşlanmamış, pilotların ve mürettebatın laubaliliğini, 
disiplinsizliklerini (Okınamış durmuştu. Oysa şimdi, dağılan çeşitli 
birliklerden derlenmiş (o pilotlarla birlike (çalışmak daha da 
beterdi.Eskiden askeri disipline pek uyulmasa bile, hiç değilse birtakırı 
ruhu görülürdü. Bir keresinde bacağı alçıda olan bir pilot, filonun 
sayısını düşürmemek, gücünü azaltmamak için o haliyle uçağına 
tırmanmıştı. Oysa şimdi, çeşitli yerlerden gelen bu başıboş ekip, havayı 
bozmuştu. Disiplin diye bir şey kalmamıştı. Kişisel ya da siyasal bir 
suçtan ötürü askeri mahkemede hüküm giyenlerin sayısı giderek 
kabarıyordu. Çoğu malzemenin yetersizliğinden, kötülüğünden yakınmış, 
dillerini tutmadıkları için cezalandırılmışlardı. Rütbesi alınan subayın 
haddi hesabı yoktu. Göğsü dizi dizi madalyalarla süslü albayların 
cavuşluğa bile indirildikleri olmuştu. Bundan kurtuluş yoktu. Artık son 
gelmiş çatmıştı..Kimi cephe hizmeti için elverişli, olmadığını öne 
sürmüş, kimi sağlığını bahane etmiş, kimi de panige uğrayarak kaçmış 
ve uçağıyla çakılarak ölmüştü. Savaş gücü olmayan bir ekipti bu. Ama 
-imdi bu ekip bile yoktu. Aachern'in elinde kala kala, eğitilmiş bir 

ıkım yerine bir çeşit alan nöbetçileri kalmıştı. Onlar da olsa olsa beş 
altı taneydiler..Yerde ise hiç mürettebat yoktu. Durum böyleyken, 
aldığı emirde düşmanın üzerine baştankara dalmaktan söz ediliyordu! 

Aachern, Lemke'nin.pek çok noktada haklı olduğunu kabul etmek 
zorunda kaldı. "Hava gücünün önemi konusunda söyledikleri yerden 
göğe kadar haklı. Çocuklarımı hazırlamam, onlara anlatmam gereken 
şeye gelince, onda da haklısınız Albay Zecke," Aachern, yanlarında hiç 
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kimse olmadan, Zecke'yle başbaşa (dertleşebilmeyi, ona içini 
dökebilmeyi belki de içtenlikle isterdi. Ne var ki, cebindeki özel emri 
bir an için bile kafasından uzaklaştıramıyordu. Bu emri yerine getirecek 
olan sadece kendisiydi. Birden yerinden kalktı, Bayan Wittstock'un elini 
öptü ve ötekilere dönerek, "Konukseverliğinize teşekkür ederim, iyi 
geceler." dedikten sonra karısıyla birlikte çıktı. 


Albay Zecke, bombalanmış, sayısız yaralarla kanayan şehirde 
son kez dolaşıyordu. Spittelmarkt'ın arkasında, tarihi bir kalıntı 
izlenimini uyandıracak kadar yıkilmış ve terkedilmiş bir alana geldi. 
Alabildiğine yağmur yağıyordu. 'Akan sular ve birikintiler, yıkıntıları 
olduklarından da acınacak bir duruma getiriyordu. Raylar üzerinde 
rulmanları yağlanmamış, hiçbir yanı onarılmamış bir tramvay ilerliyordu. 
Zecke, sokaklarda, sığınaklara taşınmaları hiç bitmeyen kadın ve erkek 
kalabalığının ellerinde eşyalarıyla koşuştuklarını, ev kadınlarının karneyle 
bir şeyler alabilmek için kuyruklarda bekleştiklerini ya da çeşmelerden 
kovâlarla su doldurduklarını gördü. Zecke, Wittstock'la birkaç kez daha 
konuştu. Ama, bu konuşmaları da öncekiler gibi onları ortak bir görüşe 
ulaştıramadı. Aachern bir daha gözü hmedi. Splüge'dense, birkaç günlüğüne 
Oder cephesine gittiğini bildiren pusuladan baş ka haber çıkmadı. 

Zecke, Karlhorst Eğitim Okulunda, bürosuna gitmek için kantinden 
geçerken bütün suratlarda bir değişiklik olduğunu fark etti. Bu öylesine 
belirgindi ki, Zecke, yüzü allak bullak olmuş birini çevirip sormadan 
edemedi: 

“Ne oldu sizlere? " 

“Bilmiyor musunuz? " 

“Hayır, neyi bilecekmişim? " 

"Ruslar saldırıya geçti. Bu sabah saat dörtte başladılar. İki saat 
boyunca bombardıman sürdü. Oder'i geçtiler. Denildiğine göre Seelow 
Dağlarına varmışlar bile." 

Bürodakilerin telefon konuşmalarından ve çevredeki söylentilerden 
edindikleri bilgiye göre, Ruslar, Seelow Dağlarına varmışlar, ama geri 
püskürtülmüşlerdi. Bu saldırının başarılı olması, hiç kuşkusuz Rusların 
uzun süredir topçu saldırısına hazırlanmalarından ve malzeme 
bakımından üstünlüklerindendi. Eğitim Okulundakiler, bu bilgileri, oradan 
buradan bölük pörçük toplamışlardı. Oysa bugüne kadar hep Almanların 
saldırıya geçmesini bekliyorlarcı. 
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Büroda Zecke'yi bir başka sürpriz bekliyordu. Hareket emri, 
Ordu Personel Dairesinden  gelebilmişti sonunda. Komutanlık kursu 
Bavyera'ya nakledilmişti ve Zecke'nin, Regensburg yakınlarında birliğe 
katılması bekleniyordu. "Artık çok geç, neredeyse saat gece yarısını 
vuracak!" Zecke bunu söyledikten sonra, haritada gideceği yeri 
işaretledi. "Elbe'den Oder'e (daha doğrusu artık Seelow Dağlarına) 
kadar incecik bir boğaz. Bilmem dikkat ettiniz mi, yüzbaşım, 
Almanya'nın elimizde kalan toprakları tıpkı bir kum saatine benziyor. 
Kuzeyde bir avuç kadar Almanya, güneyde de bir o kadar ve tam 
ortada Berlin dolaylarında kumun akıp gittiği daracak boğaz." 

Komutan vekili, böylesi görüşler üzerinde duracak havada değildi. 
Yine de, bu benzetmenin çok yerinde olduğunu kabullenmek 
zorunluğunu duydu. Doğrusu istenirse, albayın cüretkâr ve sinik bulduğu 
bir çok sözünün de doğruluğunu zamanla anlamıştı. 

"Leipzig ve Nuremberg üzerinden giden yol Amerikalıların elinde 
olduğuna göre, Regensburg'a gitmek için Prag üzerinden dolaşmam 
gerekiyor." Zecke bir yandan konuşuyor, bir yandan haritanın üzerine 
eğilmiş, yolu işaretliyordu. Albayın sinir bozucu, şom ağızlı sözlerinden 
biri daha! 

Muhasebe şefi, arı sokmuşcasına yerinde dönüverdi, ama o da 
komutan vekili gibi düşünmüş olacak ki, yeniden başını kağıtlarına eğdi. 

Zecke, komutan vekilinden emrini aldı. Muhasebe şefi de yolluk 
kumanyasını alması için kantin fişi verdi ve Zecke'den hoşlanmamasına 
karşın, fişe bir şişe de konyak ekledi. 

Birkaç kuru sözle vedalaştılar. Zecke, muhasebe şefiyle yeniden 
karşılaşacaktı, ama bu karşılaşma tamamen değişik bir dünyada olacaktı, 
Günün birinde beş bin kadar savaş tutsağı arasında gezinirken, Zecke 
birden hırpani bir üniforma içindeki Eğitim Okulu muhasebecisini 
tanıyıverdi. Muhasebeci, "Tekrar karşılaşmamız ne güzel!" diye haykırdı 

“Sizi gördüğüme nasıl sevindim, bilemezsiniz. O zamanlar sizin 
babayani tavrınıza: ve söylediklerinize çok öfkelenirdik. Bizi adam yerine 
koymuyordunuz. Ama ne kadar haklı olduğunuzu şimdi anlıyorum. Biz 
çocukluk etmişiz meğer." Bu konuşma Zecke'nin Eğitim Okulundan 
ayrılmasından birkaç hafta sonra oldu. 

Zecke, Eğitim Okulundan gelmiş, Berlin'de Karlhorst İstasyonuna 
gidiyordu. Ardında uzaktan uzağa top sesleri duyuluyordu. Ancak, sesler 
öylesine ouzaktaydı ki, top sesinden çok, kurbağa vıraklamasını 


49 


andırıyordu. Zecke, her zamanki gibi bir araçtan ötekine aktarma ederek 
Alexander Alanına, oradan da Wannsee'ye geldi. Wittstocklarla 
vedalaşması oldukça soğuktu. Görünürde büyük bir nezaket havası 
içindeydiler, oysa gerginliği doğuran şeyler dile getirilmeden öylece 
kalmıştı. Hava albayı görevinin başına dönmüştü. Zecke ona sadece 
selam bırakabildi. En gerekli eşyasını bir bavula ve. bir torbaya 
yerleştirdikten sonra Anhalt İstasyonuna yollandı. Anhalt istasyonu da, 
Potsdam istasyonu gibi yanmış yıkılmıştı. Her yan gölgelerle doluydu. 
Perona girip çıkan katarlar, kırmızı ışıkları olan birer gölgeydi. 
Sırtlarındaki. eşyanın ağırlığıyla iki büklüm oradan oraya koşuşan 
askerler, birer gölgeydi. 

Zecke, bir demiryolu memurunun önünü kesti. "Dresden ve Prag'a 
gideceğim." dedi. 

“Beşinci perona gitseniz iyi olur. Orada bir katar hazırlıyorlar. Sekiz 
vagon bulundu, ama lokomotif yok henüz." 

"Ne zaman kalkacak? " 

"Eğer talihiniz varsa, beş saat içinde kalkar." 

Zecke, karanlıkta bin güçlükle yolunu buldu, vagonlara geldi. Bu 
vagonlarda, sıralara çökmüş bekleyen gölgelerle doluydu. Zecke, kibrit 
yakarak boş bir yer buldu. 

“Sahibi var mı? " 

"Hayır, yok," 

"Ne tarafa gidiyorsunuz? " 

"Güneye, arkadaş." 

Vagonların içinde ve dışında, bu cografi tanımlardan başka söz 
duyulmuyordu. Daha doğrusu sadece güney ve kuzey sözleri 
duyuluyordu, çünkü gidilecek başka yön kalmamıştı artık. 

"Eğer talihiniz varsa, buradan kapağı atabiliriz, ama hava akını ha 
başladı ha başlayacak...istasyonda olmak beter bir durum...Berbat bir 
gece geçireceğiz." 

Zecke, beni korkutamazsınız' diye düşündü. Ekmeği, sosisi, bir kutu 
sardalyesi, yüz tane sigarası ve muhasebeci sayesinde bir şişe konyağı 
vardı.İkinci bir şişe de Wannsea'dekiler armağan etmişlerdi." Hava akını 
olacak diye kendimi kapıp koyvermeyeceğim, çantamı alıp bir yana 
sığınarak treni de kaçırmayacağım. Buraya geldin Zecke ve burada 
kalacaksın! Canavar düdükleri çalınca sığınağa kaçmak çocuklara göre. 
Benim için bir şişe konyak daha önemli.' Torbasını açtı. Şişenin 
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mantarını çıkardı. Bir yudum konyak içti. Arkasından bir sandviçle bir 
lokma sosis yedi. Sonra biraz daha içti, biraz daha yedi. Şişe dibini 
buldu. Bunea içki bir işe yaramalıydı artık. Gelsinlerdi bakalım. 
Yüreklilik şişeden bile gelse, yine de şerefine! 

Zecke arkasına dayandı, son günlerin anıları kafasını dolduruyordu. 
Wittstock ve karısı; Goya olmak için çırpınan zavallı Splüge; "talihi 
olan" adam Knauer'e benziyordu, Putlitzer, Halen ve daha başka 
kadınlar, Alexander Alanının arkasındaki sığınakta gördüğü kadının 
yüzünü taşıyorlardı; Zecke Lena'yı anımsadı, hey yarabbi, ne zamandı 
o? Lena plili bir etek giymiş, başına araba tekerleği kadar kocaman bir 
hasır şapka geçirmişti. Kiel'de geçirdikleri hafta olmuştu bunlar, değil 
mi? Zecke, Berlin'de kaldığı sürece Lena'yı aklına getirmemişti. 
Derinlere yuvarlanıyor ve gölgeler içinde kayboluyor gibiydi. Bu 
dalgınlık, çevresindeki gürültü artıp da yanında yöresinde oturanlar onu 
kendi hortlaksı yaşantılarına çekinceye kadar sürdü. Sırt çantalarını 
çekiştirerek Zecke'nin yanından geçiyor, ona sürtünüyorlardı. Sonra her 
şey yeniden suskunluğa gömüldü. 

“Al iştel" 

“Dışarı kaçın komutanım...canvar diidükleri!"' 

Zecke şişeyi kavradı, son yudumu da kafasına dikti. Sonra ikinci 
şişeyi açtı. Artık zamanıdır...Çocuklarım, sizin şerefinize içiyorum, 
bütün sevdiklerim, bu da sizin için! Akıllı adam, sekiz barbar ülkeyi 
gezer, dört Okyanusun sularına dalar, beş Kutsal Dağa tırmanır, sonra 
evine döner, ıssız duvarlara bakar ve canına kıyar. Prusyalı bir albayın 
işi bu kadar uzatması gerekmez. O elinde sosisi ve konyağıyla tek bir 
barbar ülkesine doğru yola çıkar o saçma alarmlar onu hiç ırgalamaz. 
Doğru, bu uçakların sesi çok sinir bozucu. Üstelik bombalar peş peşe 
düşüyor. Ayık olsam kim bilir nasıl kaygılanırdım, belki kalkıp can 
havliyle kaçmaya bile çalışırdım. Ama hayır Zecke, hayır, işte şuracık 
keyfinle oturmuşsun, dışarda isterse yığınla düşman olsun, umurunda 
değil. 

Bombalar peş- peşe iniyordu. Berlin, tıpkı dünkü, önceki günkü ve 
ondan önceki günkü gibi yanıyordu. İstasyonun içine kıvılcımlar sıçrıyor, 
gökyüzünün karanlığını alevler yırtıyordu. Ne var ki, bu kez Zecke, 
Wannsee'de olduğu gibi bütün bunları uzaktan seyretmiyordu. Sallanan 
bir evin altındaki sığınakta da değildi. Bu kez, ilk çağlardan kalma 
kükreyişleri andıran bu cümbüşün ve çöküşün tam göbeğindeydi. 
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Alevlerin kızıl ışığı kompartımana süzüldü. Alevler, göz kamaştırıcı 
beyazdan zifiri siyaha kadar binbir rengi yansıtıyordu. Tutuşan 
makineler havaya uçuyor, cennetteki ve yeryüzündeki bütün ruhlar 
birden kahroluyordu. Kutsal Dağın üzerinde sadece bir adam, tek bir 
adam duruyordu. Oysa insan yalnız olmamalı, yer yerinden oynarken 
insan rahat oturmamalı. Hiç değilse vagonun altına sığınılabilir, bir işe 
yaramasa da bu denenebilir. Zecke, konyaktan bir yudum daha içti ve 
yerinden kıpırdamadı. 


Amma adam be, bu Zecke. Ne demişti? Bir emirle sohbet arasında 
ayrım yapmanız gerekir. Kulaklarınız sadece emirlere açıksa, o zaman 
yarım adamsınız demektir. Ayrıca bir ilke ile bir kişi arasında da ayrım 
yapmayı bilmelisiniz... 

Hava albayı Aachern'di bunları düşünen. Evet, eski ekibinin 
pilotlarına haksızlık etmişti. Birinin şapkası yana yatmışsa, ya da ceketi 
yönetmeliğin belirlediğinden bir santim daha uzunsa ne çıkardı? Önemli 
olan üniforma değil, içindeki adamdır. 

Gecikmiş bir kavrama. j 

Şimdi gençlerin hepsi gitmişti, vurulmuşlardı, yere çakılmışlar, 
çamura gömülmüşlerdi. Son gelenlerse -iki yaşlıyla üç genç- hava 
kuvvetlerinin Fırtına Birlikleriydiler. 

"Batacağım kadar battım bundan beteri olmaz. Albay Aachern, 
Berlin'in sekiz bin metre yukarısında bunları düşünüyordu. Arkasında beş 
uçak daha vardı. Kendisi de altıncıyı kullanıyordu. Son aldığı radar 
haberine göre, düşman yirmi beş bin fitte "Hanni 25" uçuşunu 
sürdürüyordu. Sonra sessizlik, radardan çıt yok, bozuldu, bir işe yaramaz 
artık. Aachern, saatte üç yüz elli mil hızla, yirmi beş bin fitte 
uçuyordu. Altı uçak ve otuz altı tüfeklik bir donanım. Ve Aachern, 
radarı bozuk olarak bu Mosguite akınını kesmeye çalışıyordu. 

Çılgınca bir emir! Cinet! Ufak tefek, çarpık bacaklı, pantolonu 
kırmızı şeritli, şarap kırmızısı burunlu general, son zamanlarda pek rahat 
değildi. “Kurye uçağı mutlaka buraya varmalı, Aachern, canın 
pahasına da olsa sana bu sorumluluğu veriyorum!" Ya tüfeklerle başa 
çıkılacaktı düşmanla ya da baştankara girerek. 

Peki ama neredeydiler? Radar 'Yirmi beş bin fit' demiş, sonra 
susmuştu. Ya bağlantı kesilmiş, ya hepten bitmişti. 

Aachern aşağıda bombaların yere çarpışını ve yükselen tozu dumanı 
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görüyordu. Uçağının üzerindeyse düşmekte olan bombaların kızıl parıltısı 
göze çarpıyordu. Demek oradaydılar, daha yükseklerde. Aachern, 
yürekler acısı ekibine, yani Timsah, Fil, Çaruso, Yılan ve Kutup 
Ayısı'ndan oluşan beş uçaklık filoya, "Sola dönün ve otuz bin fite 
çıkın,” emrini verdi. Ama o Allahın belası ME 109, otuz iki binden 
yükseğe çıkamazdı ve çıkış tavanları ancak otuz bindi. Oysa 
Masguitoe'lar, belki de kırk bin fitteydiler. Aachern, yeniden bombaların 
Berlin üzerine düşüşünü gördü. Gece karanlığında alevden bir şerit gibi 
iniyorlar, on sekiz bin fitten sonraysa beyaz, kırmızı, sarı, yeşil ve mavi 
havai fişekler gibi dökülüyorlardı. Alevler Brandenburg Kapısından 
Tempelhof havaalanınaşNeukölin'den Schoneberg'e kadar Berlin'in güney 
kesiminde kocaman bir çember oluşturuyordu. Kurye uçağı da tam o 
çemberin içine inmek durumundaydı. Aachern, alevlerin parıltısında 
Brandenburg kapısını, Anhalt istasyonunu ve Belle-Alliance alanında 
gökyüzüne iğne gibi yükselen sütunu seçebiliyordu. Ellerinde ne varsa, 
bu önceden belirlenmiş çemberin içine atıyorlar. Emri yerine getirmek 
olanaksız. Canımız pahasına da olsa, bunu başaramayız. Keşke bunu 
daha Önce düşünseydi, oğullarını karşısına alsa ve durumun 
umutsuzluğunu anlatsaydı. O zaman ailesi toplanır, batıya kaçabilirdi. 
Ama artık çok geçti. Şimdi kendisi cehennemin göbeğinde, bombaların 
yönünde uçuyordu. Yanından yöresinden gölgeler, hayalet gibi karartılar 
geçiyordu. "'Sola 180 derece dönün." Aachern, levyeye asıldı, keskin bir 
dönüşle sola kıvrıldı. Ötekiler de peşinden. Dönerken, uçaksavarların 
ağzından çıkan alevleri gördü. Demek şimdi bu da gelmişti başlarına, 
kendi toplarıyla dövülüyorlardı. 

Aşağıdan alev alev balonlar yükseliyor, uçakların altından ve 
üstünden kırmızı meteor yağmurları, sağda solda patlayarak iniyordu. 
Parçalanan bombalar, saçılan mermiler, gülleler, projektörler, alevler 
demet demet dağılıyordu. Bir projektörün solgun ışığı Fil'i yakaladı, 
sonra bir başkası. Fil'den Güvercin'e bir telsiz mesajı: "Vuruldum!" 
Sonra yeniden umutsuz bir çığlık: "Tekrar vuruldum! Fil, Güvercin'i 
arıyor. İnişe geçmek zorundayım. Düşüyorum. Düşüyorum." 

Sessizlik. Bir uçak daha gitti. Ötekiler nerede? "Güvercin hepinize 
sesleniyor...Güvercin hepinize sesleniyor..." 

Yerde ateşten bir çember, bir kaos. Sıra sıra alevler koyu 
dumanlara gömülmüş, kızıl alevler yükseliyor göğe. Potsdamerstrasse, 
Yorkerstrasse, marşandiz istasyonu, çevresi kırmızıyla çevrili dumandan 
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bir adacık. 

Mosçuitoe'lar nerede? 

Aackern, mikrofona sesleniyor, neredeyse haykırıyor: "Tuba, Tuba! 
Guguk, guguk? Düşman nerede, hangi yönde, ne yükseklikte, rotası 
ne? " 

Cevap yok. 

Telsiz de onlar kadar suskun. 

Öteki beşi nerede - ya da dördü, üçü? - Bir sevgili ve iki çocuk, 
aşağıda o cehennemin içinde... 

"Güvercin hepinize sesleniyor. Güvercin hepinize sesleniyor..." 

Ne Viktor, ne Ricardo, ne "anlaşıldı, tamam", ne de "anlaşılmadı". 
Kimse konuşmuyor, kimseden çıt yok. 

Tonların gürültüsü, bir duman bulutu, ardından bir başkası. Kara 
topçu ateşi. Aachern, saatte üç yüz elli mille bu kara duman ormanına 
daldı. Elini bile göremiyor, kör uçuşu yapıyordu. Sıyrıldı cehennemden 
çıktı, yeniden daldı ve tekrar ışıklara, kırmızı, sarı, yeşil ışıklara girdi. 
Aşağıda Berlin, bir hayaletin fosforlu ışığıyla parlıyordu. Patlamalar, 
dumanlar, alevler. Aachern, şu cehennemden bir çıkabilseydi, 
projektörlerin aydınlattığı bu çemberi bir yarabilseydi..ama başaramadı, 
gözleri görmez oldu, artık hiçbir şey göremiyor 'u, gece uçuşu yapacak 
durumda değildi...Seni gidi deli dürzü, seni gidi kırmızı burunlu dürzü, 
verdiğin emirler bir boka yaramaz. Zecke, Zecke, neredesin? Seninle 
konuşmalıyım, bazı şeyleri konuşmamız, tartışmamız gerek.' 

Çok geç artık. Çok geç! 

Bunu şimdi anlamanın yararı ne? 

Saldırıdan sıyrılması gerek. Şimdi yapılacak tek şey o. Aachern 
daldı ateş çemberinden çıktı, yeniden girdi, yasak bölgenin gölgesiz 
ışığında ürperdi. Sonra, ışıktan kurtuldu, hayaletlere benzer gölgeler ve 
titreyişler arasında uçmaya başladı. 

"Guguk! Guguk!" 

Alıcıda ses yoktu. 

“Güvercin hepinize sesleniyor..." 

Ne Timsah, ne Kutup Ayısı, ne Caruso, ne Yılan. Yoktular artık. 
Hiçbiri kalmamıştı. 

"Güvercin hepinize sesleniyor. Saldırıya geçmenin anlamı yok. 
Yenildik, yenildik...Kaçın, kaçın, kaçın!" 

Ne Viktor, ne Ricardo. 
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Hiç kimse kalmadı, tek başımayım. 

Koşuşturan gölgeler, „binlerce yansıma..Yandan geçen uçağın 
epzosundan alev şeritleri uzuyor. Alevlerden bir uçak. Alev bombaları 
düşüyor, yıkıntılar, bonbalar, her şey aydınlanıyor, xsonra yeniden 
karanlık bombalar, gülleler, renk renk saçılıyor dört yana. Karanlık ve 
aydınlık, gece mi gündüz mü, yukarda mı aşağıda mı? Aachern artık 
bunların hiçbirinin farkında değil, artık yerle göğü birbirinden 
ayıramıyor. Sadece gölgeler, uçan, yüzen, kaybolan, kalırolan gölgeler. 
Nereye saldıracağım? Hedef neresi? Ne ateş edebiliyorum, ne de 
toslayabiliyorum. .. 

Aachern ':irden gördü...uçağının altında madeni bir parıltı, parlak 
bir siiuet gördü. İşte en sonunda! Ama göremiyordu, gözleri kamaşmıştı, 
ateş de edemiyordu. Öyleyse, baştankara dalınacak. Uçağını dik inişe 
geçirdi..aşağı, daha aşağı..ne çarpışma, ne gürültü, ne de bir son. 
“Hedefin çok altına dalmıştı. Peki ama, son neredeydi, neredeydi ölüm? 

Bir teneke parçası, parlak bir maden, düşen bir benzin deposu. 
Aackern bir hayalete çarpmış ya da çarpmaya niyetlenmişti demek. 
Uçağın burnunu dikti, yükselmeye başladı. Başından kan akıyor, göziı 
kararıyordu. Her şey başdöndürücü bir sisin içine gömülüyor, gözden 
kayboluyordu. Bitmişti. Kan ter içindeydi. Titriyor, sarsılıyordu. 
Çevresindeki her şeyi unutmuştu. Sonra kendine geldi. Düşen 
gölgelerden oluşmuş bir dünyaya döndü yeniden. Çöken bir dünya, 
milyonlarca renkli parçaya bölünen, renklerin tümünü yansıtan bir 
dünya. Emirden ne haber, hâlâ geçerli miydi acaba? Dünyada geçerli 
bir şey kalmış mıydı? Artık geçip gitmişti, emirler dünyası duman ve 
yıkıntılar arasında göçmüştü. Ben neden buradayım? Çık dışarı, ama 
çıkış yok ki. Buradan uzaklaş, batıya güneye. Neresi olsa fark etmez. 
Güneye. Son bir çaba daha: 

"Güvercin hepinize sesleniyor. Saldırıdan vazgeçin. Uzaklaşın 
buradan. Güneye yönelin." 

Cevap yok. 

Hiç cevap yok. 

Güneye. 

Aachern bir şey duymuyor, alpılamıyordu. .İğne batırsanız fark 
etmeyecekti. Korkmuyor, düşünmüyor, boşlukta gümbürdeyen uçağının 
bir parçası gibi elindeki levye gibi mekanik olarak hareket ediyordu. 

Peki, nasıl geri döneceğim? İnecek alan yok. Aldırma, ne pahasına 
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olursa olsun buradan uzaklaş, çık bu cehennemden, yerde bir başka 
cehennem olsa bile kaç buradan. Kendimi nerede bulacağım? Rusların 
arasında mı, Amerikalıların içinde mi, yoksa terkedilmiş bir yerde mi? 

Geriye sadece bir şey kalmıştı: Buradan kaçıp kurtulmak. 

Uçuyorum, uçağım da benimle uçuyor. 

Ama nereye? 

Uçmak, uçmak, koyu bir çorbanın içinden, karın içinden, hava 
boşluklarından uçmak...kahverengi çöllerin üzerinden, yeryüzünün eğimi 
üzerinden uçmak. Öteki ışıkların arasında, öteki yıldızların arasında 
başıboş bir yıldız. Yıldızların kardeşi olmak. Uçuyorum işte, kırmızı 
burunlu bir dürzünün belâsına, şeytanın sırtında yürüyorum. 

Kırmızı ışık, benzin deposu susamış. İkinci kırmızı da yandı. Her 
yanda kırmızı ışıklar, uçağın içinde, Berlin üstünde, her yerde son 
başlıyor. Aachern uyuşukluktan sıyrıldı. Ölümüm yaklaştı. On dakikam 
kaldı, beş dakikam kaldı. 

Kurtar kendini! Kurtar kendini! 

Ölmek istemiyordu. Bir şey yapmalıydı, bir şeyler yapmak 
zorundaydı. Bundan başka şey düşünemiyordu. Bu uçaktan çıkıp 
kurtulmak, kendini dışarı atabilmek! Kemerini çözdü. Dizlerini yukarı 
çekti. ` Kırmızı levyeye ve kabin tavanının yaylı koluna bastı. İki 
ayağıyla kontrol düğmelerine hızla bastırdı ve kabinden dışarı fırladı. 
Mekanik bir şekilde, bir-iki-üç diye saydı. Paraşüt açıldı, havada 
süzülme ye başladı. Nasıl bir dünyaya dönüyordu acaba? Doğuya, batıya, 
sahipsiz topraklara? Geceydi ve aşağıda kımıltı yoktu.Ne top ateşi, ne 
patlamalar, ne alevler ve ne de bir sığınaktaki konuşmalar, fısıltılar. 
Dünya uykuya dalmış gibiydi. Geniş, aydınlık bir şeridin üzerinden 
geçti. Otoban olmalıydı bu, ama hangisi? Breslau'a giden mi, yoksa 
Leipzig'e ya da Köln'e giden mi? Sonuncusu olmasa gerek. Seyrek 
ağaçlı bir orman yaklaşıyordu.Ayakları neredeyse ağaçlara değecekti. 
Ağaçların ve daha da belirgin olarak toprağın kokusunu duyuyordu. 
Sola döndü. Hafif bir esinti paraşütü şişirdi ve onu biraz daha uzağa 
sürükledi. Sonra Aachern, ayaklarının altında toprağı duydu. Ama sadece 
ayaklarının altında. Bu değişim, algılanamayacak kadar çabuk :.olmuştu. 
Dala şimdi gürleyen bir uçağın içinde, bulutların arasındaydı, şu anda 
ise toprağın üzerinde, altındaki yumuşak çimenlere basıyordu. Bir an 
için hareket etmek zorunluğundan kurtulmak büyük bir huzur getirdi. 
Ne var ki, bu hareketsizlik, uçağın levyelerini çalıştıran ve paraşütü 
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açan iradesini felce uğrattı. Neredeyse kendinden geçti, gökten düşmüş, 
çaresiz bir yaratığa döndü. Sonra kendini toparladı, tarladan geçti, ufak 
bir açıklığa geldi ve tekerlek izlerini takip ederek yola çıktı. İşte bir 
işaret levhası. 

Aachern bir kibrit yaktı, levhayı okudu: Stadtroda. Neredeydi bu? 
Bir başka ok Kahla'yı gösteriyordu. Her iki ad da Aackern için anlam 
taşımyordu. Geldiği yoldan geri döndü, tarlaya girdi, seyrek ağaçlıklı 
ormanı geçti. Az ilerde bir ev çarptı gözüne. Kocaman kapılı, ıssız bir 
çiftlikti burası. Bir köpek havlamaya başladı. Yerine iyice oturmamış bir 
kapının aralığından sarı ışık süzülüyordu. Köpek alabildiğine havlıyordu. 
Kapıya biri geldi. 

Aachern, bir adamın, "Sonunda gelebildin," dediğini duydu. 
"Dinlenmeye ihtiyacın var gibi görünüyor. Gel içeri de keyfine bak." 

Aachern adamın peşinden yürüdü. Karşısına şeytan çıksa onun bile 
peşinden giderdi şu anda. Loş bir hole girdiler, oradan köy tarzında 
döşenmiş bir oturma odasına geçtiler. 

“"Gelemeyeceksin diye korktuk...Ama bu o değil! Bak şuna, Luise, 
o değil!" 

Adamla karısı onu süzdüler. Aachern, gece yarısını çoktan geçtiği ve 
bir Föy evinde oldukları halde, karı kocanın resmi bir törene 
Kazırlanıyormuş gibi giyimli olduklarını gördü. 

"Doğru, bu o değil!" 

“Ama bu da epey belé aşıp gelmiş." 

Heva albayı nazik bir tavırla, "Aachern," diye kendini tanıttı. 

“Adım Rudi Paul, domuz tüccarıyım. Söyleyin tanrı aşkına, nereden 
geliyorsunuz, ne istiyorsunuz? " 

"Nereden mi? Oradan..." Kolunu kaldırdı, tavanı gösterdi. "Evet, 
oradan. Berlin'den." 

"Berlin'den mi? Anladım...Uzun zamandır yolda mısınız? " 

Herr Paul, Aachern'in gözlerini O kırpıştırdığını, dudaklarının 
titrediğini, neredeyse ağlamak üzere olduğunu gördü. Sırtındaki 
üniformanın da pilot üniforması olduğunu fark etti. Birinci Dünya 
Savaşında, kendisi de hava kuvvetlerinde albaydı. 

"Önce şöyle bir oturun da soluk alın. Demek Berlin'den 
geliyorsunuz, şu anda yıkılmakta olan Üçüncü Reich'ın merkezinden. 
Ulrichswalde'deki meyhanenin önünde, son dört kişi dün gitti. Bir 
teğrenle dört er. Erler istemiyordu, ama teğmen kararlıydı. Amerikalılar 
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otobandan dün geçtiler. 

Aachern rahat bir koltukta oturuyordu. Eşyalar kaba saba, ama 
sağlamdı... Karşısındaki adam, ona Zecke'yi ve aynı zamanda da kırmızı 
burunluyu  anımsatıyordu. Kırmızı burunlunun son görüşmelerindeki 
halini değil, önceleri, ufak tefek, şirin bir adam olduğu günlerdeki halini 
anımsatıyordu. Buradaki adam da onun gibi kısa boyluydu. Ama ondan 
daha geniş yapılıydı. Göğsü fıçı gibi ileri çıkıktı. Çizgili yüzünde, 
dikkatli gözleri ilk bakışta ayırtediliyordu. 

Aachern, "'Neredeyim şimdi? " diye sordu. 

“Thuringia'dasınız...Gera yakınlarında, Ulrichwalde'de, Dr. Paul'un 
evindesiniz. Bir zamanlar ben de pilottum.. Sonra avukatlık yaptım. 
Gera da yazıhanem vardı. Üçüncü Reich, avukatlık ruhsatımı elimden 
akk. Bu çiftlikte domuz yetiştirmeye başladım. Karım domuzları 
kolejlere ya da başka kuruluşlara satıyordu ,geçinip gidiyorduk.Ama artık 
hepsi bitti. İşte böyle." 

“Evet, her şeyi bitti. Sonumuz geldi." 

"Hayır evladım. Yaşam yeniden başlıyor!" 

Aachern, Bayan Paul'un getirdiği çaydan bir yudum içti. Ev 
sahiplerine aldığı özel emri yerine getirme kararını, arkadaşlarını nasıl 
kaybettiğini nasıl yere indiğini anlatabilecek duruma gelmişti yavaş 
yavaş. 

“Peki, şimdi ne olacak? ' 

"Her şey değişecek." 

"Amerikalılar..." 

“Amerikalılar çoktan Gera'ya girdiler de, Chemnitz'e doğru 
ilerlemeye bile başladılar. Sabaha karşı burada olurlar." 

"Öyleyse savaş tutsağı olacağım demektir." 

“Evli misiniz, Herr Aachen?" 

"“Berlin-Wannsee'de karımla iki çocuğum var." 

Dr. Paul Aachern'e baktı. Hiç değilse bu adam son anda mantığa 
yönelmiş ve arkadaşlarını Kurtarmaya çalışmıştı. Bu garibin dikenli 
tellerin ardında kaybolup gitmesinin anlamı yoktu. Ama acaba...? Eski 
avukat Rudolf ' Paul, Frens Albertstrasse'deki Gestapo merkezinde 
günlerce sorguya çekildikten sonra, bu kötülük ve adaletsizlik örneği 
hükümetin çöküşünü kıyamet gününü bekler gibi beklemişti. Şimdi bir 
hukukçu olarak, bir kanun adami olarak yeni bir düzene atacağı ilk 
adıma çelme takabilir, pek de haklı çıkmayacak birine yardım ederek 
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başına belâ açabilir miydi? 

Hadi canım, saçmalama Rudi, diye kendini yatıştırdı. Sen de pilot 
olmadın m, sen de umutsuzluğa kapılmadın mı, sana da yardım 
edilmedi rri? Aachern'e sivil giysiler bulması gerekiyordu. Şu anda yüz 
binlerce kişi aynı şeyi yapmakta, birilerine yardım etmekteydiler. Onlar 
bu davranışlarını nasıl haklı gösteriyorlardı? Bunu bir acil durum diye 
mi tanımlıyordu, tehlike olarak mı adlandırıyorlardı? Gerçekten de 
tehlike söz konusuydu. 

“Kendinizi bir tutsaklar kampında mı bulmak istiyorsunuz? " 

Aachern, faltaşı gibi açılmış gözlerini ona çevirdi. 

“Bir dakika bekleyin." 

Dr. Paul odadan çıktı, elinde bir çiftçi ceketi ve pantolonuyla 
döndü. Aachern üniformasını çıkardı, köylü giysilerini sırtına geçirdi. Ve 
ancak o zaman, yaptığı şeyin önemini kavradı. 

“Bunları yaksak iyi olacak sanırım." 

“Evet, yakın lütfen...Ah, Dr. Paul!" Aachern Dr. Paul'ün ellerine 
sarıldı. 


Albay Zecke, çevresindeki sesler ve gürültülerle, daldığı karanlıktan 
sıyrıldı. Dışarda, pencerelerin önünde insanlar koşuşuyordu. kZecke, 
nerede olduğunu xkestiremedi ve büyük güçlükle gerçeğe dönebildi. 
Dışardakiler bağırıyordu. 

“Demiryolu...raylar!" 

Zecke'nin raylarla ne alışverişi vardı? Hem ne olmuştu raylara? 

Raylara bomba isabet etmişti. Hem de trenin istasyondan çıkmak 
için üzerinden geçeceği raylar gitmişti. Zecke, birden nerede olduğunur 
bilincine vardı ve bombanın yaptığı hasarın saatlerce beklemek demek 
olduğunu anladı. En azından şafak sökünceye kadar burada kalacaklardı. 

İçmeye devam etmekten başka ne yapabilirdi? Zecke de öyle yaptı 
ve uyuşukluğunu biraz daha sürdürmek için ikinci şişeyi de son 
damlasına kadar bitirdi. İstediği de oldu. Zaman ve mekan bir kez daha 
Zecke'den soyutlandı. 

Gözlerini açtığında güneş pırıl pırıldı ve tren hızla yol alıyordu. 
Güneş altındaki patates ve pancar tarlalarından geçtiler, çevredeki hiçbir 
şey ona Berlin'i, ufkun ötesinde yazgısını bekleyen o koskoca kenti 
anımsatmıyordu. 
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Buckow'da her şey yerli yerinde, sessiz, sakindi. Bombalanmış 
demiryolundan uzakta, bir ormanın ve gölün kıyıcığında kurulmuş olan 
bu kasaba, giderek yayılan felâketin uzağında kalmıştı. Birkaç kurmay 
subay, karargâhlarını oraya taşımışlardı. Gece de, ormanın gerisindeki 
şoseden artçıları taşıyan araçların sonu gelmeyen gürültü:eri duyulmuştu. 
Buckow'la Oder arasında yirmi mil uzaklık bulunması, Rus 
bombardımanı uçaklarının şimdiye kadar buraya yaklaşmalarını 
engellemi şti. 

Çoktandır hastane haline getirilmiş olan "Walfrieden" pansiyonunun 
önünde gündüz sinekler vızırdıyordu. Gece kastırdıktan sonra ise sessizlik 
elle tutulur derecede somutlaşıyor, nöbetçinin enine boyuna yürüyüşü 
bile kolaylıkla duyulabiliyordu. 

Ruslar üç aydır Oder kıyısındaydılar. Bir keresinde nehri geçmeyi 
başarmışlar, ama geri püskürtülmüşlerdi. Bundan sonra da bu tü 
girişimleri püskürtme olanağı vardı mutlaka. Alman saldırısı Rusların 
kendi uçsuz bucaksız topraklarına :.geri döndürmeyi başaracaktı mutlak. 

Bu son cümle, "Walfrieden" hastanesindeki askeri doktor 
Dallmann'ın ve yanındakilerden bir kısmının görüşü ve dile getirdikleri 
umuttu. Bu arada yaralıların nakli için emir geldi. Yürüyebilecek 
durumda olanlar, kendi başlarının çaresine bakacaklar ve en kısa 
zamanda buradan uzaklaşacaklardı. Ağır yaralılar derhal uçaklarla 
Berlin'e sevkedileceklerdi. Berlin'de yeterli yatak bulunup 
bulunamayacağı ise bilinmiyordu. Hastane de, Askeri doktor Dallmann'ın 
komutasında bir ilk yardım hastanesi olarak kalacaktı. 15 Nisan gecesi 
ber şey sakindi. Bahar gelmişti. Gece pırıl pırıldı. Gün doğmak üzereydi. 
Hastanedekilerin hepsi aynı anda uyandılar...Askeri doktor Dallmann, 
sağlık çavuşu Wustmann, erler ve hemşireler aynı anda gözlerini açtılar. 
Bir çalar saat çalmaya başlamıştı ve susmuyordu. Tuhaf bir sesti bu. 

Ayaklarının altından bir sartındı geliyordu. Bu sarsıntı öylesine hafif 
bir titreşim halindeydi ki, masanın üzerindeki bardak bile 
şıngırdamıyordu. Yine de şimdiye kadar duyduklarından değişik, tuhaf 
bir sesti bu. Bu sesin ne olduğunu, sadece Çavuş Wustmann, şoför 
Stroh ve doğu seferinde bulunmuş birkaç sağlık eri anlayabildiler. 
Topçu ateşiydi bu. Tam bir buçuk saat sürdü. 

Bir yaralı grubu hastaneye getirildi. Hafif yaralı yoktu içinde. Çok 
geçmeden ikincisi göründü. Gerçi Buckow henüz saldırı hattında değildi, 
ama bu kadar çok yaralıyla başa çıkmak da olanaksızdı. Gelenlere 
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ancak. ilk yardım yapılabiliyordu. O sırada gelen bir emirle, hastanenin 
derhal Werneuchen'de kurulmuş olan hastaneye katılması bildirildi. 
Burası, kamyonları, cankurtaranları ve otomobilleri olan motorize bir 
hastaneydi ve Werncuchen de sadece yirmi mil uzaklıktaydı. Ama oraya 
henüz varmışlardı ki, yeni bir emir aldılar: Doğru Weissensee'ye hareket 
erdin. Weissensee demek, Berlin'in dış mahalleleri demekti. 

Başhekim Heide, Sağlık Çavuşu Wustmann, şoför Stroh, iki görevli 
onbaşı ve er Wittstock, böyle alelacele nakledilen hastanenin geride 
kalan işlerini tamamlamak üzere kaldılar. Arkadan gideceklerdi. Ama 
yeni (o yaralılarla uğraşmak ve ilk yardımı yapılanları geriye 
sevketme kten, kendileri hareket edemediler. 

Bu iki gün iki gece böyle sürdü. Buckow ve Buckow'la Oder 
arasındaki bölge henüz savaş alanının dışındaydı. Ne var ki, cepheden 
gelen cankurtaranlar, ve yaralı kamyonları doğruca Buckow'a varıyordu. 
Hastanedekilerin hiçbiri gözleşini yumacak zaman bulamıyorlardı. Topçu 
birliklerinden, Yıldırım Birliklerinden, Hitler Gençliği birliklerinden, 5S 
bölüğünden, tüfek taburundan peş peşe yaralı akıyordu. Kopmuş kollar, 
yırtılm ş bacaklar, deşilmiş karınlar, yanıklar, ezikler, yırtık üniformalar, 
kanlı paçavralar. Hastanedekilerin önünden bir fabrika şeridi gibi geçen 
parçalanmış gövdelerin ardı arkası gelmiyordu. Ama işin en şaşırtıcı 
yanı, bu yaralıların akli durumlarıydı. Kimi sadece adele spazmı 
geçiriyor, kiminin de şoktan dili tutulmuş oluyordu. Hepsi de kuzeyden 
geliyordu. Dudakları titreyen bir teğmen, "Doktor, her şey paramparça 
oldu, cephe yarıldı, artık cephe diye bir şey kalmadı. Geliyorlar..." 

Daha kuzeyde, cephe gerçekten yarılmış ve darma duman olmuştu. 
Ama Küstrin tarafında ve Frankfurton-Oder'de, henüz yenilgiye 
uğrama m ş, güçlü birlikler durumlarını koruyorlardı. Üç gün daha geçti. 
Sonra komutan, çavuş ve onbaşı, araç gereç dolu kamyona bindiler. 

Hepsi yorgun, bitkin ve uykusuzdu. Sadece şoför, bin güçlükle 
gözlerini açık tutabiliyordu. Zaten bombalar yolu delik deşik ettiği için 
çok yavaş ilerlemek zorundaydı. Freilenwalde'den Berlin'e giden anayola 
çıktıklarında kımıldayamaz duruma geldiler. Arkalarında gümbürdeyen 
cephe, sağ ve solda tarlalarda patlayan gülleler vardı. Bombardıman 
uçakları ağaçların tepesini sıyıracak kadar alçalıyor, makineliler yolu 
tarıyordu. Komutan ve onbaşılar gözlerini bile açmadılar. Kozalarına 
gömülmüş tırtıllara benziyorlardı. Çavuş Wustmann, bir an için yerinden 
fırladı ve kendisini çeşitli araçların, bombalanmış otomobillerin, 
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birbirine girmiş arabaların, at arabalarının ortasında buluverdi. "Aman 
yarabbi," dedi. Şoför sadece başını salladı. Bunlara iyice alışmıştı artık. 
Vistül boylarında da, Dinyeper kıyılarında da, Don'un ötesinde de hep 
aynı görüntü vardı. 

Alışılmış bir görünüm, alışılmış bir yol...ricat yolu. 

Çavuş yeniden uykuya daldı. Werneuchen'e vardılar ve sağlık 
merkezinin yerleştiği yapıyı buldular. Ne var ki, birlik daha da geri 
çekilmişti. Şoför, merkezden aldığı emri iletti: "Weissensee'ye!"... 
Alışılmış, bildik görüntü, bildik bir yol." 

Hizmet birliklerinden geri çekilenler, takviye kuvvetlerinden 
kaçanlar, cephe çözülüyordu. Önce geri hizmetlerdekiler geliyor, 
arkalarından Freienwalde'de yenilen bir hava bölüğü sökün ediyordu. 
Aralarında siviller, çocuk arabalarını süren kadınlar, el arabaları, 
bisikletliler vardı. Kimi yakın köylerden, kimi doğudan Berlin'e gelen 
böyük göçmen kafilesiyle birlikte daha uzaklardan geliyordu. Yabancı 
işçiler, Fransızlar, Ruslar, Polonyalılar ve Hollandalılar vardı aralarında. 

Splüge de onların arasındaydı, Goya-Splüge. Tam saldırı gecesi 
Oder'e gitmişti. Güstebiese kasabası nehrjn karşı yakasındaydı. Eskiden 
atlı bir salla karşıya geçilirdi. Şimdi Ruslar burada bir köprü 
kurmuşlardı ve çok etkili savunma önlemleri almışlardı. Splüge köprüyü 
uzaktan seyretti. Ruslar buna ölüm köprüsü, şeytan köprüsü, Berlin 
köprüsü diyorlardı. Yeni kesilmiş kerestelerden oluşan on metre 
genişliğindeki köprü, Oder'in üzerinde bir gecede bitivermiş ve haftalarca 
Alman topçularının ve Stuka bombardıman uçaklarının hedefi olmuştu. 
Köprü gece gündüz aralıksız dövülmüştü. Köprünün iki yanında Oder'in 
suları, sürekli köpürüp kaynıyor, yola taşıyor, bombalanmış cesetleri, 
atları ve koca koca kamyonları silip götürüyordu. Suyun üzerinde insan 
ve hayvan cesetleri yüzüyordu. Köprüden kopan tahta parçaları da suyun 
üzerindeydi. Ama köprü hâlâ yerinde duruyordu. İki yakasında da arı 
gibi çalışan öncüler, kabloları, boruları elden geçiriyor, çivi çakıyor, 
açılan gedikleri onarıyorlardı. Üzerlerine bombalar ve gülleler yağıyordu. 
Dalsalara yuvarlanıp gidiyorlardı. Ellerinde çekiçler, testereler ve 
baltalarla yenileri geliyordu yerlerine. Ve nehrin kıyıları boyuna 
değişiyordu. Toprak bombalarla un ufak oluyor, güllelerle yarılıyor ve 
açılan her çukur bir marangoz ya da demirci atölyesine 
dönüşüveriyordu. Nehrin doğu yakası, başlangıçtan beri el sanatçılarının 
yeri olmuştu. Ağaçlar peş peşe kesilmiş ve geride orman diye bir şey 
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kalmamıştı. Şimdi daha uzaklardan ağaç getiriliyordu. Gündüz gece 
patlamalar, dumanlar, fışkıran sular ortalığı kaplıyor, ama duman 
ortadan kalktığı zaman, köprü bir önceki günkü gibi sapasağlam, 
üzerinde insanlar, atlar ve kamyonlarla yeniden ortaya çıkıyor, ağır ağır 
batıya ilerleyen ve köprünün başında bir yelpazenin kollarına ayrılan 
kurşuni bir şerit gibi nehrin üzerinde uzanıyordu. l 

Splüge, ileri karakoldaki topçu dürbünüyle köprüye bakmış, sonra 
kurmay subayların karargâh kurduğu ıssız çiftliğe dönmüştü. Bir iki 
lokma yemek yedikten sonra, gece yarısını epey geçince, arabasıyla 
Letschin'e kadar gitmişti. Tam iki hat arasındayken, topçu ateşi de 
başladı. Uzaktan gelen top sesleri köyde yankılanıyordu. Bütün evler 
askerlerle doluydu. Tarlalarda alevler parlıyor, toz dumandan mantar gibi 
bulutlar yükseliyordu. Splüge buraya kendini bulmaya gelmişti, ama bir 
mermiyle kafan ve gövden en yakındaki duvara çakılacak olduktan 
sonra kendini bulmuşun, neye yarardı? Splüge köyde kalacak, en yakın 
sığınağa gizlenecek, bulabileceği en derin deliğe girecekti. Peki ama, bir 
saat sonrası, saldırının sonu, doğacak gün ne getirecekti ona.Şoförüne 
“Guappendorf'a"" diye buyurdu. Oysa bu olanaksızdı. Çekilen artçı 
kuvvetler onlara yol vermedi. Tekrar Letschin'e döndüler ve tahkim 
edilmiş ikinci hat boyunca Berlin'e giden bir yol bulmaya çalıştılar. 
Ama yol ağır ve hafif topçu ateşi altında olduğu için, bu da olamadı. 

Oder savaşı başlamıştı. Almanya'daki son büyük çarpışmaydı bu ve 
Splüge kendini çarpışmanın ortasında buluvermişti. Doğrusu buna 
kaşınmıştı denemezdi. O, ötekilerle birlikte yağda kavrulan tavaya 
düşmek istememiş, sadece kenarından sekip kendi gözleriyle olanı biteni 
görmeyi dilemişti. Saldırının başlamasını izleyen bir saat boyunca, 
Splüge, ne bir şey gördü, ne de duydu. İnsanın kulak zarları böylesi 
günbürtüye dayanamazdı. :Splüge'nin saklandığı bodrumdan çıkıp yola 
koyulması için bir buçuk saat beklemesi gerekti. Tam o anda da Alman 
askerleri gizlendikleri deliklerden çıktılar ve kurşuni yığınlar halinde 
uzanan Rus piyadelerinin üzerine son kez atılmaya hazırlandılar. Splüge, 
sığınaktan çıktığı halde, sesleri, bölük pörçük konuşmaları çevresindeki 
devasa gürültünün bir parçası olarak algılayabiliyordu ancak. Artık ne 
köy köye benziyordu, ne de yol yola. Damlardan alevler fışkırıyor, 
kiremitler yağmur gibi yere iniyordu. Atlar, kediler, namlusu havaya 


dikilmiş bir top arabası. "Sersemler, aptallar, gebertin onları!" diye 
haykiran öfkeden deliye dönmüş bir çavuş. Öfkesi, çavuşa da, yanındaki 
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albaya da bir yarar sağlamıyordu. Ortalığa biraz hareket getiren Rus 
ağır topçusunun gülleleri oldu ve atlar at kıymasına döndü, parçalanmış 
araçlar bir yığında toplandı. 

Kargaşa ve panik sürüyordu. Soluk benizler, titrek gözler, dört 
yandan kaçan askerler, artlarında silahsız, acınacak karartılar sürükleyen 
askerler. "'Ruslar!...Ruslar!..." sesleri. - 

Aşacakları kısacık yolu geçmek, Splüge'nin ve şoförünün koca bir 
günlerini aldı. İkinci hattı da geçtiler. Burada henüz savaşan, cephedeki 
yerlerini terketmiş, ama sıkışık düzende geri çekilen, yüzleri henüz 
Oder'e dönük savaş veren Alman askerleri vardı. 

Bir yerde yolları kesildi, Splüge'yi kağıtlarını incelemek üzere 
kurmay merkezine götürdüler. Görevli subay, 'Splüge'nin kağıtlarını 
önündeki masaya serdi. Sonra Splüge'ye sigara verdi ve birkaç sözle 
durumu belirledi. "Sanki Ruslar birkaç kilometrelik alana topları üstüste 
yerleştirmişler gibi.” dedi. "Şimdiye kadar epey badire atlattık, ama 
ben önrümde böyle taraka görmedim. Ne var ki, saldırı hemen hemen 
püskürtüldü sayılır, duruma ağırlığımızı koymuş bulunuyoruz." 

Kurmay subaylar cephe hattında değillerdir, bu yüzden 
serinkanlılıklarını korumaları kolaydır! diye düşündü Splüge. Ama 
karşısındaki adam Hitler Gençlik birliğinden değildi ve ancak yirmi bir 
yaşında olmasına karşın subay, hem de kurmay olabilmişti. Genç 
subayın iyimser havası Splüge'nin sinirine dokundu. Sarsılan sığınakta 
geçirdiği saatleri de, sağındaki solundaki tarlalarda fışkıran çamur 
fıskıyileri arasında bir solucan gibi süzülerek ilerlemeye çalıştığı anları da 
henüz unutmamıştı. Ve yol boyunca karşılaştığı tükenik, dağınık 
suratlar gözünün önünden gitmiyordu. Teğmen, biraz daha insafa gelerek 
sözünü sürdürdü: 

"Siz de gördünüz, tabii cephe yer yer yarıldı. Durumumuzu 
korumak için var gücümüzle savaş veriyoruz. Ne yazık ki, yaralı sayısı 
yüksek, görülmemiş ölçüde yüksek. "Tam o sırada telefon çaldı. Subay 
telefonu açarken ayağa kalktı. Kesik cevaplar veriyordu. Bir yandan da 
Splüge'ye bakarak kağıtları masanın üzerinden ona doğru itti. Tam bir el 
hareketiyle Splüge'ye gidebileceğini söyleyecekken, eli havada kaldı. Her 
şey bir anda oluvermişti. 

Cephe hattı o gün ikinci kez el değiştirmişti. Telefon subayın 
elinden düştü. O, Splüge ve odadaki üçüncü bir subay kendilerini yerde 
buldular. Topçu ateşi yeniden başlamıştı. Birincisi bir buçuk saat 
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sürmüştü. İkincisi ise saat tam dörtte başladı. 

Komutan saatine bakarak, "Dört." dedi. Bu sefer saldırının sadece 
cephe hattını değil, gerideki tahkim edilmiş ‘ mevkileri , “kurmay 
karargahlarını ve takviye yollarını da hedeflediği anlaşılıyordu. 

Splüge yine yakalanmıştı. Onu bir sığınağa götürdüler. Burası, ses 
geçirmez çift katlı kapıları olmasa bile, tahta döşemeli ve elektrikli bir 
yerdi. Hiç değilse başlangıçta öyleydi. Çok geçmeden elektrik kesildi ve 
Hinrlenburg lambası denilen fenerler yanmaya başladı. 

Askerler duvarlara yaslanmışlardı... 

Bütün bunları daha önce de gördüm, nasıl olduğunu, nasıl otacağını 
biliyorum ve artık görmek istemiyorum. ..Splüge sersemlemişti. Gözlerini 
ve kulaklarını kapatmak istiyordu. Oysa görmek, duymak zorundaydı ve 
buna daha ne kadar danayabileceğini kestiremiyordu. Yer sürekli 
sarsılıyor, onu yerinden bir hoplatıp bir oturtuyordu. Havada 
gümbürdeyen güllelerin toprakta sürdürdüğü arkası kesilmez bir kımıltı. 
Bitmek bilmez bir demir ve ateş şelalesi. Ve ölümün kükreyişi altında, 
ölüm sırasının ne zaman size geleceğini bilmeden, ne ezileceğinizi, 
yanacağınızı, havaya fırlayıp yere düşeceğinizi bilmeden o devasa gürültü 
içinde beklemek. 

İnsan gürültülere kulak vermekten kendini bir alakoyabilse ve başka 
şeyler düşünebilse ! 

Ama başka hiçbir şey yok...yoo, var, hem de pek çok şey var! 

Parçalanmış ve yanmış bayrak...saçmalık, baştan sona 
saçmalık. Dalgalanan bayarak...Splüge'nin çalışma masasında duran bir 
şiirin başlangıcı. Sonra düşünülecek Leonore vardı. 

Dolabında sekiz çift pabucu olan ve bunları yeterli görmeyerek daha 
fazlasını isteyen Leonore. Oysa yenilerini alamadı. Ne Leiser'den, ne 
Karstadt'dan, ne Hermann alanından, ne de Spittelmarkt'tan yeni 
pabuçlar alamadı. Tanıdığı birisi, dükkânlara yeniden mal geldiği zaman 
uğramasını söylemiş. Şimdi Leonore Köln'e, daha da iyisi Amsterdam'a 
gitmek ya da birini göndermek istiyordu. Ne ahmak kızdı, Amsterdam 
şöyle dursun, Köln'e gidelebilirmiş ya da herhangi bir yere kurye 
gönderilebilirmiş gibi..Ama bu arada o kıvırcık tüylü köpeği almıştı. 
Terlikle bir güzel dövmeliydim onu, diye düşündü Splüge. Leonore, 
“Ama Beate'nin köpeği var. Beate, köpek istiyorum dedi mi, bir dediği 
iki olmuyor..." diyordu. Madem Beatc'nin köpeği vardı, Leonore'nin de 
olacaktı mutlak. 
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.Şu gümbürtüler, patlayışlar, gürültüler kesilse bir! Şu karşıdaki 
adama bakın, tüfek alayından. Splüge bir süredir adamın serçeparmağına 
ba kıyordu, önce parmağına, sonra eline, sonra adama. Tir tir titriyor 
adam, onun titreyişi bana da geçiyor, diye düşündü. 

Daha önce kanarya aldık. Şimdi de köpek dedi, onu da 
aldık. Herhalde sabahları köpeği tutup Grunewald'a çıkaracağım ve 
bacağını kaldırsın diye o ağaç senin bu ağaç benim gezuireceğim. 

Sevgilisi Leonore, karısı Beate- hoş evlilikleri sadece kağıt üzerinde 
kalmıştı-köpek, kanarya, dalgalanan bayrak ve yanındaki çelik 
miğferlerin altından bakan suratlar, hiçbir şeyin önemi yoktu. Parmağı 
titremeye başladı, önce serçeparmağı, sonra ikincisi, şimdi de üçüncüsü. 
İnsan buna ne kadar dayanabilirdi? İnsanın beynini oyan bu gürültü, 
haykıran maymunlarla, bağıran fillerle dolu bir ilk çağ ormanıydı. Daha 
ne kadar sürecekti? İnsanın yerinden fırlayıp kaçacağı an ne zaman 
gelecekti? Ama nereye kaçacaktı? Genç subay da çelik miğferini 
giymiş, sığınakta duruyordu ve yüzündeki neşe bir maske gibi donmuş 
kalmıştı. Artık iki eli birden titriyordu Splüge'nin ve sanki karşıdaki 
adamla titreme yarışına girmişti. 

“Her şeyin bir sonu olmalı!" Bunları söyleyen, Splüge'nin yanındaki! 
tahta sırada oturan adamdı. Başında çelik miğferi, ayaklarında dolakları 
vardı. Rahat soluk alıyordu. Elinde sigara hiç titremiyordu. Bütün o 
gürültüyü gümbürtüyü duymuyormuş gibi sigarasını içiyor, oturuyor ve 
bekliyordu. Bu delikteki herkes gibi o da ateşin kesilmesini ve kitle 
halinde ` ikinci savunma hattına yüklenecek olan Rusların gelmesini 
bekliyordu. 

“Her şey bitmeli!" 

Ve her şey bitti. Titreyen asker daha fazla dayanamadı ve ayağa 
fırladı. Hepsi birden yerlerinden fırladılar ve dayanma gücünü yitirmiş 
başkalarını görmeye koştular. Ateş aynı sabahki kadar sürmüş, dörtte 
başlayıp, 5.30'da sona ermişti. Dışarısı henüz aydınlıktı. 

Ruslar bu gece buraları aşıp geçmek niyetinde gibiydiler. Artık 
Splöge'nin gitme zamanı gelmişti. Arabasının tavanı göçmüştü. Neyse ki 
motor çalışıyordu. Tekerlekler döndü ve yola koyuldular. 

Yol boyunca Tiefensee'den, Werncuchen'den, Weissensee'den 
geçeceklerdi. Aslında yol uzun sayılmazdı. Kimi zaman değişiklik olsun 
diye Leonore'yi alır, Seelow Dağlarına kadar uzanır, birer kahve 
içerlerdi. Kahve içme süresi dahil gidip gelmeleri iki saati ancak bulurdu. 
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Oysa şimdi yol, takviye kuvvetlerinin, nakli için kullanılıyordu. 
Bombalar yolu bozmuştu ve herkes Rus bombardıman uçaklarından 
kaçıyordu. l 

O gece ve ertesi gün boyunca, alelacele Berlin'den getirtilen birlikler 
yoldan öncelikle geçtiler. Ne var ki, yol çoktan bir kaçış yoluna 
dönüşmüştü. Cepheye doğru gidenlerle cepheden kaçanlar yan yana 
ilerliyor, birbirlerine kilitleniyordu. Splüge, keşke baştan düşünseydim 
yaya giderdim, diyordu kendi kendine. Yürüse bir gecede varırdı. “Ama 
bunu düşünmekte geciknişti. Yolun onarılması için oldukça uzun bir 
süre beklemeleri gerektiğinde bunu düşündü. Üstelik bu arada o 
kargaşanın ortasında epey yol almışlar, yan yollarda çok zaman 
yitirmişlerdi. Rus bombardımanlarının iyi olmadığı ve en az yarısının 
patlamadığı söyleniyordu. Yine de kaçmakta olan yığınları paniğe 
uğratmakta başarılı oluyorlardı. Bu arada Splüge'nin arabası bir takla 
atarak devrildi ve yolun kıyısındaki bir tarlaya yuvarlandı. Artık 
yürümekten başka çıkar yol kalmamıştı. Oysa kemikleri sızlıyordu. 

Splüge, Werneuchen'deki tank barikatına bile varmadan, yolda 
gecelemek zorunda kaldı. Bombardıman uçakları ve tutuklama ekipleri 
gibi görünen kalabalıklar, yoldakilerin çoğunu ormana çekilmek 
durumunda bıraktı. Splüge, bu arada şoförünü de kaybetti, bir daha da 
onu göremedi. Gün doğunca yeniden yola düştü. Yollar, kimi yaya, kimi 
atlı arabalarda, kısacası akla gelebilecek her türlü araçta kadınlar, 
çocuklar, yaşlılarla doluydu. Düşman önünden kaçan bu kafileler, yol 
boyunca, sel gibi kabarıp çoğalıyordu. Berlin yönünden ise, 
piyadelerden, Berlin Gençliği birliklerinden, muhafızlardan, kara, hava, 
deniz kuvvetlerinden karışık derlenmiş birlikler yaya ya da kamyonlarla 
cepheye doğru ilerlemeye çalışıyordu. Bu grupların karşılaşmasından 
sonra, yol kilometreler boyunca tıkandı, ne bir adım ileri, nc bir adım 
geri gitmek olanaksızlaştı. Rus bombardıman uçaklarıyla avcı uçakları, 
bu çaresiz insan yığınları üzerine ateş açmakta birbirleriyle yarış eder 
gibiydiler. Komutanlar sövüp sayıyorlar, subaylar, çavuşlar ve şoförler 
insan yığınlarını yoldan uzaklaştırmak için ellerinden geleni yapıyorlardı. 
Yaya gidenler, tarlalara saptılar. Splüge de onların arasındaydı. Yaralılarla 
hastalar geride kalıyorlardı. Yolun iki yanı terkedilmiş bebekkerle, yaralı 
atlarla, ölmüş atlarla ve parçalanmış arabalarla doluydu. Her şey 
çözülmüş, dağılmış, her şey son soluğundaydı. Splüge, Weissensee'ye 
ancak akşam varabildi. Her şeyi kendi gözümle gördüm.. bunu 
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diyebilmek Splüge'ye aksayan bir bacağa mal olmuştu. Yine de ucuz 
kurtulmuş sayılırdı. Ne acınacak durumda insanlar görmüştü! Sığınaktaki 
tir tir titreyen asker, umursamaz gibi oturan adam, yolda karşılaştığı el 
arabalı ihtiyar, kafası sargılı çavuş, sırt çantalı kadınlar, kucaklarında 
bebeleri, eteklerine sarılmış ufak çocuklarıyla ilerlemeye çabalayan 
kadınlar, çok uzaklardan gelen göçmenler ve evlerinden henüz ayrılmış 
olanlar, hepsi, hepsi zcmacak durumdaydılar. Önündeki arabayı iterek 
yürüyen ihtiyar kadın, Batı Prusya'daki Gross-Schliewitz'den geldiğini 
söylemişti. Splüge, başı sarılı çavuşla konuşmak istemiş, ama adam 
yorgun bir el hareketiyle konuşmaya niyetli clmadığını, artık burasına 
geldiğini belirtmişti. Çözülen cephe hattından gelen ve sayıları giderek 
çoğalan askerler de göçmen kafilesine katılmışlardı. Dağılmış alaylar, 
taburlardan geri kalanlar, geri hizmet birliklerinden gelenler, göğüslerine 
"yaralı" rozeti takılmış olanlar, kolları kanlı sargılarla askıya alınmışlar, 
değneklere dayanarak seke seke yürümeye çalışanlar, anlamsız suratlar, 
boş bakan gözler, kanayan yaralar, ` Knersdorf savaşında yenik düşenler 
de kerhalde tıpkı bunlara benziyordu. 

Kral, "Artık her şey bitti!" diye lıaykırmıştı. 

Savaş boyunca altında iki at vurularak can vermişti, ne var ki geri 
döndüğünde krallığını kurtarmış bulunuyordu. Çariçenin ölümü ve 
müttefiklerin arasındaki anlaşmazlık, Prusyalıları kurtarmıştı. 


"Dalgalanan bayrağımız 
Yanmış, yırtılmış, 

Yine de dalgalanıyor 
anavatan semalarında 


Ve lep dalgalanacak 
tarih boyunca..." 


Şimdiyse, Roosevelt ölmüştü, tıpkı çariçe Elisaoeth'in öldüğü gibi, 
büyük bir tarihsel benzerlikti bu. Artık Amerikalılarla Ruslar arasında 
çatışma patlak vermeliydi. Vosstrasse'den Propaganda Nazırlığına gelen 
herkes böyle diyordu. Ve Hitler takımının son umudu, tarihin tekrarlanışıydı. 

Dalgalanan bayrak...ne var ki bu sefer dalgalanan bayrak dedikleri, 
ayakta sallanan boş bir çuvaldan, yalın ayak, bir elektrik fenerine 
asılmış sallanan bir insan gövdesinden başka şey değildi. Adamın 
söğsüne iliştirilmiş kartonda, "Adım Walter Schulz. Karımı ve 
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çocuğumu koruyamayacak kadar korkak olduğum için burada asılıyım."' 
diye yazıyordu. Schulz, Fırtına birliklerinde görevliydi. Şimdiyse 
ayakları aşağı sarkmıştı. Ayaklarına sarılmış paçavralar çözülmüş, 
neredeyse yoldan geçenlerin başına değecek kadar aşağı sallanmıştı. 

Splüze yoldaki kalabalığın giderek azaldığını fark etti. Çoğu ana 
yoldan ayrılıyor, kimi kuzeye, kimi Hohenschönhausen'e doğru sapıyor 
ve Berlin'e yan sokaklardan girmeye çalışıyorlardı. 

Tarlalar yavaş yavaş seyrelmeye, yerlerini pencereleri parçalanmış 
duvarlara, bombalanmış apartmanlara bırakmaya başlamıştı. Can 
çekişen şehrin dış mahalelerine varıyorlardı. Göçmenlerin büyuk 
bölümü, varoşlara ve oradaki savunma ekiplerine doğru yöneliyordu. 
Oysa, araçların geçeceği daracık bir açıklığın dışında, tank 
barikadı, kapalıydı. Tutuklama ekipleri harıl harıl çalışıyor, yeni 
kurbanlar bulmak için gelenlerin üzerine atılıyorlardı. Birden 
kafalarında çelik miğferleri ve boyunlarında teneke künyeleriyle 
ortaya çıkıyorlar. "Maaş cüzdanınız ve kağıtlarınız!'' diye gelenlerin 
karşısına dikiliyorlardı. Üteğmen Splüge'ye geçiş izni verildi. 

Neyse, buraya kadar gelebilmişti hiç değilse! Şirndi bir tramvaya, 
metroya -ya da bir başka araca atlamalıydı. "Bu pek kolay olmayacak 
ahbap. Ne trenler işliyor, ne de metro. Tramvaylar ise çoktandır paydos 
etti. Bu akşamki saldırıdan sonra her şey kaput. Yarın sabahtan önce 
araç bulamazsınız. Yarın sabah da ne olacağını ancak Tanrı bilir." 

Ancak Tanrı bilir, başka kimse bilmez, öyle ya! Tanrıdan başka bir 
de bilse bilse Seelow Dağlarındaki Mareşal bilir. Splüge, gördüğü 
duyduğu onca şeye, çektiği onca acıya bakarak, Rusların şimdi çoktan 
Scelow'a varmış olması gerektiğini düşünüyordu. Yorgunluktan ölü 
gibiydi. (o Aksayan ayağını sürükleyerek yürümeye o çalışıyordu. 
Tiefensee'deki tarlada attığı takla izini bırakmıştı işte. Splüge birliğe 
telefon etmeyi, sonra Leonore'yi aramayı düşündü. Bu, fena bir fikir 
değildi, ama telefonlar herhalde çalışmıyordu. Voss- strasse'ye gitmeye 
kalksa, kıyamete kadar varamazdı oraya. Üstelik kiyamet de koptu 
kopacaktı ve belki de onu Alexander Alanında, ya da Friedrichshais: 
yakınlarında yakalayacaktı. Splüge'nin yakın zamana kadar hemen hemen 
her zaman sürdürebileceği iyimserliği, giderek yok oluyordu. Bir 
bisikleti Dile olmadığına ve o anda Weissensee'deki herkes bisikletlere 
atlamış olduğuna göre, iyimserliğini yitirmesi pek de aykırı değildi. 
Üstelik, Tiefensee'den beri ağzına bir yudum konyak bile koyamamıştı. 
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Şişenin dibinde kalan da şoförle birlikte yok olmuştu. Bütün bunlar 
yetmiyormuş gibi, Berlin'in üzerinde Rus uçakları dönüp duruyordu. 
Yoksa Weissensee'ye mi saldıracaklardı? Neyse ki düşürdükleri 
yumurtalar fazla zarar vermiyordu, hem burada, duvarlar arasında, 
açıklıktaki kadar beter de olamazdı. 

Splüge yine de kendini yere attı. 

Aşağılık şeyler! Hiç hızlı gitmiyormuş gibi görünüyorlar, sonra göz 
açıp kapayana kadar her yanı kaplayıveriyorlardı. Her tarafta elektrik 
direkleri yıkılıyor, oradan buradan teller sarkıyordu. 

Weissenssee'de akşam. 

Zavallı Vicco, sokakta yere yatmış, yanan bir evden 
fışkıran kıvılcımlar kaldırıma yağıyor. -Şu tulumbalarının başında 
bekleşen kadınlar, bombanın ne demek olduğunu bilmez gibi 
davranıyorlardı. Ya gerçekten bombanın ne demek olduğunu 
bilmiyorlardı, ya da Rus bombardıman uçaklarını ciddiye 
almıyorlardı. Alın işte, biraz önce kadınların ellerinde duran 
kovalar, testiler yerlere saçılıverdi. Ama kadınlar yine urmursamazlıkla 
eşyalarını topladılar, tulumbanın başına gittiler. Pek dostça bir hava 
yoktu burada, pek değil hiç yoktu. En iyisi, ana yoldan sapıp, yan 
sokaklardan birine dalmaktı. Yan sokak ateş, duman ve toz kokuyordu. 
Bodrumlardan ve süprüntü yığınlarından dayanılmaz bir çürük kokusu 
yükseliyordu. Parçalanmış tahtalar, ortalığa saçılmış çöpler, eski 
ayakkabılar, yorganlar, ortaya yayılmış pislikler bir arada çürüyor ve leş 
gibi kokuyordu. Splüge kusacak gibi oldu. Sırtı ağrımaya başladı. Nerede 
bir kadeh konyak bulabilirdi acaba? Gözleri, bombalanmış bir ev 
yıkıntısına takıldı. Demir parmaklıklardan bir koltuk sarkıyordu. Ev hiç 
yabancı gelmivordu, sokak da öyle. Splüge, bu sokaktan daha önce 
geçmişti kuşkusuz. Hem de kaç kez. Birkaç metre daha yüreyecek olsa, 
mezarlığa varacaktı. Haderer orada oturuyordu, tabii mezarlıkta değil, 
arkasındaki sokakta. Ismarlama ayakxabılarını yapardı Haderer. 
Haderer'den usta kunduracı bulunmazdı, üstelik tezgâhında her zaman 
içki de olurdu. Kunduracının kadehinde pırıl pırıl yanan enfes bir 
Nordhauser konyağı, bitişikte mezarlık hep tanıdıklarla dolu olan ve 
içinde çıt çıkmayan mezarlık. Splüge mezarlığın duvarını buldu. Karşıda 
Haderer'in evi, bombalardan hiç zarar görmemiş, olduğu gibi duruyordu. 
Yaşlı ustanın atölyesi ve hem oturma odası, hem yatak odası olarak 
kullanıldığı büyük mutfak evin zemin katındaydı. Usta da oradaydı. 
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Splüge'nin yapacağı tek şey kapıyı çalmak, bir an beklemek, sonra 
kapıyı açmaktı. İşte gelmişti ve karşısında mumun ışığını yansıtan 
kadeh parlıyordu. 

Harlerer taburesinde oturuyordu. Mesleğini bir sanatçı titizliğiyle 
yapar ve geceleri de, daha doğrusu gece geç saatlere kadar da çalışırdı. 
Ama şimdi yalnız değildi. Karşısında biri oturuyordu. Bu saatte 
ısmarlama çizme yaptırmaya gelinmezdi. Haderer'in, Splüge'yi görünce 
şaşırması olağandı. Aram yine de renk vermedi. 

Splüge, "Geçiyordum da." dedi. "Trenler çalışmıyor, benim de 
bisikletim yok. Sırtım da ağrıyor." 

"Lumbago mu?" 

"Hayır, Tiefensee'de arabam devrildi. Biraz dinlenmek istiyorum." 
Gözleri içkilerin durduğu tezgâha kaydı. 

“Belki biraz da içki isterdiniz? " 

“Hiç fena fikir değil!" 

Bir kadeh içti, ardından bir daha. Sonra döşemesi olmasa da, 
arkalığı henüz sağlam duran bir koltuğa oturdu. İçki iyi gelmişti, 
ağrıyan sırtını bir yere dayayıp oturmak da iyiydi doğrusu 

“Konuşma yın Herr Splüge, dinlenin biraz." 

Splüze bu öneriye canla başla uydu. Başı düşmek üzereydi ve çok 
geçmeden uyuya kaldı. Haderer'le konuğu konuşmuyorlardı. Bir süre 
Haderer'in çekicinden başka ses duyulmadı. Sonra Haderer, "Evet, 
Ağustos'tan bı: yana çok şey değişti." dedi. 

Yeniden çekicin sesi. 

Öteki adam, "Peki Pauline'den ne haber? " diye sordu. 

“Artık onu düşünmeme gerek yok." 

"Ya Riederheim? " 

"Belki kayboldu, belki öldü, kim bilir? " 

"Peki ya Feicrfeil? " 

“O da öyle, kim bilir? " 

Snlüge uykunun karanlık uçurumuna dalmadan hemen önce, kapalı 
gözlerinin arasından iki büklüm oturan ihtiyar kunduracıyla karşısındaki 
adamı hayal meyal seçti. Splüge bir uçurumun dibinde gibiydi ve sanki 
uçurumun kıyısında tanımadık: biri oturuyordu. Bir ölü yüzü. "Kaydı 
silinmiş", gömülmüş biri nereden geliyordu bu, nereden gelebilirdi? 
Belki sırat köprüsünden, belki de bacadan. 

Aradan geçen süre birkaç dakika da olabilirdi, bir saat de. Splüge 
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birden büyük bir tehlike içindeymişçesine uyandı, yerinden fırladı ve 
August Gnotke'yle (*) göz göze geldi. 

August Gnotke gerçekten toprağın ve çamurun altına gömülmüş, 
bataklıktan ve topraktan kendini çekip kurtarmıştı. Başkaları için sadece 
takvimden kopmuş bir yaprak anlamı taşıyan iki yıl önceki bir gün, 
Gnotke için dünyanın sonu anlamına gelmişti. Kıyamet davulları çalmış, 
davulların sesine gökyüzü kapanmış ve dünya bomboş kalmıştı. Sonra 
mezarlar yavaş yavaş yarılmış, doksan bir bin seçkin iskelet, tanrısal 
adaletin karşısına çıkmak için yürümeye koyulmuştu. Rüzgâra ve kara 
karşı, donmuş topraklar üzerindeki yürüyüşün sonunda hüküm verilmişti; 
Açlıktan ve tifodan, kanlı ve Kansız dizanteriden, tutsak kamplarındaki 
işkenceden yol kenarlarında kıvrılıp kıvrılıp ölmekti hüküm. Tam doksan 
bir bin kişi, bunlardan sadece üç bini sağ kalabilmişti. Doksan bir binden üç 
bin. Sağ kalanlar için hüküm işliyordu yine: Açlık, kölelik ve yaşayan 
ruhun teslim oluşu. Ne geçmişten bir anı vardı, ne gelecek için bir umut. 
Ne yanı başında inleyene acımak, ne ayaklar altına alınmış iffete ağıt 
yakmak. Vicdanları kilitlenmişti.Ne ölüm, ne cinayet açabiliyordu bu 
kilidi. 

Geride kalan, iradesiz, ruhsuz, bir kukla gibi soluk alıp vermekti 
sadece. Bu kuklalar için yapılabilecek tek şey, beyinlerine çakılmış 
mesajları tekrarlamak, özenle çalışılmış birtakım hareketleri yapmak, 
örneğin sahipsiz topraklar üzerinde sürünerek öte yana geçmek, orada ya 
ölümle buluşmak, ya da ölümle randevuyu tekrarlamak üzere geri 
dönebilmekti. 

August Gnotke, Stalingrad'da bir. savaş tutsağı olarak ordusunun 
ölümüne tanık olmuştu. Koca ordudan sağ kalan tek kişi sıfatını taşıyan 
Gnotke açlık, bit, propaganda, ağır işçilik altında ezilmiş ve gövdesinin 
ezilip çökmesinden çok daha önce oraya buraya itilip kakılarak, burada 
çalışmak şurada başkalarına nöbetçilik etmek, kurslara gönderilmek 
zorunda bırakılarak ezberlediklerini bir otomat gibi tekrarlamayı, itiraf 
etmeyi ve kişiliğinden geriye ne kalmışsa onu da "özeleştiri"yle yok 
etmeyi öğrenerek tükenmişti. Gnotke, bütün bunları görüp geçirdikten 
sonra kendisi gibi sağ kalan başkalarıyla birlikte cepheye "yardımcı" 
olarak gönderilmiş, önce Dinyeper, sonra Vistol cephelerinde bulunmuş, 
hatta Alman topraklarına bile girdiği halde, ölüm onu burada da 


(+) August Gnötke - Stalingrad adlı kitaptaki kişilerden biri. 
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istememişti. 

Cysa insanların yaşamı bol keseden -harcanıp gidiyordu. 

Öteki taraf, boyuna takviye yetiştiriyordu. Büyül. tutsak yığınlarından 
seçilen ve kısa bir “yeniden eğitim"'e tabi tutulan binlerce kişi cepheye 
gönderiliyor ve göz kırpmadan kurban ediliyordu. Üniformalar yetmiyordu. 
Yeterli sayıda Alman silahı bulunamıyordu. Gerekli kimlik kağıtları sağla- 
namıyordu. Haritaya bakmalarına izin verilmiyordu. Bu yüzden çoğu, daha 
Alman hatlarına varmadan mayın tarlalarına tosluyorlar, yaralanıyor ya da 
ölüyorlardı. Daha ileri gidebilenler ise askeri polisin eline düşüyor ve idam 
edilmek üzere SS'lere teslim ediliyorlardı. 

Gnotke, öncü birlikleri içinde, keşfe gönderildiği her sefer geri 
dönebilen birkaç kişiden biriydi. Ker dönüşünde Güvenlik Amirinin 
karşısına dikiyorlardı on::. Gnotke, cepkenin bu kesiminde, propagandanın 
değil de sadece .silahın egemen okluğunu görmüştü. Alman "Ulusal 
Komitesi"nin demeçleri, Mosl:ova'daki Alman generallerinn söykevleri, 
broşürler, gazeteler, bildiriler başka amaçlara hizmet ediyor ve kurmay 
karargahlarında ortadan kayboluveriyordu. 

Son söz silahlarındı, propagandanın zerrece önemi yoktu. Hoparlörlü 
arabadaki "cephe hattı yardımcısı" ya da elinde megafonla Alman siper- 
lerine seslenen ve askerlerin silar:larını bırakmasını isteyen, onlara yemek, 
bakım ve evlerine dönme vaadlerinde bulunan sözcülerin söyledikleri, 
diizmece, baştan çı karıcı, gerçekten uzak sözlerden başka şey değildi. Coğu 
kez, bu sözlere kanıp da silahını bırakanlar ya oldukları yerde biçiliyorlar, 
ya da tutsak düşenler cephe hattının gerisine götürülerek kurşuna dizili- 
yorlardı. Göçmenlerin üzerine hem Alman, hem Rus topçuları ateş 
açıyordu. 

Vahşete ve hunharlığa kapılmış bir askerler güruhu yaralıyor, öldürüyor, 
talan ediyordu. Onların namluları altında hastaneler idam hücrelerine 
dönüşüyordu. Gnotke çok şey görmüştü. Sahipsiz topraklardaki hortlaklara, 
er iki cephenin gizli yanları açıktı. Gnotke, dağınık saçlarına örtüler 
sarmış, yüzleri isten kararmış bir yığın ladınla dolu trenin gidişini 
izlemişti. Bunlar Doğu Prusya'dan geliyor ve Gnotke'nin geldiği buz 
Denizine doğru gidiyorlardı. Gnotke, son vagon gözden kayboluncaya 
kadar arkalarından baktı ve gözleri yaşardı. 

Gnotke, sahipsiz <toprakları yeniden geçi ve Scineidemühl 
kasabasına geldi. o Kızılordu askerleri yiyip içiyor, sokaklarda 
geziniyorlardı. Percerelerden, bodrumlardan çığlıklar geliyordu. Gr.otke 
hiçbir şey duymuyor, görmüyordu Güstebiese löyünder; seçti .Oüer': 
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üzerindeki ''Şeytan Köprüsü'nün karşı yakasına ulaştı, köprü başında 
yeni saldırıyı bekledi. Patlayan şarapnellerle ve dalga dalga çoğalan Rus 
piyadeleriyle birlikte, Gnotke de Almanların ikinci savunma hattına 
vardı. Rus alayı geri çekildi. Gnotke, bir evin tavan arasında gizlendi. 
Üzerindeki Rus kaputunu çıkardı. Altında Alman üniforması vardı. 
Başına kanlı bir sargı sardı. Gerçek kimlik kağıdı, maaş cüzdanı, sağlık 
karnesi, hatta ölen bir çavuşun üzerinden aldığı özel mektupları ve 
parası bile vardı. Bunların dışında Gnotke'ye gerekli olan karanlığın . 
basması, panik ve kaçışın başlamasıydı. Ruslar gelip de, cephenin o 
kesimi ni olduğu gibi ele geçirdiklerinde, bunlar da gerçekleşti. Felâketin 
kötü ruhları, Gnotke'nin müttefiki olmuştu. Büyük çözülme içindeki 
sayısız surattan biri olarak, çöken Alman cephesindeki toz dumanın bir 
zerresi olarak Gnotke'de Berlin'e doğru yola koyuldu. Tiefensee'yi, 
Werneuchen'i geçti, Weissensee'ye ve taşlardan, demir çubuklardan, tepe 
taklak edilmiş araçlardan oluşan duvara, tank barikadına geldi. Yıldırım 
ekiplerinden ve tramvay personelinden oluşturulmuş kontrol karargâhına 
vardı. Önlerinden geçen ardı arkası kesilmeyen o yığınları seyretmekten 
iyice bezmiş askeri polis, ona sadece "Maaş cüzdanını göster!” demekle 
yetindi. Polis hiç de yufka yürekli değildi. kontrol edilmeden kimsenin 
geçmesine de göz yummaya niyeti yoktu. Ama Gnotke'nin kanlı 
sargılarla sarılı kafasını, göğsündeki "Yaralı" kokardını ve yaşlı gözlerini 
görünce eliyle ona geç diyerek, Gnotke'nin arkasındaki adamla 
ilgilenmeye başladı. Sonra birden soğuk bir rüzgârla ürpermişcesine 
tekrar geri döndü, ama çavuş çoktan gözden kaybolmuştu. 

Gnotke, Berlin-Wiessensee'de, kıyamet davullarının çalınışından bu 
yana "ix olarak kendi istediği yöne doğru 'irüdü. Kendisine verilmiş emirleri 
yerine getirmek, "Bozkurt"' denilen ve kanlarının son damlasına kadar 
savaşmaya and içmiş Hitler gençliğinin fanatik kesiminin gizlenme yerlerini 
araştırmak için bol zamanı vardı. Önce, Pomeranyalı hemşerisi kunduracı 
Haderer'i görmeye gitti. Haderer, onun babası yaşındaydı, pek çok yönden 
deGnotke'ye babalık etmişti. Ne var ki, Haderer'i hep o eski sokakta ve eski 
evde buldu. Haderer onu görünce şaşırmadı , bu "hayırsız evlât"'ın dönüşü 
onu öfkelendirmedi de. 

"Nereden geliyorsun, August? "' diye sordu. 

"Buz Denizinden" diyemedi Gnotke. Böyle demesi gerçeğe de 
aykırı olurdu. Çünkü oradan gelmiyordu, orayı da beraberinde 
getiriyordu. Gnotke buzların eridiğini ve ayaklarının sağlam toprağa 
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bastığını henüz fark etmemişti. "Güstebiese'den geliyorum," diye cevap 
verdi. "Burada ne var, ne yok?" 

“Ne olmasını bekliyordun? " 

“Pauline'den ne haber? " 

Tam o sırada öteki adam geldi. Bir üsteğmen, ufak tefek, tazı gibi 
biri, belki de Bozkurtların liderlerinden biri. Kuşku verici bir tavrı vardı. 
Birden içeri dalmış, kendini koltuğa atmış ve uyumuştu, kimbilir belki 
de uyur gibi yapıyordu. 

Riederhaim, Felerfeil...kimbilir neredeydiler? Belki onlar da cephe 
hatlarının gerisinde, vagonları sarsan bozuk raylar üzerindeki trenlerin 
ötesinde, demiryolu makaslarındaki artık dönmez olmuş döner 
platformların arkasında kalmışlardı. Belki ellerinde gıcırdayan manivelalar 
ve kağıt gibi kıvrılıveren küreklerle kamyonları hareketsiz taş yığınlarına 
dönüştürüyorlardı. Belki onların da derileri çatlamış, yüzleri kir pas 
içinde, açlıktan gözleri yerinden uğramıştı ve Rus ustabaşısı belki onlara 
da, "Çalışma hedefini aklınızdan çıkarmayın, hadi bakalım, hadi 
davranın!" diye bağırıyordu...Kimbilir..evet kim bilirdi? k 

Haderer, "Kim bilir? “ diye tekrarladı. 

Bozkurt lideri gerçekten uyumuşa benziyordu. Bu adamın 
düşüncelerini bir okuyabilseydi, genç "'Kurt"ların gizlendikleri yerleri bir 
öğrenebilseydi! Gnotke tam bunları düşünürken, Splüge gözlerini araladı 
ve göz göze geldiler. Donuk bir bakış... 

Splüge dehşete düştü. Weissensee'ye gelirken yolda karşılaştığı 
çavuşu tanıyıverdi. Odaya girdiği zaman, kanlı sargı bezinin tezgâhın 
üzerinde, deri parçalarıyla balmumunun arasında durduğunu anımsadı. 
Adamın sırtındaki Alman üniforması sahte değil, ama bu adamda aykırı 
bir yan var diye düşündü. Suratı şeytana benziyor, Haderer'le 
konuşmasında da gizli bir şeyler var. Hem, bu atölyeye nereden, nasıl 
gelmiş olabilir? Belki de bu bir tuzak, Seydlitz partizanlarının buluşma 
yeri burası, kuşkulu, tehlikeli, güvenilmez bir yer. Splüge, buradan bir 
an önce uzaklaşmalı, ama kaçtığımı belli etmeden, diye aklından 
geçirdi. 

“Şimdi nasılsınız, Herr Splüge? " 

“Sağolun, biraz uyudum da dinlendim." Splüge, soğukkanlı 
görünmeye çalışıyor, ama bunu pek de başaramıyordu. "Artık gitsem iyi 
olacak." Adamların ikisi de, onun alelacele gitmek isteyişine aldırmaz 
görünüyorlardı. Splüge gitmeye hazır olunca, Haderer'e döndü, "Kendine 
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iyi bak ahbap. Önümüzde zor günler var!" dedi. 

Haderer, "Öyle görünüyor." diye karşılık verdi. 

“Siz, çavuşum..." 

Gnotke, "Roeder," diye tanıttı kendini. 

“Size de iyi şanslar, Herr Roeder." 

Splüge, beylik "Heil Hitler'i ağzında geveleyip kapıyı çekti, dışarı çıktı 
ve evin önündeki birkaç basamağı karanlıkta inerek yürümeye başladı. 
Yıldızlarla dolu bahar gökyüzünün altında bir an durdu, derin bir soluk aldı. 
Her şey sessiz, her yer sakindi, ama gerçek olmayan bir sessizlikti bu. 
Uzaklardan gelen sürekli bir mırıltının ve doğu taraflarında bulutların 
çatırdayışının dışında hiç ses duyulmuyordu. Splüge, mezarlığın duvarını 
yoklayarak el yordamıyla yolunu bulduktan sonra, karanlıkta koşmaya 
başladı. Kunduracı atölyesindeki iki adamı düşününce, kendisinin budala 
olduğuna karar verdi. Kesinlikle bilmiyorum, ama bahse girerim ki herifin 
gerçek adı Roeder değil. Bu karşılaşmanın özel bir anlamı var gibi geliyor. 
Bu anlamın ne olduğunu adamın kim olduğunu bir bilebilsem! 


“Berbat bir şey bu!" 

“Evet, bunları daha önce de gördük, değil mi? "' 

Sağlık çavuşu Wustmann ile şoför Stroh, birbirlerine savaş anılarını 
anlatıyorlardı. Ötekiler, arabanın arkasında, sandıkların arasına sıkışınış 
oturuyorlardı. Werneuchen'de olduğu gibi, Weissensee'de de, geri 
çekilmek için bir emir almışlar ve bu yeni emir gereğince Berlin'in 
merkezinde, Reichstag binasında kurulan yeni sağlık merkezine doğru 
yola koyulmuşlardı. Weissensee marşandiz istasyonuna geldiklerinde, 
yolu askerlerin kapladığını görerek yan sokaklardan birine saptılar. 

Tanklar, uçaksavar topları, topçular, askerler, tüfek dipçikleri, askeri 
araçlar her yanı kaplamıştı. Kafile tank barikadına ve barikatten sonra 
Werneuchen-Tiefensee-Semmelberg yönüne doğru ilerliyordu. 

"Berbat bir şey bu." 

"1944'de Odesa'da da tıpkı böyle olmuştu. Bizimkiler 
mevzilere vardıklarında Rusların kendilerinden önce geldiklerini 
görmüşlerdi." 

“O zamanlar hiç değilse içkimiz vardı." 

“Haklısın, o zamanlar yiyip içiliyordu henüz." 

Sessiz kafileler şehrin dışına doğru yürüyordu. Yanan evlerin alevleri 
yüzlerini aydınlatıyordu. Su yüzü görmeyen gövdelerin ve yıkanmamış 
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üniformaların mide bulandırıcı kokusu, yanık alçı ve deri kokularına 
karışıyordu. 

"O zaman bu kadar kötü değildi durum." 

Yanlarından Yıldırım birlikler geçiyordu. Sivri kepli, Belçika 
kaputları giymiş yaşlı askerlerdi bunlar. Arkalarında Hitler Gençliği 
birlikleri vardı. On altı, on beş, hatta on dört yaşındaki çocuklar, 
kendilerine çok büyük gelen üniformaların içinde, gelişmemiş, cılız 
gövdeleriyle (| kaybolarak yürüyorlardı. 

Tekerlekler ağır ağır dönüyor, arkalarında yorgun ayaklar 
sirükleniyordu. Ellerinde piyade tüfekleriyle havacı erler, uçaksavar 
topçu birlikleri ve takviye bölükleri, askeri okul öğrencileri, tüfekli 
polisler, Berlin itfaiyecileri ve tramvay vatmanları. Askeri polisler, 
kimsenin yanlardan kaçamaması için, yolu kordon altına almışlardı. Bir 
üsteğmen yoldan geçen kamyona yaklaştı, binip binemeyeceğini sordu. 

Üsteğmeni, "İyi günler, Herr Splüge," diye bir sağlık eri selâmladı. 
Wittstock'ların oğluydu bu. 

“Sen misin, Günther? Nereden geliyorsun? " 

“Buckow'dan, biz de geri çekildik." 

“Talihin varmış doğrusu! Peki şimdi nereye gidiyorsunuz? " 

“Reichstag'a." 

“Çok güzel, ben de oraya gidiyorum. Binebilir miyim çavuşum? " 

"Bana göre hava hoş, ama subayımıza sorsanız iyi olur." 

Heide de Splüge'nin kamyona binmesine ses çıkarmadı. Splüge de 
kamyona atladı ve onlarla birlikte gitti. 

Bulundukları yerle Reichstag arasındaki yol, sekiz kilometreydi. 
Normal koşullarda, yarım saatte gidilirdi. Oysa, marşandiz istasyonunun 
önünde saatlerce beklemek zorunda kaldılar. Hareket ettikleri zaman da, 
arka sokaklardan ve çok yavaş olarak yol alabildiler. Sokaklarda moloz 
yığınları vardı. Sokak boyunca tutuşmuş evlerin önünden geçtiler. 
Yangını söndürecek su olmadığı için, alevler bir evden ötekine sıçrayıp 
yayılıyordu. Adım adım ilerliyorlardı. Gökte ay yükselmişti ve 
yıkıntılarla kapl toprakların üzerinde yıldızlar parlıyordu. Koca 
apartmanlar yanmış ve terkedilmişti.Alexander Alanına geldiklerinde tan 
yeri ağarıyordu. Burada da, askerlere yol vermek için uzun süre 
beklemeleri gerekti. Reichstag binasının anıtsal taş yığını önüne gelmeleri 
iki saat aldı. 

Ana kapının üzerinde, yaldızlı harflerle ALMAN HALKINA diye 
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yazıyordu. 1871'de Reich'ın kurulmasından sonra, Alman ayaletleri bu 
çatının altında ortak bir sığınak bulmuşlardı. Bicmarck, Bethmann 
Holweg, Prens Max von Baden gibilerinin yanı sıra baba oğul 
Liebknecht'ler,Bebel Ledebour ve Rosa Lüxemburg'da buradaki kürsüden 
konuşmu şlardı. Batı kanadındaki bir pencereden, :9 Kasım 1918'de 
Philipp Scheidemann Cumhuriyeti ilan etmişti. Sonra Riechstag yangını 
ve Reichstag duruşması olmuştu. Büyük konfelans salonunu yıkan ve 
cam kubbeyi parçalayan o yangının dumanlarından Üçüncü Reich - 
doğmuştu ve görünüşe göre Üçüncü Reich da aynı yerde alevler ve 
dumanlar arasında son bulmak üzereydi. 

Sağlık şavuşu Wustmann, geçmişle ilgili pek çok şeyi anımsayacak 
kadar yaşlıydı. Reichstag'ın bir oturumunda da bulunmuştu. 1918 
Ekimir.de izinli geldiği zaman gitmişti Reichstag'a. Tarihi bir oturuma 
tanıklık edeceğini aklına bile getirmemişti. 

Serin ve yağışlı bir gündü. Berlin açlıktan kırılıyordu. Sokak 
lambalarını yakacak gaz yoktu. Tramvaylar yağsızlıktan gıcırdayarak zor 
bela çalışıyor, otomobiller dişleri yenmiş dümdüz lastikler üzerinde 
gitmeye çabalıyordu. Hiçbir şey bulunmuyordu, ne sabun vardı, ne 
tütün. Ekmek kıttı, Her şey gıcırdıyor, takırdıyor, tıkanıyor ve Berlin 
ayakları üzerinde zor duruyordu. Bir savaş sona ermek üzereydi. 

Kayzer'in imparatorluğu sona ermek üzereydi. 

Yirmi yaşındaki sağlık neferi, dinleyici balkonundan Reichstag 
üyelerini seyretmişti. İki büklüm olmuş, titreyen, öksüren insanlardı 
bunlar. Berlin'de grip salgını vardı. Açış konuşmasını yapan yeni 
Başbakanın sesi neredeyse duyulmuyordu. O da gribe tutulmuştu ve 
güçlükle konuşabiliyordu. Yeni Başbakan Prens Max von Baden'di. 

Konuşmacılar birbiri ardı sıra kürsüye çıkmışlardı. Kimse 
konuşmaları dinlemiyordu. Milletvekilleri gazetelerine dalmışlardı. Sadece 
bir kez milletvekili sıralarının arasında bir dalgalanma oldu. Hepsi 
yerlerinden fırladılar ve bir ağızdan konuşmaya başladılar. Hem 
yanlarındakilere, hem de öteki sıralarda oturanlara laf yetiştiriyorlardı. 
Wustmann bu ağız dalaşının nedenini, ancak çok sonraları, tutanaklar 
yayınlandığı zaman anlayabilmişti. Gündemde söz konusu edilen, 
cephenin çöküşü,Genel kurmayın yardım isteği ve Wilson'un On dört 
Maddelik  bildirisiydi. Kürsüdeki konuşmacı, Alzaslı, ,Lotharingia'lı, 
Polonyalı ve Danimarkalı azınlık omilletvekillerinin destekledikleri 
bağırrsız Haase'ydi. 
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Sosyal Demokratlarla Bağımsızlar, savaşı uzattıkları gerekçesiyle 
birbirlerini suçluyor, her biri karşı tarafın savaş kredilerinden yana oy 
kullandığını ileri sürüyordu. 

Bir Danimarkalı milletvekili, “Piebisit yapılsın!" diye önerdi. 

Bir Polonyalı ise, "Eğer ölüler de oy kullanacaksa," diyerek 
ardından ekledi, "Polonya Polonyalılarındır!"' 

Bunun üzerine Sosyal Demokrat Noske atıldı: "Öyleyse Amerika da 
Kızılderililerindir!" 

Kabine sıralarına bir umutsuzluk çöktü. 

Biri, "Çakallar korosu!" diye bağırdı. 

Bir başkası, "Finis Germaniae? " diye haykırdı. 

Devlet Bakanı Haussman, Heine'den bir dizeyle cevap verdi: "Koca 
Almanya, senin kefenini dokuyoruz ve bu bezi lanetlerden örüyoruz!" 


Bütün bunlar 1918'de olmuştu. Şimdi. „yine aynı noktaya varılmışt:. Bu 
kez gündemde "On dört Madde" değil, Kayıtsız Şartsız Teslim" sloganı 
vardı. Bunun için de herhangi bir tartışma açılması gerekmiyordu Artık 
sorun, kabul ya da red değildi. Yazgıları mühürlenmişti. 

"Finis Germaniae! (*) 

Heide, Wustmann ve iki onbaşıyla sağlık eri, Reichstag'ı vaştan sona 
dolaşmışlar, bir şey bulamamışlardı. Ne Sağlık subayı Dallman'dan, ne 
de emrindekilerden bir iz vardı. Giriş holünde ve koridorlarda askerler 
toplanmıştı. Konferans salonu, yüksek kubbenin altında bir asker 
kampına dönmüştü. Yapının o bölümü hiç değişmeden ve el 
sürülmeden, 1933 yangınından sonra olduğu gibi bırakılmıştı. Onarım 
için zaman olmamıştı. Belki de, burasını kendi egernenliklerinin 
başlangıcı olarak gelecek kuşaklara bir anı olsun diye öylece 
bırakmışlardı. Tüfekler çatılmıştı. Her yanda konserve kutuları, kağıt 
parçaları, tozluklar, yırtık üniformalar yayılıydı. Sırt çantalarını ya da 
torbalarını yastık yapmış askerler yerlere uzanmış uyuyorlardı. Kimi de 
bir şeyler yiyor, ya da iskambil oynuyordu. Saat sabahın onuydu. 

Askeri birlik mi? Kimsenin haberi yoktu. Biri, bir ya da iki gün 
önce öyle bir şey olduğunu anımsadı, ama sonra ne olduğunu o da 
bilmiyordu.Birden aklına geldi: Çavuşum, birinci katta bir ordu sağlık 
bürosu, ya da ona benzer bir şey olacak," dedi. 

Wustmann birinci kata çıktı. Her türlü askeri kuruluş ve her sınıftan 
her rütbeden subay, eskiden siyasal partilere ayrılmış olan odaları 


(*) Almanya bitti. 
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paylaş mışlardı. Çoğu yeni geliyordu. Ya işi ağırdan almışlar, ya da 
yolların tıkanıklığından gecik mişlerdi. Koridorlarda sürekli hareket vardı. 
Wustmann, aradığını sormak için birini durdurdu. "Evet, öyle bir şey 
var. En sondaki odada," diye cevap verdi adam. Wustmann adamı biraz 
daha sıkıştırdığı zaman, orasının bir çeşit merkez büro olduğunu, 
başında bir sağlık subayıyla hirkaç memur ve daktilo bulunduğunu, bu 
büroda Alman ordusundaki yaralı ve hastaların kayıtlarının tutulduğunu 
öğrendi. o Wustmann odayı buldu. Kapıyı açtı. Sözü edilen subay 
masasının başındaydı. 

"Evet, burada askeri doktor Dallmann diye biri vardı. Daha dün 
buradaydı. Bizim büromuza yerleşmeyi düşünüyormuş. Amma da 
düşünce ha!" 

Bunları söyleyen yaşlı biriydi, olsa olsa Birinci Dünya Savaşında 
faal nizmette bulunmuş olabilirdi. Oysa, savaşın, başından bu yana 
Reichstag'da görev başındaydı. Wustmann'a öyle geldi ki, bu subay 
olayların gidişinden habersizdi ve hastanelerle cankurtaranların ilk 
görevinin kendi kartoteksine malzeme sağlamak olduğunu sanıyordu. 
Wustmann, adamın ağzından zorla aldığı laflardan, Dallmann'la 
yanındakilerin yakındaki bir tünele yerleşmiş olduklarını öğrendi. 
Zamanında bu tünel, metro için yapılmıştı. 

"Ne ayıp! Buradan pekâlâ birkaç oda verilebilirdi!" 

"Peki ya biz ne yapalım? Bizim de çalışmamız gerek" 

“Artık bunun önemi kaldığını sanıyor musunuz? Ruslar Oder'i 
geçtiler. Berlin'e yürüyorlar!" 

Subay, onun bu konuşmasını hoş görmediğini belirten bir el 
hareketi yaptı. Bitişik odanın açık duran kapısından görünen memurlar 
ve daktilolar da aynı şekilde davrandılar. 

"Oder'i geçmeleri demek, Berlin'e ilerliyorlar demek değildir." 

“Aradaki mesafenin fazla uzak olduğunu sanmıyorum." 

Bunlar hâlâ eşi görülmemiş bir silah ve mucizeler yaratacak ordu 
hıkâyesine , inanıyorlardı. Elektrik bağlantısı kesik olduğu için radyo 
dinleyemiyor, gazeteleri de arada sırada görebiliyorlardı. Duydukları, 
bildikleri hergün yayılan çeşitli söylertilerdi. Üstelik bu savaş boyunca 
övlesine dedikodular yapılmış, öylesine abartılmış hikâyeler anlatılmıştı 
ki, insan ancak kendi gözüyle gördüğüne, kulağıyla duyduğuna inanır 
olmuştu. 

Gerçek ne olursa olsun, subay yine de çavuşun sözünü kesti: 
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"Lütfen bu kuyruklu yalanlardan vazgeçin!" 

“Bunun gerçek olduğunu yakında göreceksiniz komutanım. Bu 
durumun hep böyle sürüp gideceğini mi sanıyorsunuz? " 

"Ne diyorsun sen? Her şeye rağmen sürdürmemiz gerek." 

O anda başını kaldırdı. Uzaktan uzağa, bu savaş boyunca hiç 
duymadığı ama geçen savaştan çok iyi bildiği bir ses geldi kulağına. 
Ötekiler de, bombardımanların gümbürtüsünden, ıslıklarından çok değişik 
olan, ama en âz onlar kadar ürkütücü gelen bu sesi duydular. 

-Wustmann bitişik odadakilere, "Topçu ateşi bu," dedi. "Kenar 
mahallelerden, belki Weissensee'den geliyor." 

“Olamaz bu!" 

Ama ses aralıksız sürdü. Wustmann'ı Buokow'dan Tiefensee'ye 
peşini bırakmadan izleyen bu sürekli homurtu, vızırtı onu burada da 
buldu. Sonra başka bir şey daha oldu. Şehrin eteklerinden, doğudan 
güneye doğru geniş bir yay çizerek ilerleyen bir trenin takırtısına benzer 
sesler geldi. 

Wustmann, "Bu ses Teltow'dan ya da arkasındaki kanalın oradan 
geliyor olmalı" dedi. i 

"Ne demek istiyorsun? " 

"Berlin'e güneyden de saldırılıyor demek istiyorum!" 

Havada çek uzaklardan geliyormuş gibi ıslık sesi duyuldu. Ses 
yakınlaştıkça büyüdü ve dev bir gümbürtüye dönüştü. Sonra bir patlama 
oldu. Yer sarsıldı. Uzun menzilli bir topun, Berlin içine düşen ilk 
güllesiydi bu. Bu patlama, subayın fikrini değiştirdi: "Bu durumda, 
büromuzu birkaç gün kapatmamız gerekecek galiba." 


Üsteğmen Splüge,Voss-strasse'ye vardı. Başbakanlığın önünden geçti, 
Propaganda Bakanlığının önünde durdu. Yapı çok hasar görmüş, yarı 
yarıya yıkılmıştı. Yer yer alevler yükseliyordu. Splüge, odasına, yani 
geçici bürosuna gitmek için, çeşitli büyüklükteki sığınaklardan geçmek 
zorunda kaldı. Sığınaklarda bakanlığın yüksek kademeli memurları, 
danışmanları, sıra memurları ve -sekreterleri vardı. Onların yanı sıra da 
yüzlerce iş takipçisi ve konuklar görünüyordu. Ne oluyordu öyle? Don 
gömlek kalmış memurlar, üst üste atılmış bir üniforma yığınından 
bedenlerine uyacak üniformalar arıyorlardı. İstediklerini seçebilirlerdi. 
İster Parti üniforması, ister havacı üniforması, ister denizci ya da karacı 
üniforması, çekip alabilirlerdi. Memurlar sivil giysilerini çıkartıyorlar, 
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sırtlarına birer üniforma geçiriyorlardı. Splüge, bir başka bölmeye geçti. 
Burası askeri kampa daha çok benziyordu. Bakanlıkta çalışanların 
aileleri burada toplanmışlar, hava akınları sırasında çevrede oturan 
çocuklu kadınlarla askerler de onlara katılmıştı. Çoğu yatak 
yorganlarıyla, eşyalarıyla gelmişlerdi. Ölüler kendi ölülerini, görsünler! 
Bunu söyleyen Isaiah mıydı, yoksa Aziz Paul mü? Her kimse, kendisi 
gibi bu işlere katılmak istemeyen biri olmalıydı. 

Splüge odasına girdi. Sekreteri Leonore Stassen, kendisinden önce 
gelmişti. Elinde iğne iplikle, bir üniforma yığınının başında oturuyordu. 

Splüge, şapkasını askıya asarak, “İyi günler," dedi. Cevap almadı. 
Ama belki de kaç gündür korkunç seslerden zedelenen kulakları, alçak 
sesle mırıldanılmış "İyi günleri duymamış olabilirdi. 

Masasına oturdu. 

Bayan Stassen ayağa kalktı, odadan çıktı. Splüge, pek öfkeli 
görünüyor, beni üç gündür Güstebiese'de deniz kızlarının alakoyduğunu 
sanıyor herhalde, diye düşündü. Tam sigarasını yakacaken, sekreteri 
elinde bir tepsiyle girdi ve Splüge'nin önüne bir fincan kahveyle bir 
kadeh konyak koydu. Sonra tek „söz söylemeden yeniden dikişinin 


başına döndü. 
Bir süre sonra, Splüge, "Yeni bir şeyler var mı? " diye ordu. 
Kız hemen cevap vermedi, sonra, "Wilhelmplatz Il taburu 


kuruluyor," dedi. 

“Evet, gördüm, tam bir sirk!" 

"Biz ikinci bölüğe bağlanıyoruz." 

“Biz mi? Yani kadınlar da mı? " 

"Evet. Ben de kendime bir havacı üniforması edindim." 

"Kutlarım." 

"Sağol." 

"Daha başka ne var, ne yok? " 

"Parti üyesi Bormann, bu sıkışık günlerde bağlılık gösterenlere ve 
önemli hizmet görenlere Junker topraklarının dağıtılacağına söz veriyor. 
Kültür şubesinde birine söylemiş." 

"Tamam. İsterse iki parsel alabilir. Daha başka ne var? " 

"Parti üyesi Ley bir "Ölüm Lejyonu" kuruyormuş. Çoğunluğunu 
Partidekilerden alıyormuş, ama bizim burada da bir yoklama yapmış" 

“Pekâlâ, yapsın bakalım." 

"Führer dün doğum gününü kutladı." 


“Ha, evet." 

"Yakun çevresinden bazıları, kutlama töreninden hemen sonra 
gitmişler." 

“Kim gitmiş? " 

"Göring Güneye Dönitz ve Himmler Kuzeye gitmişler. Büyük kaçış 
başladı." , 

“Peki senin burada ne işin var ve şu anda ne dikmektesin? " 

“Kaputlara "'Vilhelmplatz 11" arması dikmemezi istediler." 

"Çok yararlı bir iş. Başka bir şey var mı?" 

"Evet var, Yayın şübesi müdürü Herr Schidtke kendini zehirledi. 
Hukuk bürosu başkanı İlerr Schmidt-Leonhardt, kızını alıp üst kattaki 
odalardan birine çıktı. Bir daha aşağı inmediler. Kendilerini vurmuşlar." 

“Lütfen bunları bana anlatmayın, Fraulein Stassen!" 

Kız, iyiden iyiye alındı. Belki de böyle bir "centilmen"le hiç 
konuşmamak daha iyiydi. Ben her zaman bir yabancıyım onun için, 
diye düşündü. Belki de son birkaç geceyi sevgili Beate'siyle baş başa 
geçirmişti. Ben Nikolassee'de oturmuş, "sevgilimi" merak edip 
sinirimden mendilimi ısırırken, beyimiz Hohenzollerndamm'da keyif 
çatıyordu herhalde Bu, hep böyle oldu ve hep böyle olacak. Neden bu 
işe bir son vermiyor? Üçümüz için de tatlı bir durum değil bu. 
Boşanmayı aklından bile geçirmiyor. Zavallı ben, ne talihsizmişim ama 
artık kendimi budala yerine koydurtmayacağım! 

Splüge, sigarasının külünü silkti, konyağı kafasına dikti ve yarı 
esneyerek Leonore'ye sözünü sürdürmesini söyledi. 

"Dur bakayım, başka neler oldu? ..Evet, Doktor Goebbels, her 
sabahki gibi basın toplantısı yapıyor, ama bu sefer biraz geç kaldı 
galiba." 

“Başka ne oldu?" 

"Dr. Meissner, Mecklenburg'a gitti. Reich'ın bütün bakanları kaçmışa 
benzer." Leonore, önündeki kaputları kucaklayıp dışarı çıktı. Ama çok 
geçmeden yine elinde kaputlarla döndü geldi. Armaları yanlış dikmişti. 
Kolların daha üst tarafına odikilmeleri gerekiyordu. Şimdi hepsini 
sökecek, yeni baştan dikecekti. 

"Başka bir yerde diksen iyi olur," dedi Splüge. Yorgundu, kafasında 
binbir düşünce vardı. O durumdayken, Leonore'nin odada kalması onu 
rahatsız ediyordu. Kız, kaputları yeniden kucakladı ve öfkeyle çıktı. 
Splüge, dikişin kızı bir süre: daha oyalayacağını ve bu arada kafasını 
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toparlayabilmeyi umuyordu. Ama, anlaşılan rahat yüzü göremeyecekti. 
Göğsü madalyalı, Yüzbaşı Boehlke diye biri girdi odaya. 

“Affedersiniz, efendim. Galiba yanlış yere geldim, ama burayı tarif 
ettiler," dedi. 

"Ben danışman değilim. Ama size ne gibi yardımım dokunabilir 
yüzbaşım? " 

"Berlin'i savunacak topçulara komuta eden General Meuspath'ın 
yanın. atandım. Ama karargâh başkanlığına ve öteki dairelere baktığım 
mhalde kendisini bulamadım. Şimdi de başbakanlıktan geliyorum. 
Buraya uğramamı söylediler. Haberleşmenin aksaksız yürüdüğünü ve 
General Meuspath'ı kolaylıkla bulabileceğimi sanıyorlar." 

Genç yüzbaşı, kendisinin de belirtiği gibi, yanlış yere gelmişti. 
Ama Splüge ona yardım etmek istiyordu. Koca yapıda, yüzlerce şubeyle 
bağlantısı olan bir yığın insan doluydu. Telefon da, henüz çalışıyordu. 
Splüge, bitişik odaya açılan ara kapıyı araladı ve kayıt memuresini 
çağırdı. 

“Size yardım etmek için elimizden geleni yapacağız, yüzbaşım," 
dedi. "Bayan Dannewitz, size yardımcı olabilecek birkaç şubeye 
götürecek sizi." 

Sonra, kadına birtakım şube müdürlerinin adlarını verdi ve Frau 
Dannewitz, Boehlke'yi yanına katıp odadan çıktı. 

Splüge, yine yalnız kalmıştı. 

Bir an gözlerini yumdu ve biraz dinlenmeye çalıştı. Biraz 
dalabilseydi ya da Yoga bilseydi dinlenecekti. 

Üç gecedir gözünü kırpmamıştı. 

Kunduracı Haderer, Weissensee'deki su kovaları, adı Roeder olmayan 
Çavuş Roeder, hava, deniz ve SS üniformalı şube müdürleri ve 
sekreterler...Nikolassee'de, perdeleri çekilmiş bir odada yatmak ve 
uyumak, uyumak, uyumak... cennet demek olurdu bu. Splüge artık 
hiçbir şey duymak, hiçbir şey görmek, hiçbir karar vermek istemiyordu. 
Derin bir soluk aldı, sonra bir daha. Beyni bir sismograf gibi işlemeye 
başlamıştı ve uzaktan uzağa bir ses alıyordu. Çok uzaklardan bir 
gümbürtü geliyordu. Ama Splüge, bu sesin Berlin çatılarında son 
bulacağını kestiriyordu. Gözlerini açtı, çevresine bakındı. Sığınak 
gerçekten çok iyi döşenmişti. Üzerlerine gamalı haç işli kırmızı kadife 
koltuklar (bunları büyük konferans salonundan getirmişlerdi), bir divan, 
kitaplıklar, porselen biblolar, vazolar, Japon işi süs eşyaları her yanı 
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kaplamıştı. Bir köşede de iki tüfek duruyordu...biri kendisi, öteki de 
Leonore için. Duvarlarda o fişeklikler (o asılıydı, pencereler kum 
torbalarıyla kapanmıştı. Mermiler delerdi bu torbaları. Üstelik burası 
gerçek bir sığınak değil, zemin katta bir odaydı. Bu odanın üzerindeki 
o kat kat görkemli yapıya ne demeli! Eskiden beri burası pek iyi bir 
korunak sayılmazdı, hele şimdi o koca yapı, oyulmuş devasa bir diş 
gibi duruyordu tepelerinde. Birlikte yaşayıp, birlikte ölmek...ama 
çoktan kaçıp gitmeye başlamışlardı. 

Sesler uzaktan uzağa sürüyordu. 

Leonore geldi. Splüge'nin duyduğu sesi, Ölüm korosundan yükselen 
bu yeni tonu duymuyor gibiydi. 

“Minör'den bir ses," dedi Splüge. 

"Ne diyorsun sen? " 

"Minör bir ses, yumuşak bir ses olduğunu söylüyorum!" “Pekâlâ, 
pekâlâ, Bayan Hanneman da ayrıldı, bir yapı şirketinde iş bulmuş." 

“Talihi açık olsun! O elindekiler nedir? " 

"Gazetenin müsveddeleri." 

Ses uzaktan sürüyordu. 

"Linkstrasse'deki Dr. Weichhardt'da çok güzel pabuçlar varmış." 

“Senin dertlerine gıpta ediyorum doğrusu..." Duvara dayalı 
tüfeklerin, fişekliklerin ve bu arada sırtına geçirdiği gülünç havacı 
üniformasının ne anlama geldiğini gerçekten kavrayamaması mümkün 
müydü acaba? 

"Dr. Weichhardt'da daha başka şeyler de varmış." 

"Gazetenin çoktan halledilmesi gerekirdi!" 

"Beni Dr. Weichhardt'la tanıştırman kolay olur. Dediklerine göre, 
sana da şarap bulabilirmişiz." 

Havada ardı arkası kesilmeyen o homurtu. 

"'Weichhardt, Weichhardt, başka laf bilmez misin sen...Gazeteyi 
basacak birini düşünsen daha iyi edersin." 

“Öyle ya, tabii, ben senin için günlük işlerin yazıldığı not 
defterinden başk şey değilim. Kendimi düşünmeye hiç hakkım yok. 
Garmisch'de tatil yapmayı ne kadar istediğimi biliyorsun. Ama 
götürmedin. Keşke bir solucan olarak dünyaya gelseydim!"' 

“Solucansın zaten. Bir solucan kadar aşağılık ve pis çevreden 
geliyorsun!" 

"Beni Madam Beate'yle karıştırdın:. galiba, Herr Splüge!"' 
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Uzaktan duyulan ses yakınlaştıkça bir kreçendoya dönüştü, sonra 
gök gürültüsü gibi patladı. 

“Bomba değildi, değil mi? Neydi o, Vicco? " 

“Ne miydi, ne miydi? ..Al işte, sana Garmisch'de bir oda. Seni 
gidi solucan, seni gidi solucan seni! Ben de bir solucanım!" 


İKİNCİ BÖLÜM 


Tanrıları, kuyumcular değil, dualar yaratır. 


Balthas.. Oracian y Morales 


Garip bir moruk, ama sevimsiz sayılmaz. Sen bütün gece karşı 
karşıya otur da doğru dürüst bir tek söz etme. Hoş konuşsak ne 
olurdu ki? Birbirimizi tanımıyoruz, birbirimize güvenmiyoruz da. Ama 
tren Wannsee istasyonuna geldiğinde aramızda bir köprü kuruluverdi, 
boşlukta sona eren bir köprü. Yazık...Adı Albay Zecke'ydi, eskiden 
Potsdam'daymış. Raimond amcama sorayım, tanıyor mu? 

Potsdam karargâh merkezinde, Yüzbaşı Boehlke'ye, ta Prag'dan ve 
Leitmeritz'den beri izini kolladığı General Meuspath'ın, Berlin topçu 
savunmasıyla görevlendirildiğini bildirdiler. Boehlke'nin de Döberitz'de 
generale iltihak etmesini söylediler. Boehike, karargâhtan çıktıktan 
sonra, henüz işinden dönmemiş olan amcası Raimond'a uğradı. Yengesi 
evdeydi, yeğenleri Anna'yla Leonore ise çoktan evden ayrılmışlardı. 
Anna, Göttingen'de tıp öğrenimi yapıyordu. Birkaç gün önce telefon 
etmiş, İngilizlerin Mühl kanalını geçtiklerini ve şehrin eski 
mahallelerine girdiklerini haber vermişti. Leonore ise ailenin üzüntü 
kaynağıydı. Yengesi, "O, memuriyete girdi," diye anlattı. Sonunda 
Leonore'nin, Propaganda Bakanlığında sekreter olduğu anlaşıldı. 
Yengesi "Ne olur, amcanın yanında onun sözünü etme. Adamcağızın 
sinirleri bozuluyor," diye sıkı sıkı tenbihledi. Bütün bunlar çok garipti 
doğrusu. 

Raimond amca, her zaman olduğu gibi eli kolu kitaplarla, 
gazetelerle dolu olarak eve geldi. Yeğeninin geldiğini görünce çok 
sevindi. Bir yandan da ertesi sabaha yetiştirmesi gereken işleri olduğu 
için üzüldü. Yine de, yeğeniyle oturup konuşacak bir saat zamanı 
vardı. Raimond amcanın çalışma odasındaki koltuklara gömüldüler. 
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Önlerindeki alçak sehpalarda kahve fincanlarıyla konyak kadehleri, 
odanın duvarlarında tavana kadar çepeçevre kitap rafları vardı. Raflar 
tavana doğru gölgelerin arasında kayboluyordu. Raimond amca, 
tabakasındaki son Uppmann purolarından birini yeğenine uzatarak, 
“Sevgili Berthold, sana ancak bunu içip bitirinceye kadar zaman 
ayırabileceğim," dedi. Sonra yeğenine olup bitenler hakkında sorular 
sordu. 

"Amca, Kissingen'e gidişim öylesine alelacele oldu ki, sizi arayacak 
zaman bulamadım. Yaverlik kursundaki son günler oldukça tasa 
vericiydi. Sonunda çok ufak bir grup olarak kaldık. Tıpkı, 'On Küçük 
Zenci' gibi. Her gün içimizden biri eksiliyordu. Her sabah, albay 
atanma emirleriyle içeri girdiği zaman, soluğumuz kesilerek 
dinliyorduk. Bir gün arkadaşlardan biri, Graudenzdeki harekât 
komutanına ikinci yaver olarak atandı ve aynı gün uçakla Graudenz 
havzasına gönderildi.Ertesi gün, bir başkası Breslau'a, bir başkası 
Königsberg'e, Dikenli Kaleye ya da bir başka Viking kalesine 
gönderiliyordu. Bir gün de, SS lideri Himmler bir irtibat subayı 
istemiş. Atanacak subayın madalya almış olması, uzun boylu ve sarışın 
olması gerekiyormuş. Emrin geldiği günün akşamı Berlin'den trene 
binecek ve Himmler'i trende bulacakmış. Daha neler de neler. 
Arkadaşların eşyalarını toplarken hangi duygular taşıdıklarını 
kestirebilirsiniz herhalde. Kurs henüz tamamlanmadan, Courland'daki 
esas birliğimden geri çağrıldığımı haber verdiler de böylece o korkunç 
'zenci' oyununun dışında kalabildim. Ama, oraya varmanın boş bir 
umut olduğunu sezinliyordum. Gerçekten de öyle oldu. Daha kurs 
bitmeden, benim bölüğüm dağıtılmıştı. Bunun üzerine bir topçu 
komutanının yaverliğine verildim. Şimdiye kadar da o adamı arayıp 
durdum, ama bir türlü bulamadım. Karargâhtakiler de komutanımın, 
Döberitz'de mi, yoksa o Freienwalde-on-Ober'de mi olduğunu 
bilemiyorlar." 

Raimond amca, ağzını açmadan başını salladı. 

“Çok kötü bir duygu içindeyim, amca. Cepheden uzak, tek 
başıma, kendimi kaybolmuş gibi görüyorum. Böylesine önemli olayların 
ortasında tek başına kalan insan, kapana |usılmış fareye benziyor." 
"Haklısın, o arkadaşlık...tayının hep birlikte paylaşılması, acıların, 
yoklukların birlikte çekilmesi...o zaman her şey daha kolay gelir 
insana." 
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“Bu ne kadar sürer dersiniz? " 

“Bilmem ki Stalingrad tam yetmiş yedi gün dayandı, ama 
Berlin'lilerin daha fazla saçmalığa katlanacaklarını sanmam. Askerler de 
savaştan Yıldı." 

“Peki 'sevgili Führer'imizin tasarıları nedir? " 

Bu soru, öylesine rasgele sorulmuş değildi. Raimond amca bunu 
cevaplayabilecek durumdaydı. Ordu karargâh kitaplığının yöneticisi 
olarak, savaşın başından bu yana yabancı gazeteleri okumak, özet 
çikartmak onun göreviydi. Bu görev sırasında, şefi olan baş danışman 
Scherf'ten rapor istendiğinde, Raimond amcanın da zaman zaman 
Führer'in odasına gitmesi gerekiyodu. Bu nedenle Hitler ve 
çevresindekilerin havasını ve bu havadaki değişmeleri yakından 
izleyebiliyor du. 

Yeğeninin hiçbir girizgâh yapmadan sorduğu sorudan önce tedirgin 
olan Raimond amca, bir süre sustuktan sonra cevap verdi: 

“Sana doğrusunu söyleyeyim, Berthold. Bir süre öncesine kadar 
Reich (o Şansölyeliğindeki hava pek iç açıcı değildi. Tahmin 
edemeyeceğin kadar sinirli bir hava vardı. Her tarafta, hatta SS 
nöbetçilerinin bile kulağına gelebilecek biçimde 'can çekişmenin" artık 
dayanılmaz olduğu,felâket ne kadar çabuk gelirse o kadar iyi olacağı 
söylentileri dolaşıyordu. Üç hafta öncesine kadar herkesteki genel 
düşünce buydu.Oysa üç hafta kadar önce, hava birden değişti ve 
yeniden iyimserlik başladı." 

“Neden? " 

“Anlaşıldığına göre deliliğin son noktasına varmış olan Hitler, 
gerçeğin ışığını görmüş." 

“Olacak iş değil! Nereden biliyorsunuz? " 

"Scherf söyledi. Hitler'e raporunu vermeye gittiğinde, Bormann'ı 
dışarı çağırmışlar. Böylece Scherf, Hitler'le yalnız kalmış. Hitler, 
birden başını kaldırıp ona bakmış ve 'Sana bir şey diyeyim mi 
Scherf' demiş. 'Elimizde ne kaldıysa tümünü doğu cephesine 
sevketmeli, batıda da her şeyi durdurmalıyız!' " 

“Bin yıl sonrasını gören Führer'imiz, her zaman yaşadığı günün altı 
ay gerisinde kalıyor, amcacığım. Kulak vermiş olsaydı, daha geçen 
eylülde ordudaki bütün askerlerden aynı öğüdü duyardı. Bunu, 
Ardennes saldırısından önce akıl etmeliydi." 

"Ardennes saldırısı, eldeki son taburlarla yapılan saldırı. Dilencinin 
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elindeki son kuruşlar...Genelkurmaydaki yüksek rübeli bir subay 
söyledi bunu, adı gerekli değil. Sadece bir isteri sonucu yapılan saldırı. 
Bu saldırının sonunda ne politik, ne askeri bir kazanç beklenemezdi." 

"Biz de Courland'da aynı şeyleri düşündük. Albay, öfkeden deliye 
döndü: Buna kumar bile denmez, bu düpedüz bütün dünyayı budala 
yerine koymaktır, kimse de bunu yutmaz diye ter ter tepindi." 

“O saldırı, Almanya için bir trajedi oldu. Hitler, o saldırıyla 
manevi itibarından geriye ne kalmışsa onu da kumar masasına sürmüş 
oldu. Hem kendi itibariyle değil, Alman halkının itibarıyle kumar 
oynadı. Bunun kaçınılmaz sonucu ise, yaklaşan beldânın bin kat büyük 
olmasıdır. O saldırı, geride kalmış olan son iyi niyet kırıntılarını da 
yok etti. Savaşı kazanacak olanların kararlarını etkileyebilecek olan son 
acıma duygularını da ortadan sildi süpürdü." 

“Demek şimdi eldeki bütün olanaklarla doğuya saldırmayı 
düşünüyor? " 

“O da sonuç vermeyecek bir girişim. Sen de pekâlâ biliyorsun ki 
Alman Oo tümenleri dört yana yayılmış durumda. Kuzey İtalya'da, 
Çekoslovakya'da, Norveç'te, Yugoslavya'da, Courland'da. Hitler hiçbir 
şeyden vazgeçmiş değil. Sadece bütün kuwetleri doğuda toplamak 
düşüncesiyle avunuyor. Hitler'in odasında söylenen her söz, dışarda 
tekrar ediliyor, koridorlarda kulaktan kulağa fısıldanıyor, yukardaki 
büyük salonda tartışılıyor. Hitler'in çevresindekiler kendilerini bir kez 
daha Rusya üzerine yürüyor gördüler, ancak bu kez Amerikalıların 
desteğiyle ve onların savaş malzemesiyle yürüyeceklerdi. Her neyse, bu 
çoşku birkaç günden fazla sürmedi ve sonra karamsarlık eskisinden de 
yoğun olarak çöktü. İşte böyle, moralleri bir düzeliyor, bir bozuluyor. 
Ancak içki sayesinde dayanabiliyorlar." 

“Gerçekten de 'can çekişme!" 

"Dementia paralytica. Sadece buradaki deliliğin tam cinnet 
niteliğine dönüşmesi için tıpta belirtildiği gibi iki yıl gerekmiyor, iki 
hafta yetiyor. Hitler'e gelince, o iyice bitti artık. Kimi zaman birisiyle 
konuşurken, düşlere dalıp gidiveriyor. O zaman içinde bulunduğumuz 
savaşı unutuyor ve önceki siyasal yaşamının parlaklığından dem 
vurmaya başlıyor ve ölü gözü gibi boş bakan gözleri bir anda 
canlanıyor. Bir de savaştan sonra yaptıracağı görkemli yapılardan söz 
etmeyi seviyor." 

“Görkemli yapılar ha! Çevresindeki her şey yerle bir olurken! 
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Ruslar Oder'den öteye ilerleyemeyecekler ve silahlarını bırakacaklar!" 

“Bunun farkında mı, değil mi bilemiyorum. Aklından geçenleri 
kimse kavrayamıyor. Bugünle ilgili ne varsa kaçıyor. Önüne getirilen 
birkaç gerçek kırıntısının da, önce Bormann'ın onayından geçmesi 
gerekiyor. Nazi lağımlarında beslenmiş o yerden bitme, koca göbekli 
herif, artık Hitler'in dış dünyayla tek bağlantısı. Bormann'ın haberi 
olmadan Hitler'e sadece bir kişi yaklaşabildi, o da Hoffmann'dı." 

“Hoffmann mı? 

"Evet, fotoğrafçı Hoffmann. Hitler'in ta Münih'teki gençlik 
günlerinden arkadaşı. Ama bu eski bir hikâye." 

"Anlatsanıza amcacığım."' 

“Hoffmann, Hitler'in yanına rahatça girip çıkabiliyordu. Bu da 
Bormann'ı çileden çıkartıyordu. Altı ay kadar önce, Hoffmann'ın 
burnunda ekzama olmuş. Doktor Morcell'e gitmiş, o da gaita tahlili 
yapmış ve tifüs mikrobu bulmuş. İkinci bir tahlil, bulguyu pekiştirmiş. 
Hoffmann, Himmler aracılığıyla laboratuvara başkasının fışkısını 
gönderdikleri ve böylelikle onu Hitler'den uzaklaştırdıkları görüşünde. 
Ama Hoffmann, bu durum karşısında pes etmemiş, eski dostundan 
ayrılmaya da hiç niyetlenmemiş, hele SS nöbetçileriyle çevrili bir villaya 
kapatılmaya hiç razı olmamış. Ve Viyana'ya kaçmış, oradaki bir askeri 
doktor arkadaşına durumu anlatmış. Doktor yaptığı tahlil sonucunda 
tifüs mikrobu bulamayınca, anlamıyor musun be adam, senden 
kurtulmak istiyorlar demiş. Tabii, Bormann'la Himmler, çok geçmeden 
Hoffmann'ın izini bulmuşlar. Orada kalmasına ses çıkartmamışlar. Ama 
Daşına bir SS nöbetçisi dikmişler ve Berlin'e dönmesine de izin 
vermemişler. Hoffmann: yine bir çözüm yolu bulmuş: Viyana'Jaki Hotel 
imperial şimdilerde Balkanlardan kaçan Alman ajanlarıyla dolu, 
Hoffmann onların yardımıyla Berlin'e gelmiş. Şansölyeliğe telefon etmiş 
ve Hitler'le görüşmek istediğini bildirmiş. Görüşmek için sıra bekleyen 
bir yığın insanla birlikte, onu da saatlerce bekletmişler. Sonra bir 
muhafız girmiş ve Führer'in oradan geçeceğini, kimsenin yerinden 
kıpırda;namasını söylemiş. Hoffmann, bu sözü dinlememiş, ayağa 
kalkmış. Hitler onu görünce, korkuyla geri çekilmiş. "'Buraya nasıl 
girebildin? Sen ölümcül bir hastalığın pençesindesin!"' demiş. Ve hiç 
durmadan hızla dışarı çıkmış. Bormann öfkeden deliye dönmüş, 
Hoffmann'a söylemediğini bırakmamış. Ölüm mikropları taşıyan bir 
adam, Hitler'in yaşamını tehlikeyi sokmaya nasıl cüret eder diye vas bas 
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bağırmış. Hoffmann büyük üzüntüye kapılarak, Şawsölyeliğin ikinci 
katındaki odasına çıkmış, eşyalarını toplamaya başlamış. Bu arada 
Hitler'in sekreterlerinden Fraulein Wolf yelmiş. Hoffman olup biteni 
ona arlatınca, kadın "Hemen Hitler'i görüp, durumu anlatın," diye akıl 
vermiş. 'Ben sizi görüştürürüm,' demiş. Gerçekten de Hitler'in yanına 
gidip geldikten sonra, 'Hitler bu gece ikide sizinle görüşecek,' diye haber 
getirmiş. Karşılaştıklarında Hitler'in ilk sözü, 'Hastalığından söz etme, 
her şeyi biliyorum,' demek olmuş. Ne var ki, konuşmaları çok kısa 
sürmüş, ikisi de bir yabancılık duyuyorlarmış. Sonunda Hitler, 'Sen en 
iyisi Berlin'den uzaklaş, diye öğüt vermiş. İşte, iki eski dostun 
vedalaşmaları bu sözlerle olmuş. Bormann bu olayı haber almış olsaydı, 
Hoffman herhalde Berlin'den uzaklaşma olanağı da bulamaz, çoktan 
toprağın altına girmiş olurdu. Şimdi ise Hoffmann'ın nerede olduğunu 
bilen yok." 

"Bormann'la Himmler elele verince, onu çok geçmeden bulurlar." 

"Hoffmann olayı da,Hitler'in çevresindeki dementia paralytica'nın 
bir parçası. Ne iğrenç şeyler oluyor! Ve bu koşullarda, ben Berlin'in 
topçu savunmasıyla görevli bir generalin yanına gitmek zorundayım." 

“Sen de zamanla yarış ediyorsun. Tıpkı benim gibi..Bu akşam 
oturup, Amerikan basınından özetler hazırlamam, Roosevelt'in 
ölümünden sonra Amerikan politikasında değişiklik olmaya başladığından 
ve Ruslarla giderek büyüyen bir çatışmaya di.şuldüğünuen söz etmem 
gerekiyor. Başka ne yapabilirim: Her şeyi bir yana bırakmak 
düşünülebilir...ama sonra ne olacak? Evet, bu 'can çekişme'ye bizler de 
gırtlağımıza kadar battık. İstesek de, istemesek de böyle bu." 

“Trende hoş bir adamla karşılaştım.Potsdam'dan Albay Zecke diye 
, biri. Tanımıyor musunuz, amca? " 

“Tanımaz olur muyum, çok tatlı adamdır, her zaman her şeye 
başkaldıran bir yapısı vardır. Ne yapıyormuş şimui? " 

"Bir kursa gidiyordu." 

“Görüyorsun ya, herkes yaşamı elinden geldiğince sürüklemek için 
bir şeyler yapıyor. Başka ne yapabilirsin ki? On ikiye beş kala kendini 
elektrik fenerine asamazsın ya...Evet, sevgili Berthold, puromuz bitti, 
Sherf'in beklediği özeti hazırlamam gerek." 

“Her şey için çok teşekkür ederim, amcacığım. Son'un gelmesinden 
önce sizi görebildiğime çok sevindim." Bunları konuşurlarken, bir daha 
görüşemeyeceklerini ikisi de bilmiyordu. 
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Yüzbaşı Boehlke, iki gün sonra Freienwalde'ye gitti, ama General 
Meuspath'ı orada da bulamadı. Berlin'e döndüğünde, Kaiserdamm'da bir 
odaya yerleşti ve araştırmalarını sürdürdu. Ulaşık aksaklıkları ve 
zamanının büyük bölümünü Berlin sığınaklarında geçirmesine yol açan 
hava akınları yüzünden, generali arama işi giderek zorlaşıyordu. 
Hohenzollerndamm'daki Genel komutanlığa gitti, generali orada da 
yoktu. Kendisini belki Zoo karargâhında belki de Bendler'de 
bulabileceklerini söylediler. İki tarafta da bulamadı. Ertesi gün, 
Brandenburg kapısındayken, şehrin doğu sınırından gelen top seslerini 
duydu. Yakında şehirde yürümek o olanaksızlaşacaktı. Merakla 
Voss-strasse'ye yürüdü. 'Führer'in şansölyelik yapısının' 
bombardımanlara nasıl dayandığını görebilmek için Wilhemstrasse'nin 
köşesine kadar ilerledi.Eski şansölyelik yapısından geriye sadece yapının 
bir yüzü kalmıştı. O da payandalarla ayakta duruyordu. Yeni 
şansölyeliğin (o nizamiyesi önünde büyuk vir Mercedes durdu. 
Pantolonlarında üçer tane kırmızı şerit ve yakalarında kırmızı astar 
bulunan üç subay arabadan indi. Bunlardan viri general, biri binbaşı, 
biri de albaydı. Alöay rütbelisi Demjansk faciası sırasında yüzvaşı olan 
Gerhard Boldt'du. Boehlke'yi görünce seslendi: 

“Hey, Boehlke, nereden çıktın böyle? Nereye gidiyorsun? Gel, 
içeri girelim." 

"Olmaz efendim, gelmeyeyim." 

"Hadi, hadi gel. Biraz oturur gidersin." Boldt, generale ve uzun 
boylu, yakışıklı binbaşıya yetişmek için acele etmek zorundaydı. 
Merdivenlerin iki yanına, muhafız birliğinden özellikle seçilmiş uzun 
boylu, iri kıyım nöbetçiler dikilmişti. Hepsi silahlıydı. Değerli avizelerle 
donatılmış büyük holde emir subayları dolanıyordu. Albay Boldt, "'Bir 
dakika bekler misin lütfen, Boehlke,"' diyerek holdeki masalardan birine 
gitti ve önüne kocaman bir ziyaretçiler defteri açmış :..olan masadaki 
adama bir şeyler söyledi. Sonra Boehlke'nin yanına geldi. "Biraz daha 
bekleteceğim seni. Zamanın var, değil mi? “ dedi. Emir subaylarından 
biri, Boehlike'yi aldı, birkaç basamak merdiven indirdikten sonra, büfenin 
yanındaki bir masaya oturttu ve, "Bir şey içer miydiniz, efendim? " 
diye sordu. Boehike, "Bir viski-soda lütfen," dedi. Boldt, generalle 
binbaşının peşinden uzun bir koridorun sonunda gözden kayboldu. 
Koridor, yeraltı karargâhlarına, yani hava akını sığınaklarına açılan 
merdivenin başında son buluyordu. Koridora kırmızı halı serilmişti. 
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Yavaş yavaş Şansölyeliğe doğru ilerleyen dışardaki o pislikten, burada 
iz bile yoktu. 

Viski geldi. Boehlke, Führer'in karargahına böylesine yakın olmaktan 
büyük tedirginlik duyuyordu. Koridorda durmaksızın oradan oraya 
seğirten subaylar, Nazi Partisi ve SS üniformalılar vardı. Boehike, Alvay 
Boldt'un geldiğini görünce rahat soluk aldı. 

Boldt, "Sadece bir dakika kalabileceğim. Ama senin zamanın varsa, 
burada yemek yiyebiliriz. Anlatacaklarını merak ediyorum. Courland'dan 
yeni mi geldin?" 

"Hayır, oradan ayrılalı epey oldu." 

Boldt düş kırıklığına uğramış gibiydi. Herhalde, kendi öölüğünden 
haber bekliyor olmalıydı. "Neyse, boş ver," deyi. "Burada ne sıkışık 
durumda olduğumuzu tahmin edersin," diye sözünü surdurdü. "Ben yine 
Genelkurmaydayım. Guderian gittiği zaman, Krebs beni aldı." 

"Demek yanınızdaki Krebs'di? " 

"Evet, öteki de yaveri Baron Loringhoven'di. Özür dilerim, gidip, 
Führer'e durum raporu vermem gerek." 

Boldt gitti. Demek önceki general, Guderian'ın yerine gelen yeni 
Genelkurmay Başkanı Krebs'ti. 

Hava, kara ve deniz kuvvetlerinin durum raporu. Cephe hatlarındaki 
durumun raporu...Ulu Tanrım, Rus topları Berlin uzerinde gümvürderken, 
nelerle uğraşıyordu bunlar! 

Salonda dolaşıp duran sayısız yaverlerden viri, yanık tenli, 
üniforması üzenle dikilmiş bir SS subayı, Boehike'nin yanına oturdu ve 
havadan sudan söz etmeye başladı. Bu saçma sapan konuşmaların tam 
da yeri ve zamanıydı hani! Boehlke, bir tiyatro kulisinde oturmuş, 
sahneyle yeraltı dünyasını bağlayan kırmızı halılı koridordan oyuncuların 
giriş çıkışlarını seyrediyormuş duygusuna kapıldı. Koridordakilerin 
içinde bir deniz subayı, bir havacı general, bir de Hitler Gençliği'nuen 
subay vardı. Sonuncusu, soluk yüzüne karşılık, gözleri parıl parıl yanan 
çocuk yaşta biriydi. 

Boehlke'nin masasındaki yaver, "Şu delikanlı, "'34"'luk bir tankı 
havaya uçurdu, " diye anlattı. "Führer de kendisine madalya verdi." 
Sonra aşırı nazik ve yapmacık bir tavırla izin isteyerek kalktı. 
Boehlke'nin hoşlanmayacağı bir yapmacık nezakeiti bu. 

Birden herkes kenara çekildi, emir subayları heykel gibi duvarlara 
yapıştılar ve Goebbels göründü. Gelen Goebbels'ti ama; o eski Goebbels 


96 


değildi. Yanakları çökmüş gözleri çukura kaçmış, yüzünde renk diye bir 
şey kalmamıştı. Donuk donuk bakıyordu. Seke seke kapıya yürüdü. 
Kapı, sanki görünmeyen eller tarafından açılıyormuş gibi Gocbbels'in 
önünde açıldı ve çıktıktan sonra kapanıverdi. Evet, Goebbels ueyikleri 
buydu işte.""Güneş doğmadan önceki saat" "Berlin Almanlarındır"' "Eğer 
Avrupa ve Avrupa uygarlığı henüz uçuruma yuvarlanmamışsa..." 
yavelerini yumurtlayan Goebbels. 

Avrupa ve Avrupa uygarlığı! Alman askeri, Doğuya karşı tek 
dayanak olan Alman askeri, büyük selin kabaran dalgaları önünde çöken, 
yıkılan umut! Ne kadar doğru ve aynı zamanda ne kadar 
yanlıştı...Alman askerlerine bir zamanlar çok daha başka bir hedefi 
gösteren, aynı Goebbels değil miydi? Ukrayna'nın zengin mısır tarlaları, 
Maikop, petrolleri, Krivoirog demir madenleri değil miydi o zamanki 
hedefler? O zamanlar savaşın amacı, Batı değerlerinin korunması değil, 
fethedilecek ülkeler ve Fatihe ödül olarak sunulacak ham madde 
kaynaklarıydı. 


Goebbels'in arabası birkaç dakikalık yoldan sonra Brandenburg 
kapısı yakınlarındaki villaya geldi. Goebbels gecikmişti. Özel sinema 
salonunda, yakın arkadaşlarından bir grup kendisini bekliyordu. 
Pencereler tahtalarla örtülmüştü. Elektrik yoktu. Mumların ışığı, serin 
rüzgârda titreşiyordu. Bir sürü yorgun, tükenmiş surat, umutsuzlukla 
kararmış gözlerini efendilerine dikmiş bekliyorlardı. !Kendilerine güç 
aşılayan efendileri yorgun yüreklerine taze kan verecek, cesaretlerini 
arttıracaktı. Oysa, Goebbels'in kendisi bitkindi ve yüreği sıkışıyordu. 
Çünkü kendisini bekleyenlere eli boş gelmişti. Yaşamı sona ermişti ve 
artık kendisi de gölgeler dünyasındaki bir hayalden başka şey değildi. 
Bunlar, kendisinden ne istiyorlar, ne diye hergun buraya gelip 
duruyorlardı? Ondan ne bekliyorlardı. Cehennem'den haber getirmesini 
mi? Swastika'sız (*) bir yaşamı akıllarından geçirebilen bu zavallı, bu 
aşağılık heriflere gösterecekti. Onlarla konuşacak, artık karanlıklara 
gömülmüş beynini, bu heriflere söz söylemek için bir kez vaha 
aydınlatacaktı. Mum ışığındaki bir düzine surat, Goebbels'i dinlemeye 
hazırlandı. Bunların hepsi, eski generaller, kurmay subaylar, 
vakanlıklardaki reaksiyoner görevliler, Viking gemisiyle birlikte kaybolup 


(*) Gamalı haç. 
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gitmek istemeyen, yaşamak isteyen bütün Alman halkı, Goebbels'in 
karşısında birer suçlu gibi dikiliyordu..son derece aciz, son derece 
korkak ve son derece hazırlıksızdılar! 

"İhanet! İhanet!" 

Goebbels'in sesi, bir kara karganın gaklayışı gibi odada yankılandı, 
tahtalarla örtülmüş pencerelere ve yer yer yırtılıp sarkmış duvar 
kağıtlarına çarptı. 

"İhanet..." 

Tek başına yok olmaya yazgılı bir kara karga, bir avuç dolusu 
yanık, kara tüy..Geride başka şey kalmamıştı...ne eski parıltılar, ne de 
tarih kitaplarına geçmekten dem vurmalar. 

"İhanet..." 

Bu söz, boş salonda yankılandı. Bu aşağılık herifler, bir Doktor 
Goebbels olmasa da yaşamlarını sürdürebilmeyi umut ediyorlardı demek. 
Şu titreşen yığının içinden biri kalkıp da, onun sözlerine karşı gelmeye 
bile cüret edebiliyordu demek. 

Goebbels öfkeden deliye döndü. 

Ve acımasız bir alaycılıkla konuştu: 

"Boş hayallere kapılmayın. Benimle birlikte çalışın diye hiç birinizi 
zorlamadım. Alman halkını bizimle birlik olması için nasl 
zorlamamışsak, sizi de zorlamadık. Alman halkı, kendisini yönetmemizi 
istedi. Neden benimle çalışıyorsunuz? İşte şimdi hepinizin gırtlağını 
kesecekler !" 

Goebbels, birden tükendi, kapıya doğru yürüdü. Bir ayağını dışarı 
attıktan sonra döndü ve odadaki soluk suratları nefretle süzerek bağırdı, 
"Biz yıkıldığımız zaman, bütün dünyanın temelleri sarsılacak! " 

Kapı, Goebbels'in arkasından bir gök gürültüsüyle kapandı. 


Genç yaver, yeniden Boehlke'nin yanına geldi. 

"Führer'e yaptığı günlük ziyaretinden dönen Sayın Bakan Goevbels'i 
gördünüz mü? Sizin adınıza soruşturdum, ama bir şey öğrenemedim. 
General (O Meuspath'ın nerede olduğunu kimse bilmiyor. Ama 
durun...Birisine daha sorabilirim. Bir dakika bekler misiniz, yüzbaşım." 

Yüzbaşı Boehlke, bu yapmacık nezakete sığınan delikanlının 
kendisini buradan uzaklaştırmaya çalıştığı kanısındayuı. 

Yaver geri geldiğinde, "Durum raporu biraz uzun süreceğe benzer," 
dedi. "Bugün çok önemli sorunlar görüşülüyor. Ne yazık ki, az önce 
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sorduğum adam da bizi aydınlatacak bir şey söylemedi. Ama, Berlin'in 
topçu savunmasına komuta edecek generalin izi bulunur mutlak! Neden 
Propaganda Bakanlığına gitmiyorsunuz? Oradakilerde en son haberler 
bulunur." 

Boehlke bir viski daha içtikten sonra, yavere, Albay Boldt'dan kend. 
adına özür dilemesini ve daha bekleyemeyeceğini söyledi.Sonra çıktı. 

Vilhemstrasse'den Propaganda Bakanlığına doğru yürüdü. 

Albay Boldt suçsuzdu. Durum muhakemesinin sandığından fazla 
uzadığını konuğuna haber vermesi için emir subaylarından birini 
görevlendirme kten başka çaresi yoktu. Şansölyeliğin vebahçeninaltına yayılan 
o koskoca yeraltı dünyasının labirentlerine bir kez daldıktan sonra, 
yeraltı yollarıyla, yeraltı garajlarıyla, silah depolarıyla, yatak odalarıyla, 
malzeme depolarıyla ve toprağın daha da derinliklerine inen 
merdivenlerle dolu o dehlizlere bir kez girdikten sonra, perhiz 
mutfağından, konuk odalarından, hizmetçi odalarından oluşan Fülwer'in 
özel yeraltı dairesine bir kez girdikten sonra, Führer'in çalışma odasına 
inen merdivenin başına geldikten sonra, sayısız kontrol noktalarını 
aşarak geçtiği uzun yolu gerisin geri dönmesi olanaksızdı. 

Führer'e verilen rapor, bir satten az zaman aldı. 

General Krebs, Albay Boldt ve Binbaşı von Loringhoven, büyük 
Mercedes'le Zossen'e dönerlerken ağızlarını hiç açmadılar. Anavatan'ın 
temel taşının yanmış yıkılmış duvarlarını, Potsdamer alanındaki isten 
kararmış yapıları, bir zamanlar Berlin şehri olan bu yıkıntılar denizi 
boyunca uzayıp giden taş yığıntılarını görmeden, gözlerini boşlukta bir 
noktaya dikmiş oturuyorlardı. Yolu yer yer tıkayan moloz yığınlarına 
bakmıyorlar şoför yolun üzerindeki patlamamış bir gülleden sakınmak 
için sertçe fren yaptığı zaman bile aldırmıyorlardı. 

Üç kurmay subay, gözlerini ileri dikmiş, öylece bakıyorlardı... 

Altı gün önce Oder savaşı başlamıştı. Führer'in haritasındaki 
görünümün gerçekle uzak yakın ilişkisi yoktu. Sanki bir el, Oder 
sazlıklarından Çekoslovakya'ya ve oradan ta aşağılara kadar haritayı silip 
süpürmüş, çoktan çözülmüş olan Dokuzuncu Orduyu, Jukov'un 
gerisinden bir karşı saldırıya itmişti. General Heinrici ise, darma dağınık 
"Vistol Kolordusunu"' güneye çekmiş, Bohemya ormanlarından fışkıran 
Rus selinin önünü almaya çabalamıştı. 

Bunlar iki gün önce, Rus saldırısının dördüncü gününde olmuştu. 
Koniev'in tankları güneyden hızla Berlin'e doğru ilerliyor, kuzeyde ise 
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Jukov, Potsdam kesiminde Oranienburg'a varmış bulunuyordu. 

Haritayı siliveren o el, aynı gün üç kurmay subayının karşısına hiç 
beklenmedik bir yerde çıkıverdi. Bu olay, Reich Şansölyeliğinin 
bahçesinde oldu. Yaşları on ikiyle on altı arasında değişen Führer 
Gençliği birliklerinden bir grup, Führer tarafından kabul edildi. Hiç biri 
özel olarak seçilmedikleri halde, hepsi de güçlü kuvvetli, gösterişli 
delikanlılardı. Daha da öte, fanatik inançlara saplanmışlardı. Sokaklarda 
ellerini kollarını sallayarak, dünyaya meydan okur bir havayla dolaşan 
bu delikanlılar, bu bahçede, liderlerinin karşısında sıra olmuş 
dururlarken ürkek birer çocuk oluvermişlerdi. Karşılarında, o görkemli, 
o tapınılası adam, kendilerine can vermiş olan o büyük sihirvaz 
duruyordu. Evet, bir sihirbaz, bir büyücü, ama artık boş ceplerinden el 
çabukluğu marifet hiçbir şey çıkaramayacak itibarsız bir sahtekâr 
olmuştu bu adam. 

O görkemli, o tapınılası, o gösteriş budalası... 

Bu son tanım, o 20 nisan günü Şansölyeliğin bahçesindekilerden hiç 
değilse birinin kafasından tiksinti ve nefretle geçti. 

Çoğu kişi, bu gösteriş budalasını bir deha olarak görmüş, kimileri 
onu Tanrı yerine koymuş, kimileri olağanüstü belleği karşısında hayranlık 
duymuş, ansiklopedik bilgisiyle uzmanları bile yaya bırakışına 
şaşırmışlardı. O görkemli, o tapınılası, o gösteriş budalası, şimdi 
alabildiğine (yıkılmış olarak, Gençlik birliğinden gelen grubu 
denetliyordu. Sırayla delikanlıların önlerinde duruyordu. İyiden iyiye 
yaşlanmış, çökmüş, yarı sağır haliyle ve sivil paltosu içinde, daha çok 
bir emekli vatmanı ya da postacıyı andırıyordu. Kasketinin geniş 
siperliği, çukura kaçmış donuk gözlerini örtüyor, biçimsiz çizgilerini 
gizliyor, sadece o koca burnu ortaya çıkıyordu. Bir postacı, bir emekli 
vatman görünümündeydi, ama bir canavardı. Bolemya sınırındaki kara 
ormanların bir ürünü, budalalar, sapıklar, çılgınlar, manyaklar, din ve 
politika alanında fanatikler yaratmış bir toprağın ürünüydü. Bu kara 
ormanlar diyarının eteklerinde, Çekoslovakya sınırının yakınlarında Tuna 
Vadisi uzanıyordu. Burası, Nibelugenlerin, Gotların, Avarların Hunların, 
Saksonların ve Macarların göç yolu olmuştu. Binlerce yıldır, bu vadi ve 
bu ormanlar, oradan geçen çeşitli kavimlerin ve ırkların kaynaştığı, 
karıştığı bir doğum yatağı olmuştu. Taborlar, bir ellerinde kılıç, öteki 
ellerinde İncil'le, ülkeyi burada ateşe vermişler; tek gözlü Ziska, insan 
derisinden yapılma davulunu burada gümletmişti. İşte burası, Hitler'in 
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doğum yeriydi. Buralı çocukların hepsi hayalperest olurlardı, ama bu 
hayaller buluğ çağına gelince geçer giderdi. Oysa Hitler'de, suikast 
yapılıp da kulak zarı patlayıncaya, sinir sistemi yıkılıncaya, kan dolaşımı 
bozuluncaya kadar sürmüştü hayaller. Buralı çocuklar, tek bir anadan 
doğarlar, ama Tuna vadisinden, kara ormanlardan yüzyıllar boyu geçmiş 
bütün insan yığınlarının kalıtımlarını taşırlardı. Hitler'in bu topraklardan 
gelmiş ataları, savaşçılar, akıncılar, onurlu süvariler, bunların yanı sıra da 
büyücüler, falcılar, din ve politika bağnazlarıydı. Hitler'in kural dışına 
çıkması gerekmiyordu, çünkü zaten bütün kuralların dışında doğmuştu. 
Şaşkınlık uyandıran bellek gücü dahil, bütün yetenekleri, o sayısız ve 
çeşitli ırklar karışımından oluşan şaraptan kaynaklan mıştı. 

İşte bir bunalım ve çökme anında, çeyrek yüzyıldır tokmakladığı 
davul, dinsel ve siyasal inançlarında köksüz olan bu çocukları, evi barkı, 
kimi kimsesi olmayan bu öksüzleri, hayalnerestleri ve fanatikleri 
dertlileri, çaresizleri, değer yargılarını ve umutlarını yitirenleri karşısına 
getirip dikmişti. Çöküşe ve yozlaşmaya katkısı olanlar, kusurları ve 
eksiklikleri bulunanlar hep onun yanına çekiliyorlardı. O zafer 
yürüyüşlerinde bile, binlerce ampulün ışığında bile, hep güneşe sırtını 
dönmüş, kapkara bir göktaşıydı. bir hayaletten, parlak bir görüntüden 
başka şey değildi. Çok kısmetli, çok yönlü bir hazire ayaklarının dibine 
gelmiş, ama o ruhunun karanlık buyruklarına uyarak, bu hazineyle 
kumar oynamış ve kaybetmişti. Geride sadece bir boşluk kalmıştı. 
Silaha sarılan Alman gençliği, Avrupa'yı ayaklarının dibine sermiş ve 
Hitler, bütün dunya için kopacak fırtınanın merkezi n!muştu. Ama 
bunlar da, o görgüsüz, o hoyrat kafaya bir değer ve kalıp kıyafet 
ekleyememiş, o hayalete Gir rui taşıyamamıştı. Kendisi vir hiç olduğu 
için, bütün amaçları, bütün yaptıkları da hiç olmaktan öteye geçememiş 
ve Almanya, onun elinde, ağzına kadar baskıyla, yozlukla, sahtekârlıkla, 
tedhiş ve cinayetle dolu bir bardağa dönmüştü. Artık, yaşlanmış ve 
tükenmişti. Başı titriyor, elleri iradesine uymuyordu. Kimi zaman, elinin 
titreyişini göstermemek için, bir eliyle ötekini sıkı sıkı tutuyordu. 


Kurulmuş bir robot gibi, harita masasının başına gidiyor, 
oturması için (koltuk uzatıldığında, tahtadan yapma bebek 
gibi koltuğa (düşüyordu: Burada (Şinsölyeliğinin bahçesinde, 
kendisi için uydurulmuş yaşlı vc büyük kral rolünü 


oynuyordu. Ağır ağır hareket ederek, neredeyse kendisini 
sürüklüyordu. Bir dilenciden ayırt edilmesi için elinde bastonu eksikti. 
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Karşısında sıra olmuş gençlerin önünden dura dura, bekleye bekleye 
ilerliyordu. Sonunda elini kaldırarak selam verdi. 

Elini kaldırdı..Tanrı biliyor ya, elinin bu yorgun, bu araştıran 
hareketi gerçekti, Hitler'in içten olan tek hareketiydi. Karşısında ne 
nefret ettiği generaller vardı, ne de üst kademeden diplomatlar. 
Karşısındakiler sadece çocuktu. Yığınları selamlamak için kaldırdığı bu 
el, otoritesini kanıtlamak için yumruk yaptığı bu el, artık tahta bir 
tokaç kadar cansızlaşmış olan bu el, karşısındaki çocuklardan kiminin 
yanağını okşuyor, kiminin kulağını çekiyordu. Dördüncü ya da beşinci 
keresinde, bu el hareketi de alışılmış bir hareket oluvermişti. Yaşlı 
amca, emekli postacı, kara ormanların hayaleti...oğullarını okşuyor, 
Almanya'nın oğullarını, kendisi için dövüşmeyi henüz göze alabilen bu 
çocukları seviyordu. Oysa ordu, hatta SS'ler bile artık savaştan bıkmıştı. 
Bunlar ise, ölümü bilmedikleri için savaşı sürdürüyorlardı. İyi yürekli 
amcanın, yaşlı babanın, topal ve saralı eski onbaşının, Hitler Gençlik 
birliğine verebileceği tek şey, tanklara karşı kullanılacak silahlar ve bir 
yolun kıyısına yığılıp köpekler gibi gebermek fırsatıydı. 


"En önde gidiyor davulcu 
Yüreğinde çoşkusu ve gücü. 
Neymiş bilmez gönül sevdasını 
Hiç tatmamış ayrılık acısını." 


Olaya seyirci olan kurmay subayın kanı çekildi. Dehşetle açılmış 
gözleriyle, hayaletin çocukların önünden geçişini seyretti. 

O akşam, genç kurmay subayı, aynı elin haritanın üzerinde yeniden 
dolaştığını gördü. Kamburu çıkmış, hayalet, kafası önünde, ayaklarını 
sürükleyerek masaya gitti oturdu ve eli haritanın üzerinde dolandı. Oysa 
Joseph Goebbels radyoda bu hayaletle ilgili olarak şunları söylüyordu: 
“Gücü yaşamının baharında bir delikanlınınkine denk, varlığı yirmi tani. 
tümenine bedel, Almanya onun sayesinde, Roma'nın bile hiçbir zaman 
varamadığı bir doruğa tırmanacak." 

Büyük törenden sonra oluyordu bu. Doğum günu partisinin son 
konukları da dağılmıştı Daha önce çıkmış olan Göring, 
Wilhelmstrasse'ye gitmişti. Orada kendisini bekleyen bir kamyon 
kanvoyu vardı. Göring, Mercedes-Benz yarış arabasına atladı ve yola 
koyuldu. Ne var ki, Führer'in doğum günü onuruna Amerikalıların 
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giriştikleri bir uçaklık akın, yoluna devam etmesini engelledi ve Göring 
Berlin sığınaklarından birinde saatlerce kaldı. Nazi rejiminin efendileri 
Berlin'den ayrılan son trenlerle, kurye uçaklarıyla, silahlı muhafızlarca 
korunan büyük otomobillerle şehirden kaçıyor, Mecklenburg'a, 
Schleswig'e, Yukarı Bavyera'ya, Bohemya'ya doğru yollara düşüyorlardı. 
Büyük kaçış, geri dönüş umudu olmayan büyük kaçış başlamıştı. 

Devlerin Tanrıları yendiği mitolojik savaşın sonu geliyordu. 

Hitler'in karargâhında, Paskalyadan önceki perhizin son günü gelmiş, 
bayram bitmişti. 

Askeri uzmanlarını başına toplayan hayalet, haritanın üzerine eğildi. 
Titreyen el, kırmızı ve mavi işaretlerin, yarılan cepheleri ve kanlı savaş 
anlarını belirleyen çizgilerin üzerinde gezindi. Sözcükler, adiar ...felâketin 
dilsiz simgeleriydi hepsi de. İngilizler, Elbe'nın batı yakasırda Hamburg 
önlerindeydiler. Bremen düşmüştü. Amerikalılar Dessau'ya varmışlardı, 
Ruslar Spree ormanında ilerliyorlardı. Kuzeyde Almanyanın Üçüncü 
Panzer ordusuyla Berlin'in arasına Ruslar girmişti. Hayalet, yaralı bir 
hayvan gibi sendeleyer.ek odada dolaştı, sonra tükenmiş bir halde 
koltuğa yığıldı. 

Çok geçmeden yerinden fırladı ve haykırarak emirler yağdırmaya 
başladı: 

“Saldırıya geçin, karşı saldırıya geçin, tutuklayın, asın kesin." 
Bundan önce kendisini karşı girişiimiş sekiz suikastten kurtulmasını 
sağlayan önsezisi yokolmuştu. Sığınağın duvarındaki yazı, Stalingrad 
günlerindeki kadar aldatıcıydı. 

"Berlin' hiçbir zaman Rusların eline geçmeyecektir. 1760'dan bu 
yana Ruslar Berlin'e ayak basamamıştır!"' 

Oder'deki Dokuzuncu Ordu Komutanı General Busse'den telgraf 
geldi. General, elindeki asker sayısının azaldığını, yeterli donanım 
olmadığını, havadan destek görmediğini ve çok yakında kuşatılacaklarını 
bildirerek, geri çekilme izni istiyordu. 

“Olmaz böyle şey! Busse, karşı saldırıya geçsin ve son askeri ölene 
kadar savaşsın. Hemen telgrafla bildirin." Hitler'in cevabı bu oldu. 

Sonra bir ad mırıldandı: Steiner. 

Omuzların arasına gömülmüş kafa dikleşti, tek tek odadakilere 
baktı. Gözleri deli gözü gibi dönüyordu. "Steiner, evet 
Steiner... Ötekilerin hepsini, bu aşağılık, düzenbaz, sahtekir heriflerin 
hepsini kurşuna dizin." 
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Generallerinden söz ediyordu. 

“Hiçbir işe yaramazlar. Bir nehri bile ellerinde tutamıyorlarsa, 
tutmak istemiyorlar demektir. Bir nehri benim diyen herkes savunabilir. 
Her yanda korkaklık, ihanet, kokuşmuşluk. İşte şimdi hepsini 
yakaladım. Steiner gibi biri, yan kanadı savunmak gibi gülünç bir göreve 
verilsin!" 

Eski büyü, yeniden tutmaya başlamıştı...Daha önce defalarca olduğu 
gibi, bu kez de büyünün gücü oradakiler üzerinde etkisini göstermekte 
gecikmedi; hava, kara, deniz ordusunun temsilcileri, yaverler, emir 
subayları istenilen havaya girdiler. 

“Steiner, Steiner..." 

El, haritanın üzerinde gezindi. İki kez yarılmış Oder hatları gözden 
kayboldu, Berlin'in güneyindeki gediği kapamak için girişilmiş fanatik 
plan ve bütün öteki stratejik saçmalıklar yok oluverdi. Steiner'den başka 
şeyin önemi kalmadı. Belki Wenk bile böyle düşünüyordu. Çünkü o 
anda "'Wenk'in Kurtarıcı Ordusu" bile ikinci plana düşmüştü. 

“Steiner Berlin'in kurtarılmasını sağlayacak...Bakın, göreceksiniz!" 

Oysa kurmay subayların daha iyi bilmeleri, durumu daha iyi 
değerlendirmeleri gerekirdi. Hoş, belki de dala iyi değerlendiriyorlardı. 
Ama onlar da o esri büyüye kapılarak, gözlerini haritanın üzerinde 
gezinen elden ayıramaz oldular. Çarpık çurpuk parmak, Freienwalde'den 
Weissensee'ye giden yolun şu anda güllelerin altında ezilmiş 
otomobillerle, otobüslerle, at eşleriyle, doğum sancısı içinde yol 
kıyısında kıvranan kadınlarla, yeni ölmüş ceseiler ve yeni doğmuş 
bebeklerle dolu olan yolun üzerinde gezindi. Sonra aynı parmak, 
Werneuchen'le Weissensee arasındaki yola uzandı. "Steiner, işte burada 
mevzilenecek,' dedi. "Bernau ve Eberswalde arasından ilerliyecek, 
Jukov'un önünü kesecek ve Berlin'i kurtaracak." 

Kurtuluş görünmüştü...Genel Kurmay Başkanı da, yaveri de, irtibat 
subayları da emir subayları da bu büyüye kendilerini kaptırdılar. Krebs, 
Boldt ve Loringhoven, ancak Zossen'e dönerlerken, yanan evlerin, yoğun 
dumanların, şehrin dışına doğru yorgun adımlarla sürüklenen askerlerin 
arasından geçerken ayıldılar. Üçüncü Reich'ın başkenti, kolu bacağı 
kopmuş bir gövdeden başka şey değildi. Komuta kuleleri terkedilmiş, 
yıkıntılar içindeki bir ülkenin merkeziydi burası. Krebs, Boldt ve 
Loringhoven gerçeğe döndüler, ordularının sadece birer ad ve sayı 
olmaktan öteye geçmediği bu karabasanın gerçeğini kavradılar. Pırıl pırıl 
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tank taburları, Avrupa'nın bütün savaş alanlarından aldıkları madalyalarla 
bezeli piyadeler toz olmuştu. Onları yeniden canlandıracak hiçbir plan 
kalmamıştı artık. 

Peki, Steiner neredeydi ve kimdi bu Steiner? 

Kim olduğunu ne Krebs biliyordu, ne Boldt, ne de Loringhoven. 
Hitler'in bürosundaki irtibat subayları bile bilmiyorlardı. Steiner, bir SS 
birliğinin komutanıydı. Üçüncü Panzer Tümeninin yan kanadını 
örgütlemekle görevliydi. Subayların öğrenebildiği sadece bu kadar 
olmuştu. Peki ama, bu Steiner denen adamın karargâhı neredeydi, 
nerede mevzilenmişti, bir birlik kurmuş muydu? 

Hiçbir şey bilinmiyordu. Steiner, bir gölge, bir duman, bir sabun 
köpüğüydü. Yeraltı okarargâhındaki hayalet, bu sabun köpüğünü 
yaratabilecek, bu gölgeye canlılık verecek güçteydi. Onu soluğuyla 
canlandıramasa bile, insanlarla, silahlarla, yakıtla, eldeki her türlü 
malzemeyle dona bilirdi. Führer'in bürosundakilerin hepsi 
hazırol'daydılar. Gözlerine yeni bir ışık düşen hayalet, bir kez daha 
ayaklarının üzerine dikildi. Oraya buraya kuryeler gönderildi. 
şehirlerarası telefonlar edildi, motosikletler Wilhelmstrasse'den büyük 
homurtularla geçip, güllelerin parçaladığı gece karanlığına daldılar. 
Hitler'in Okarargâhındaki santralin bütün fişleri çalışır durumdayuı. 
Zossen'e, Potsdam'a, Zieten Sarayındaki SS Reich Komutanına, 
Wildpark-Werder'deki hava karargâhına telefonlar yağıyordu. 

Hava generali Koller'in günü, sabaha karşı saat ikide, Genel Kurmay 
Başkanından gelen telefonla başladı. Düşmanın mevzilerini ve hava 
kuvvetlerinin nerelere yönelmesi gerektiğini görüştüler. Saat üçte Koller, 
evinin önünde bir araba sesi duydu ve (bu saate kadar hava akınları 
nedeniyle Berlin sığınaklarında beklemek zorunda kalan) hava mareşali 
Göring'in büyük bir otomobil konvoyunun önünde geçip gittiğini 
gördü. Göring, şu anda Berlin'deki hava kuvvetlerinin tek sorumlu ve 
yetkili kişisi olan Koller'e bir açıklamada bulunmadan, açıklama 
şöyle dursan, veda bile etmeden Komutanlık konutunun önünden 
geçmiş, nizamiyeden çıkıp gitmişti. Göring'in acelesi var gibiydi. 
Nasıl olmasındı ki, Elbe'nin öte yakasına geçmesi gerekiyordu ve 
yolu her an kapanabilirdi. Henüz gün doğmamıştı. Telefon çaldı. 
Arayan Adoff Hitler'di: "Berlin'in, şehir merkezinin topa tutulduğunu 
bilmiyor musunuz? '' 

"Hayır." 
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“Top seslerini duymuyor musunuz? " 

"Hayır! Ben, Wildpark-Werder'deyim." 

“Halk, bu uzun menzilli topçu ateşinden son derece tedirgin. 
Dediklerine göre ateş, bir demiryolu bataryasından ağır k.libreli toplarla 
yapılıyormuş. Ruslar, Oder üzerinde vir köprüyü havaya uçurmuş 
olmalılar. Hava kuvvetleri orada derhal bir keşif yapsın ve o batarya 
susturulsun." 

“Düşmanın Oder üzerinde demiryolu köprüsü yok. Belki de Alman 
ağır topunu ele geçirdiler ve namlusunu çevirdiler. Ama bence, ateş eden 
Rus ordusunun hafif topçularıdır. Onların gülleleri de şehir merkezine 
kadar gelebilir." Hitler, bataryanın nerede bulunduğunu on dakika içinde 
kendisine bildirmeleri konuşunda diretti. On dakikada! Böyle bir şeyin 
yapılabileceğini nasıl düşünüyordu. Berlin'den Oder'e kadar uzanan koca 
savaş alanında, hiçbir ayrıntı bilinmeden, ateşin yönü bile kestirilmeden 
bir tek batarya nasıl bulunurdu? Hava kuvvetleri komutanının odasındaki 
telefon aralıksız çalıyordu. Ruslara şuradan saldırın, Ruslara oradan 
saldırın, ilerlemekte olan Ruslara saldırın. Kara kuvvetlerimizin ilerleyişi, 
hava kuvvetlerinin yedeğinde yapılacaktır. Keşif ve gece savaşı 
operasyonlarına girin. Kuşatılmış birliklere havadan ulaşım sağlayın. 
Prag'daki projektörleri Berlin'e taşıyın. Olanaksız, daha yerlerinden 
kaldırmadan, düşman uçakları onları yerle bir ederler. 

Hitler yeniden telefon etti. 

“Projektörler nerede? ..Evet, anlıyorum...Öyleyse artık projektöre 
gerek kalmadı. Hava kuvvetlerine de gerek kalmadı. Hava kuvvetleri 
komutanlığındaki herkes idam cüilec-k!” 

Hava kuvvetleri komutanı Koller'in günü sabaha karşı 2'de başlamıştı. 
Şimdiyse saat 21.00'di tam on dokuz saat geçmişti aradan. 

Hitler bir daha telefon etti. 

"Bana bakın, Reich Mareşalliğinin Karinhall'da özel bir ordusu var. 
Bu ordu derhal dağıtılacak ve askerlerin hepsi cephe hatlarına 
gönderilecek. Mareşale özel ordu gerekmez." 

“Karinhall'de özel ordu diye bir şey yok, orada sadece "Hermann 
Göring” alayı mevzilenmiştii O da harekâta katılmış durumda. 
*Karinhall'de sadece bir tabur kaldı." 

"Bu tabur, derhal SS Komutanı Steiner'in komutasına verilsin..." 

Koller bu sözün anlamını ve Steiner'in kim olduğunu bulmaya 
çalışırken telefon yeniden çaldı ve aynı çatlak, çırlak ses haykırmaya 
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başladı. 

“Berlin'den Stettin-Hamburg arasındaki kıyı kesimine kadar bütün 
bölgedeki havacıların hepsi, Steiner'in komutasına verilsin." 

“Steiner, Steiner..." 

Koller aklına gelen her yere telefon ediyordu. Ordu Harekât Dairesi 
Başkanı, Steiner'ın Oranienburg'da olabileceğini söyledi. Bir saat sonra 
telefon ederek, "'Steiner'ın karargâhı Liebenwerda yakınlarındaymış," 
diye haber verdi. 'Hermann Göring' alayı kurmay heyetinden Binbaşı 
Freigang, şu ana kadar Steiner'ın sadece bir subayla birlikte 
Shönwalde'ye görünmüş olduğunu bildirdi. Öyleyse neredeydi bu 
Steiner? Saldırı hangi yönde yapılacaktı? Kuvvetler nerede toplanacaktı 
ve hangi kuvvetler harekâta katılacaktı. 

Koller, genelkurmay başkanına telefon etti. 

“Dinle beni Krebs, elimde en ufak bilgi yok. Ne saldırıya ne zaman 
geçileceğini biliyorum, ne de takviye hattını. Adamlarımı savaşa 
hazırlamam isteniyor, ama nerede olacak bu savaş? " 

Komutanların konuşması Hitler tarafından kesildi: 

“Emirlerim hakkında kuşkunuz mu var? Oysa ben açık seçik 
konuştuğumu sanıyorum. Kuzey bölgesindeki hava kuvvetlerinden, kara 
savaşında (o yararlanılabilecek herkes Steiner'ın komutasına verilecek 
dedim. Bu emri beş saat içinde yerine getirmeyen komutanlar derhal 
idam edilecek. Hepsine söyleyin bunu. Son askere kadar herkesten 
yararlanılması konusunda sizi sorumlu tutuyorum. Bu sorumluluğu 
yerine getirmezseniz, canınızla ödersiniz." 

Hitler'in sözlerini aktaran Krebs, Steiner'in nerede olduğunu kendisi 
de bilmeden, elinde hiçbir ayrıntılı bilgi olmadan, "Eberswalde'den 
başlayarak güneye kadar uzanan bölgedeki herkes saldırıya katılacak," 
diye ekledi. 

Wilhemstrasse'de motosikletler cirit atıyordu. Otomobiller hızla 
Berlin sokaklarını arşınlıyordu. Kuryeleri taşıyan uçaklar havalanıyordu. 
Telgraf durmaksızın çalışıyordu. Telefonlar susmak bilmiyordu. 

Steiner bir başkomutanlık kuracak. Kuvvetlerin elindeki 
yararlanılabilir herkes Steiner'in komutasına verilecek...hava kuvvetlerinin 
yer birlikleri, ordonat subayları, demiryolu birlikleri, Berlin itfaiyecileri, 
polisler, muhafız birliği, hepsi, hepsi Steiner'ın komutasına verilecek 
Führer..her zaman tüm birliklere, taburlara, alaylara ve tümenicre 
başkomutan olmuştu..şimdi de tepeden tırnağa silahlı askerlerden, 
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atlardan, toplardan oluşmuş, takviye güçleri ve donanımları exsiksiz 
kuvvetler olarak düşlediği bir hayaletler ordusunun başına geçmişti. 

Oder üzerinde General Busse ve Dokuzuncu Ordu, Ruslar tarafından kuşa- 
tılmıştı. Busse , kuşatmayı yarıp geri çekilmek için yeniden izin istedi. 

"Hayır! Busse olduğu yerde kalsın!" 

Bir an dinlenmeden, bir an gözünü kırpmadan konferans salonuyla 
odası arasındaki uzun koridorda gidip gelen adam, durdu, bir 
sandalyenin arkalığına yapıştı ve var gücüyle haykırd;: "iNe sanıyor bu 
herif? Nerede olmayı bekliyor? Olması gerektiği yerde işte, daha ne 
istiyor!" Her şey planlanmıştı ve Oder üzerindeki Dokuzuncu Oruüunun 
dağılmış gölgesi, yaklaşan kırımda önemli bir rol oynayacak, kıyma 
makinesi rolünü üstlenecekti. "Şuraya bakın hele, şu haritaya bir bakın! 
Steiner, Jukov'u Berlin'e sokmayacak. Rus askerleri, kargaşa ve panik 
içinde doğuya doğru kaçışacaklar. Ve Oder üzerinde, tam şu noktada, 
Dokuzuncu Ordu, lidersiz kalmış asker yığınlarını kıyma makinesi gibi 
biçecek Berlin'e yaklaşmaya cüret etmiş hiçbir Rus, Oder'i sağ salim 
geçemeyecek!" Her şey, Steiner'ın emrine verilmek üzere toplanmış 
bulunuyordu. Hava kuvvetlerinin bütün yer ekipleri, harp okulu 
öğrencileri, takviye birlikleri, hatta tutsaklar ve yabancılar kamplarından 
derlenmiş birlikler bir araya getirilmişti ve Motorize Birlikler Dairesi, 
gerekli otomobil ve kamyonları sağlamakla görevlendirilmişti. Gereken 
yakıt hava alanlarından alınmıştı. Bir, iki alay kadar tutan kuvvetler, 
"İleri!" emrini bekler duruma gelmişti. İleri, ama nereye? 

Çoktan Rusların eline geçmiş yollardan mı gidilecekti? Jukov, 
Oranienburg yakınlarında konaklamış, öncü birlikleri Glienicke'ye kadar 
gelmişlerdi. Bu birlikler, neredeyse güneyden gelen Koniev 
komutasındaki orduyla birleşeceklerdi. 

Steiner için toplanmış bunca adam ve bunca donanım, nereye 
gidecekti? Koller henüz bunu bilmiyordu. Hava Generali Stumpf da 
bilmiyordu. Vistül Ordusu Harekât Başkanı General Detlevsen de 
bilmiyordu. Genelkurmay Başkanı Krebs de bilmiyordu. 

21 Nisan gecesiydi. 

Wilkinark-Wercer'de çalan teleforun sesi, Hava :Küvvetlzri Komuzaiı 
Koller'i şekerlemesinden uyandırdı. Arayan titler i. 

* “Steiner yarın sabah saldırıya geçiyor. Hava kuvvetleri Steiner'e nasıl 
destek olacak? " 

Koller açıklamaya girişti: “Elimizde on iki ila on beş bin kişi var. 


108 


General Stumpf, askerlerini birlikler ve taburlar haline getirdi. Ancak, bu 
arada belirtmem gerekir ki, bu birliklerin hepsi cephe hattında savaş 
eğitimi görmemiştir ve yeterli donanımları yoktur. Ellerinde hiç ağır 
silah bulunmamaktadır." 

Hitler, Koller'in sözlerindeki karamsarlığı ve sesinin ciddiyetini hiç 
umursamadı. Durumdan söz etmeye koyuldu. Rusların, Kuzeyde ve 
Kuzeydoğuda Berlin sınırını aştıklarını, Batıda Berlin çevresinde geniş bir 
yay çizerek kuşatmaya başladıklarını biliyordu. Ama güvenini 
kaybetmemişti. Bu durumu bile iyimser Lir bakışla yorumlayabiliyordu. 
"Göreceksiniz," dedi. "Ruslar, tarihin en büyük, en kanlı yenilgisini 
Berlin kapıları önünde tadacaklar." 

Koller, şaşkınlıktan serseme dönmüştü. Ama cevap verecek zamanı 
yoktu. Führer telefonu kapatmıştı bile. 

Hitler, bu kez Bormann'a, "Ruslar, tarihteki en kanlı yenilgiyi 
Berlin kapılarında tadacaklar!" dedi. Bu sözleri duvar dibinde duran 
emir subayına, daktilosunun başındaki sekretere, saçını kesen berbere 
bile tekrarladı. O gün,Friedrichshain topçu kulesi,Rus toplarından Berlin'in 
merkezine atılmış tam beş yüz gülle saydı. Berlin sokaklarında, kaldırım 
taşlarından, parçalanmış asfalttan, çamur ve tozdan fıskiyeler 
yükseliyordu. Uzun menzilli topların ağır gülleleri, Berlin yapılarında 
giderek büyük gedikler açıyordu. Halk, yatak yorganlarıyla, bavullarıyla 
ve değerli eşyalarıyla, sığınaklarda iki büklüm oturuyordu. Sadece su 
taşımak için sığınaktan çıkıyorlardı. Su bulmak için, insan canını 
tehlikeye atardı. 


Alexander Alanının arkasında, Landsbergstrasse'de, bir gün Albay 
Zecke'nin sığındığı sığınaktaki kadın, Zecke'yle ilgilenen, ona ıslak havlu 
veren kadın, yanında başkalarıyla birlikte çeşmeye gidiyordu. Sabahın 
beşiydi. Yıkıntıları yoğun toz ve duman bulutları sarmıştı. Dumanların 
arasından soluk yeşil ışıklar titreşiyordu. Bir kereste deposunu yakan 
yangının son kıvılcımlarıydı bunlar. Ve kadınların yüzleri yeşile çalıyordu. 
Ellerinde Okovalarıyla, evlerin duvarlarına siper alarak yürüyorlardı. 
Canavar düdüklerinin ürkütücü çığlıkları kesilmişti artık, çünkü elektrik 
yoktu. Frau Riek, yanındaki kadına, "Görüyorsun ya, her şeyin bir 
yararı oluyor," dedi. "Hiç değilse, o korkunç cayırtılardan kurtulduk. 
Bundan sonra, üç top ateşiyle alarm verilecekmiş diyorlar. Ne gülünç! 
Sanki bu cehennemi gürültü içinde top sesini duyabilirmişiz gibi!" 
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Patlayan bombaların gümbürtüsü, yerini savaş alanının homurtularına 
bırakmıştı. Gülleler, şarapneller, Landsbergstrasse'de gürleyip duruyordu. 
Kimi vınlıyor, kimi ıslık gibi sesler çıkararak geçiyor, kimi kof bir sesle 
kulaklarda uzun süre çınlıyordu. Landsbergstrasse'deki evden gelen 
kadınlar kovalarını doldurmuşlar, dönüş yolunu tutmuşlardı. Frau Riek, 
elindeki ağır yükü bir an yere bıraktı ve yukarı baktı. Evinin önündeki 
elektrik direğinden biri sallanıyordu. Gece, nöbetçiler sığınağa gizlenen 
bir askeri yakalamış ve oraya asmışlardı. Askerin boynunda bir karton 
tabela sallanıyordu. Öteki kadınlar da durdular ve dehşetle baktılar. 

Apartmanın kapısından biri: 

“Hak etti! Korkakların cezası budur!" diye seslendi. 

Kadın ürperdi. Yüzünü kaplayan kire pasa rağmen, betinin benzinin 
attığı görüldü. Gördüğü şeyle duyduğu sözler arasında bağlantı 
kuramıyordu. Ve o sözleri söyleyen sesi, zavallı kocasının cırtlak sesini 
de tanıyamadı. 

Franz da oradaydı. "Saçınalama öyle!" diye Riek'e çıkıştı. 

Henüz ortalıkta dolaşan bir yığın ahmak ve kandırılmış koyun kafalı 
vardı. Frau Riek, kocasının haddini bildirecekti, ama dilinin ucuna gelen 
sözleri yuttu. Yanındakilerin yüzündeki bekleyen, sinsi anlatımı görünce 
kendini toparladı. Daha sırası değildi, henüz değildi...Ruslar bir gelmiş 
olsalardı! "Orada dikilip durma öyle. Gel de kovaları al, diye kocasına 
seslendi. Kovaları elinden bıraktı. Kocasının suratına baknudan geçti, 
apartmanın kapısından girdi. Taşlıkta yatan, sokaktan taşınmış ölülerin 
aynı apartmanda oturan ve bir saat önce intihar eden karı kocayla 
kızlarının- önünden yürüdü. Eski gazi Willem de orada yatıyordu. Birkaç 
hafta önceki bombardımanda aldığı yaradan ölmüştü o gece. Ölülerden 
biri de, artık morfin bulamayan ve hiç yakınmasız yıkılıp ölüveren ev 
sahibesiydi. 


Frau Wittstock, "Herr Splüge artık neden gelmiyor? " diye kocasına 
sordu. 

Dr. Wittstock, "Aklı başında, anlayışlı biri olduğu için," diyu 
karşılık verdi. Gerçekten böyle düşünüyordu. Zecke'nin gidişinden bu 
yana, büyük bir anlayışlılık gösteren Vicco Splüge'nin tutumunu övgüyle 
karşılıyordu. "Splüge iyi çocuktur, hoş çocuktur, ama anlamıyor musun, 
şimdi Propaganda Bakanlığından bir üsteğmeni konuk edecek zaman 
değil." 
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Frau Wittstock anladı. On bir yıl önce, evlerine girip çıkanların 
yüzleri değiştiği, değişik kişilerle görüşmeleri gerektiği zaman da 
anlamıştı. İçlerinde kimi, ikinci plana itilmekle birlikte yine dost 
kalmışlardı. Şimdi, Wittstock, yeniden bu ikinci plandakilere dönmek 
zorundaydı. Şimdi 'yarının kişileri' olmaları kaçınılmaz olan 'dünün 
kişileri'ne yeniden tanıştırılmak için günlerdir kafasını zorlayıp duruyor, 
araya kimleri koyabileceğini düşünüyordu. Sonunda, aklına Dreyer geldi. 
Evet, Dreyer tam aradığı adamdı! İlişkileri seyrek de olsa kesintisiz 
sürmüştü ve Wittstock zaman kaybetmedi, işler öylesine hızla gelişmişti 
ki, bir saati bile boş geçirmeye gelmezdi. Üçüncü Reich, mezar 
çukuruna gömülüyordu! Wittstock, giysilerini bile değiştirmeye gerek 
duymadan, Dreyer'in Potsdarnerstrasse'deki bürosuna gitti. Reich Ticaret 
Bakanlığında Dreyer'in şubesi "Tekstil Dairesi'ydi. Her zaman sadece 
Dreyer'le sekreterinin oturduğu büroya, bir düzine insan yığılmıştı. 
Hiçbiri çalışmıyor, yüksek sesle tartışmaktan ve telefon etmekten başka 
iş yapmıyordu. Ticaret Bakanlığının bütün öteki şubeleri gibi, 'Tekstil 
Dairesi'de tasfiye oluyordu, Bakanlığın birtakım şubeleri, çoktan 
boşaltılmış, Münih'e ya da Berchtesgaden'e, 'Güney Almanya 
Hükümeti'ne nakledilmişti. Ötekiler ise Schwerin'e, 'Kuzey Almanya 
Hükümeti'ne naklediliyordu. İki hükümet: Reich'ın bölünüşü, dağılışı 
böylelikle daha küçük oranda somutlaşıyordu. Wittstock, çevresindeki 
düşük kıdemli memurlarla cebelleşen 'eski dostu Dreyer'i candan 
selamladı. Ne oluyordu? Ne istiyorlardı bu memurlar, Güney 
Hükümetine mi, Kuzey Hükümetine mi yollanacaklardı? Hayır, olay 
yaratan şey, oraya ya da buraya nakledilmek değildi. Üstlerinden biri, 
bir müsteşar, Schwerin'e gidiyordu. Arabalar dolusu yiyecek, içecek ve 
yedek benzin almış, yola çıkmak üzereydi. Yanında da memurlarından 
bazılarını götürüyordu. Onunla birlikte gitmenin asıl kendilerinin hakkı 
olduğunu düşündükleri halde, orada bırakılmış olanlar, işte bu durumu 
sindirememişlerdi. Öfkelerini de Daire Başkanları Dreyer'in başının etini 
yiyerek çıkarmaya çalışıyorlardı. 

Bu gürültü patırtıda sakin kafayla konuşmak olanaksızdı. Bu 
nedenle, Dr. Dreyer dostu Wittstock'u yakındaki bir kahveye götürdü. 
Burası,çok yakın zamana kadar gerçek kahve ve pasta bulunan ufak bir 
yerdi. Ama şimdi kahve ve pastadan çok daha önemli sorunlar vardı. 
Bunların başında da bir 'Yedek Hizmet' belgesiyle eski dostluğun 
tazelenmesi geliyordu. Dreyer bürosuna gitti ve elinde 'Yedek Hizmet' 
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belgesiyle döndü.Şubenin dağılmasına rağmen ,bu belgeyi almaktan kolay 
bir şey yoktu. Üstelik Dreyer, daha da fazlasını yapmış, Wittstock'un 
bağlı bulunduğu askerlik şubesine bir mektup yazarak, Wittstock'un 
Ticaret Bakanlığına yazar olarak yaptığı yardımlardan ötürü cephe 
hizmetinden 'muaf' tutulmasını bildirmişti. İlerde işine yarar diye de bu 
mektubu Wittstock'a verdi. 

Ayrıldıklarında, Wittstock ertesi gün için de bir çağrı almıştı. Dr. 
Dreyer, kendisini 'ilginç' bir çevreye tanıtacaktı. Bu çevredekiler, 
ilerdeki günlerde etkin olacak kişilerdi. Dreyer'in önerisi üzerine 
Wittstock bu 'İlginç csvreye' yakın olanları evinde saklamayı kabul 
ettiği için, Dreyer onu tanıştırmaya gönülden heves etmişti. 

Wittstock, Dr. Dreyer'le bu ilk görüşmesinden sonra, hemen askerlik 
şubesine gitti ve askerlik kaydına 'muaf' sözcüğünü yazdırmak istedi. 
Şubedeki görevli onbaşı, kaydı mühürlerken, “İşler kötüye giderse, bu 
damga da işinize yaramaz," dedi. "Sizi askere götürmeye gelecek 
olanlarla başa çıkmak artık size kalmış." 

Ertesi günkü buluşma, bir evde oldu. Zehlendorf mahallesinde 
'Meşelerin altında" bir evdi bu. Gerçekten çok seçkin kişilerden oluşmuş 
bir topluluktu. Ev sahibi, Anhalt Çelik ve Kömür İşletmelerinin hukuk 
danışmanıydı. Konuklar arasında Piyasa Araştırma Enstitüsünden biri 
birkaç maliye ve enerji uzmanı, kimya ve deri endüstrileriyle ilgili devlet 
dairelerinin istatistikçileri vardı. 

Dışarda, Üçüncü Reich can çekişiyordu! 

Sokaktan, Berlin'in doğu kesiminden akın akın gelen göçmenler 
geçiyor ve yollardaki bu olağanüstü kalabalık, Rus uçaklarını üzerlerine 
çekiyordu. 

Alçaktan uçan uçaklar, yolu makinelilerle tarıyordu. 

Sokaklarda kaçış, hava saldırısı ve ölüm vardı. 

Evde ise, yuvarlak bir masanın çevresinde Alman ekonomisinin 
yeniden nasıl kurulacağı tartışılıyor, savaşı kazanacak olanların alacakları 
önlemler görüşülüyor, "Savaştan sonra para fazlasının ortadan 
kaldırılması" konulu bir yazı okunuyordu. Öneriler, bir yandan 
enflasyonu ve işsizliği engellerken, öte yandan da tamamen kapitalist 
yöntemlerle savaşın ekonomik yaralarını onarmayı öngürüyordu. 

Tartışma uzun sürdü. sai; 

Wttstock sadece dinliyordu. Bu konuda uzman değildi. Konuşma 
daha genel konulara, savaş sonrasının genel konularına gelince de, 
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Wİttstock 53-.Smız'yı yeğledi. Xcrnuşanlardan biri, Nazilerin kadınlardan çok 
ey topladıklarını ileri sürerek, oy hakkının sadece erkeslere verilmesi 
görüşünü savundu. Top sesleri toplantıyı yarıda kesti. Evdekiler sığınağa 
inciler. Ama burada bile, gümbürtüler onuşmayı engelliyoruu. Aralıksız 
süren ateş, Botanik Bahçesine kurulmuş olan bir Alman ağır bz.taryasıncdan 
geliyordu. Bu bitmek bilmez gürültüye, bataryayı susturmak için gelen Rus 
uçal:larının patırtısı da eklenince 'Meşelerin altındaki ev' bir anda boşalı- 
verdi..F'erkes bu tehlikeli bölgeden uzaklaştı. 

Dr. Wittstock, Wannsee 'ye döndü. 

Arkadaşı Dreyer, pazarlığın kendisine düşen bölününü yerine getirmesi 
için sıkıştırmasaydı, Wittstock son iki günlük-başarısından rıoşnut olacaktı. 
Oysa daha 'Tekstil: Şubesi'ne gittiği günün akşamı, Dreyer bir toplama 
"ampından kaçmış il.i kardeşi Wittstock'un evine getirdi. 'Meşelerin 
altında'n döndüğünde ise, evde üçüncü bir konuk daha buldu. Bu, asker 
pantolonu ve çizmeleri olar, Polonyalıya benzer biriydi. Wittstock, ona 
Tegel''en gelip gelmediğini sordu. Bunun üzerine yeni konuk, Polonya'da 
öğrenim yağarken Rusların elinden nasıl kaçtığına dair hiç de inandırıcı 
olmayan bir hikâye anlattı. Peki ama, neden ayağına Alman üniformasının 
pantolonunu ve çizmelerini giymişti? Bu sefer köşeye kıstırılan Polonyalı, 
Hikâyesinin bir başka yanını anlattı: Alman oreusuna katılmak zorunda 
bırakılmış, Londra'da sürgündeyken Polonya hükümeti adına casusluk 
yapmış, casus şebelzesinin ortaya çıkarılması üzerine tutuklanmış, yargıç 
karşısına çıkarılmadan önce, Viyana'da sonra Tegel'ue iki yıl hapişte 
kalmıştı. Sonra onu ve cezaevi arkadaşlarını apar topar, Berlin savunması 
için bir birlikte toplamışlardı. Spardau'ya gicerlerken, bu yeni konu: Ga 
kaçmayı başarmıştı. 

Toplama kampından gelen iki kişi, Dr. Wittstock'u zaten tedirgir 
cuiyordu. Ama Boguslew Sikowski denilen bu Polonyalının gelmesi de 
üzerine tuz biber ekti. Wittstock'un tek avuntusu, Sikowski'nin Rusça 
vilmesiydi. Ruslar geldiğinde bu işe yarardı belki. Ne var ki, evi naçaklarla 
dolu (Dreyer, Moabit tutukevinden kaçan iki kadını daha getirecexti) olan 
Wittstock,acaba 'Ruslarır. gel-iği günü'görebilecek miydi? 

Dr. Wittstock'u.ı elinde bir cephe hizmetinden 'muafiyet' belgesi, 
ulaşımda öncülük tanınmasına yarayacak bir kırmızı kartı varcı. Dreyer, 
«omünist bir arkadaşından Wittstock'â bir 'iyi hal' kağıdı almaya da söz 
vermişti. Bı'nlara ek olarak 'ilginç çevre'yle tanışması da, Wiitstock'u 
neredeyse bir 'cirenme harekâtı savaşçısı' durumun: yütkseltmişti. Sutün 
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bunlara rağmen, yine de evindeki durum bir türlü aklından çıkmıyordu. 
Şehrin sürekli topa tutulması yüzünden, bütün pencere camları kırılmıştı. 
Wittstock, kış için özel yaptırılmış çift kat pencerelerden camları 
çıkardı, bunları bodruma sakladı. Bu iş onu biraz oyaladı, ama sonra 
yeniden kuruntuya kapıldı. Şehirde ne söylentiler dolaşmıyordu ki! 
Birinin dediğine göre, Schöneberg'de, asker kaçaklarıyla sabotajcıları, 
boyunlarına işledikleri suçu belirten bir tabela asarak elektrik 
direklerinde  sallandırıyorlardı. Bodrumunda kaçak siyasi tutukluları 
saklayan biri için ne de soluk verici bir haberdi bu! Wttstock, evin 
içinde (O huzursuzlukla dolaşiyor , bodrumdan tavan arasına gidip 
geliyordu. Birkaç dakika, kocası hava albayının gelişinden iyice umudu 
kesmiş olan Frau Aachern'e uğradı. 

Güneş battıktan sonra, Dreyer, Moabit tutukevinden kaçan kadınları 
getirdi. Acelesi olduğu için kendisi fazla kalmadı. Wittstock, iki kadını 
da, öteki üç konuğun yanına, bodruma götürdü. Kadınlardan biri, 20 
Temmuz suikast girişimine katıldığı için idam edilmiş birinin 
sekreteriydi. Ötekinin adı Halen'di. Ufak tefek, ama kendini zorlukla 
kaldırıp yürüyen bir kadındı. Kuşkusuz, gebeydi. 

Wittstock, evi ve bahçeyi dolaştı. Bahçedeki siperde yatmaya 
niyetlendi. Siperin içine de indi, ama toprak nemliydi ve kötü 
kokuyordu. Sonunda Wttstock odasına çıktı, kendisini karyolanın 
üzerine attı, ellerini şakaklarına bastırdı. Böylece dünyadan bir an için 
de olsa kopmaya çalıştı. Pencereler şangırdadı. Telefon çaldı. Karısı, 
Nollendorf Alanında oturan bir arkadaşıyla konuşuyordu. Sonra geldi, 
"Nollendorf Alanında sadece uzaktan uzağa bombardıman uçaklarının ve 
top atışlarının sesi duyuluyormuş, başka şey yokmuş," diye haber 
getirdi. 

Wittstock inledi. 

“Hasta ınısın? " 

“Başım ağrıyor." 

Wittstock gelecek düzene hazırlık olsun diye seçtiği kitaplardan 
birini aldı. Bu kitaplar Karl Marx'ın ya da Lenin'in değildi. WMttstock, 
işi o kadar ileri götürmemiş, Romain Rolland'ın “Beethoveen'ini, 
Hermann Hesse'nit 'Cam Boncuk Oyunu'nu ve Joseph Conrad'ın 
'Tayfun'unu seçmişti. 

Satırlar gözlerinin önünde dans etmeye başlayıncaya kadar, 
Rolland'ın 'Beethoveen'ini okudu. Karısı yine telefonla konuşuyordu. Az 
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sonra kocasının yanına geldi. "Sen iki üç gün önce Tekstik Dairesi'ne gitmemiş 
miydin? “ diye sordu. "Şimdi orayı SS'ler işgal ediyorlarmış. Savunma mer- 
keziolarak kullanacaklarmış. Berlin'legelenana yol da kapanmış ." 

Beethoven, Wittstock'un elinden düştü. "Bir şeyler yapmalıyım, 
yoksa çıldıracağım," diyerek yerinden fırladı. "Ben bodrumda odun 
kesmeye iniyorum." 

"Sen çıldırmışsın bile. Saat gece yarısını çoktan geçti," 

Wittstock'un aklına başka şey geldi. Kömürlüğe indi ve “işçilere 
Uluslararası Yardım' konulu orijinal afişi sakladığı yerden çıkardı. Bunu 
yapan ekspresyonist ressam Wilhelm Seifert, 1920'lerde Wittstock'a 
imzalayarak armağan etmişti. 

Wttstock bu afişi, gençliğinin, kahvehanelerdeki renkli günlerinin o 
zamanki arkadaşlarının anısıyla bunca yıldır saklamıştı. Belki şimdi bir 
yararı olurdu. Afişte bir fabrika, arkasında kocaman, sapsarı bir ay, 
fabrikanın önünde de yumruklarını sıkmış bir işçi görünüyordu. 
Üzerinde 'Almanya'da Açlık" yazılıydı. Wttstock, afişin tozunu ald, 
odasına çıkardı. Masasının üzerine asacaktı. Ama henüz erken değil 
miydi? Bunu görmemesi gerekenler bulabilirlerdi. Wittstock, afişi 
kitaplığın arkasına tıktı, orasını da gözü tutmadı. Tekrar eski yerine 
götürmeye niyetleniyordu, ama bu sırada karısı yeniden telefonla 
konuşmaya başladı. 

"Öyle dolanıp durma ortada. Yavaş ol...Blankenfelde'den irene 
telefon ediyor." 

Wittstock, usulca bir sandalyeye ilişti. Kafasında binbir düşünce 
vardı. Başı alev alev yanıyordu. Oysa benzi kül gibiydi. Saçları alnına 
düşmüştü. Korkusu dayanılmaz ölçüye varmıştı. 

Karısı fısıldadı: "'Baksana...Ruslar Blankenfelde'ye girmişler! Fazla 
çatışma Olmamış. Irene, kol saatini kaybetmekten başka zarara 
uğramamış. Parti ilçe başkanı kendini vurmuş!" 

“Ruslar bir de buraya gelseler!" 


Yüzbaşı Boehlke, sonunda General Meuspath'ı bulmuştu. 
Propaganda Bakanlığına gittiğinde, Meuspath'ın karargâhının 
Louisenstrasse'ye ( Dorotheenstrasse'nin (kesiştiği köşede olduğunu 
söylemişlerdi. “Oradaki kırmızı tuğlalı yapıyı biliyor musunuz? Ya bir 
kolej ya da Fransız lisesi olacak. İşte generalinizi orada bulabilirsiniz, 
yüzbaşım," demişlerdi. 
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Yüzbaşı Boehike, Dorotheenstrasse'deki kırmızı tuğlalı yapıya gitti. 
Nöbetçiler, erler, emir subayları koridorlarda hızla gidip geliyorlardı. 
Sınıflar askeri bürolara dönüştürülmüştü. Her yanda kağıtlar ve 
telefonlarda haykırarak konuşan insanlar görülüyordu. Burası, 
Hohenzollerndamım'daki komutanlık binasına benziyordu. Burada da aynı 
kargaşa, aynı dağınıklık vardı, burada dz subaylar koşuşup duruyordu. 

"Demek Meuspath'ı, General Meuspath'ı arıyorsunuz...Belki o da 
çoktan sıvışmıştır!" 

"Anlayamadım, teğmenim!"' 

Üsteğmen kendini toparladı: "Topçu komutanı Meuspath dediniz, 
değil mi? Bilmem, belki de buradadır. Bir yığın hizmet birliği var 
burada." 

Boehike avluya çıktı. Orada hizmet birlikleri vardı ama sabahleyin 
gitmişlerdi. Boehlke, epey sorup soruşturduktan sonra, General 
Meuspath'ın maiyetinden bir üsteğmen bulabildi. 

İşte en sonunda, Prag'ı, Dresden'i, Potsdam"ı dolaştıktan sonra bir 
bağlantı (o kurabilmişti. Generalin (karargâhı Berlin'in doğusunda, 
Fürstenwalde'deydi. Buradaki işleri tamamlamak üzere kalmış olan 
üsteğmen de Fürstenwalde'ye gitmenin yolunu arıyordu. Boehlke de ona 
katıldı. Bir taşıt bulmaları olanaksızdı. Oradan geçen bir yüzbaşı, 
"Talihinizi bir de General Papestrasse'de arayın. Oradan taşıtlar 
geçiyor," diye akıl verdi. 


Yüzbaşı Boehlke ve Üsteğmen Hergesell, General Papestrasse'deki 
karargâha gittiler. Orası da az önce ayrıldıkları askeri daireye 
benziyordu. Ancak, buradaki karışıklık, kargaşa daha büyüktü. Bağıran 
subaylar, telefon eden subaylar, ardına kadar açık kapılar, masaların 
üzerine atılmış boş konserve kutuları, ekmek dilimleri .her yanda araç 
gereç yığınları, toplanmış sırt çantaları görülüyordu. Herkes az ya da 
çok sarhoştu. Bir binbaşı hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. Büyük kapışmadan 
ya da idamdan önce "neşeli" bir son yemek yenmişti. Boehlke ve 
Hergesell, dertlerini anlatmaya fırsat bulamadan, Güney Almanya'ya 
nakledilmek ` isteyen bir binbaşının azarlanışını dinlemek zorunda 
kaldılar. Konuşan adam, Avrupa'yla Bolşeviklik arasındaki son savaşta 
Berlin'in ne kadar önemli rolü olduğundan söz ediyordu. "Boşuna 
direnmeyin, binbaşım. Berlin'den kimse çıkmayacak. Kimseye araç yok. 
Berlin yenilecek. Buradaki herkes, kağıt üzerinde bir başka yere atanmış 
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bile olsa, Berlin savaşına katılacak,” diye sözünü bitirdi. 

Sonra Boehlke'yle Hergesell'e, "Siz Fürstenwalde'ye mi gitmek 
istiyorsunuz? " diye sordu. "'Talihliymişsiniz. Şimdi kalkacak bir araba 
var. Ona atlayın." Kurşuni yapılarla çevrili avlu, araçlarla tıkış tıkış 
doluydu. Aralarında Berlin Nakliye Şirketinin iki katlı otobüslerinden 
ikisi neredeyse dolmuştu. Boehike'yle Hergesell güçlükle yer buldular. 
Bir iki dakika sonra da, otobüs taşıdığı ağırlığın altında ezilerek 
yerinden kalktı, avlu kapısından çıktı. İkincisi de arkadan geliyordu. 

"“Talihimiz varmış." 

"Öyle. O adam da leş gibi içki kokuyordu,"dedi Bochlke. 

Üsteğmen Hergeselli, Fürstenwalde'deki Oderfront arkasına karargâh 
kurmuş olan General Meuspath'ın maiyetinde emir subayıydı. Berlin'e 
geleli bir hafta olmuştu. "Rusların saldırıya geçtikleri sabah cepheden 
ayrılmıştım. Ama inanın, hatlarımız dayanacak." 

"Buna inanabilir miyim? " 

"Tabii, yüzbaşım. 'Courmark' tümeni, bugüne kadar her saldırıyı 
püskürttü. Cephe hattı 'Ganimet Almanlarla', yani Polonya'dan, 
Baltık'dan, Oo Transilvanya'dan, Macaristan'dan getirilmiş (askerlerle 
dolu.Onların gerisinde SS tümeni var, Ama 'Courmark' tumeni, cephenin 
yüreği ve beyni. Askerlerimiz çok iyi, hepsi de doğu cephesinden gelen 
tecrübeli askerler." 

Hergesell, çevrelerindeki görüntüyü seyreden öteki yolculara ters ters 
baktı. Bunlar, Spandau'dan getirilen bir takviye birliğiydi. Hergeselli, 
yanında oturan ve şimdiye kadar hizmetten muaf tutulmuş bir maden 
işçisiyle konuşmaya başladı. 

"Buradakilerin hepsi, Spandau'dan gelen muaf işçiler mi?" diye 
sordu. 

"Hemen hemen hepsi," dedi adam. "Ama öteki otobüstekilerin çoğu 
Tegel ya da Moabit cezaevlerinden geliyor. İki gün önce, Spandau 
kışlasında üniforma verdiler bize." 

Adam kırk dört yaşındaydı. Otobüstekilerin hepsi kırk-elli yaş 
arasındaydı. Hergesell, "Savaşmak için fazla yaşlı sayılırsınız," dedi. "O 
yaştaki insan kolunu kaldıracak olsa, her yanı ağrıyıp sızlar." Sonra 
Boehlke'ye döndü: "Bir kere bize de bunlar gibi takviye göndermişlerdi. 
Bunlardan cepheye bir yarar gelmez," dedi. 

"Bu tür insanlar, tezgah başında daha çok işe yararlar," diye cevap 
verdi Boehlke, "Nereden gidiyoruz biz? Şimdiye kadar çoktan 
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Erkner'den geçmemiz gerekirdi." 

Otobüs, Küstrin yolundan Doğuya doğru ilerliyordu. Hergesell 
yerinden kalktı, kafile başkanına sordu. Kafile başkanı, "Fürstenwalde 
yolundan geçemiyoruz. Ama bizimle Heinersdorf'a kadar gelin. Oradan 
aktarma yapabilirsiniz," dedi. 

Rüdersdorf'dan geçtiler. Yol, son günlerde Berlin'deki bütün yolların 
eşi görünümündeydi. Sırtlarına çuvallar vurmuş, üzerleri yatak-yorganla, 
sandık» sepetle dolu el arabalarını iten kadınlar ve çocuklar doluydu 
yolda. Havada 'dikiş makinesi' dedikleri alçaktan uçan ufak Rus 
uçakları vınlıyordu. Bu uçaklar kimseye zarar vermiyor, ateş açmıyor, 
bomba atmıyordu. Sadece havada daireler çizerek uçuyor, keşif 
yapıyorlardı. Arada bir, çalıların arkasından uçaklara ateş açılıyordu. 
Kuzeyden de birsüre top sesleri geldi, sonra kesildi. Otobüstekiler 
sustular. Spandau'dan getirilenler, alabildiğine umutsuz görünüyorlardı. 
Köknar fidanlıklarından, bir zamanlar yeşillikler arasında pırıl pırıl 
parlayan Spree Nehrinin kollarından birinin kıyısından geçtiler. Suyun 
yüzü nilüferlerle kaplıydı. Geçmiş günlerde, şu otobüstekilerden hiç 
değilse biri ikisi, gölleri birbirine bağlayan bu suda kayık sefası yapmış 
olmalıydı. O günler artık çok gerilerde kalmıştı. O zamanlar ormandaki 
ağaçların arkasında hiç bir tehlike pusu Kürmaz, gökyüzü ölüm 
yağdırmazdı. 

Müncheberg'e vardılar. Tıklım tıklım dolu iki otobüs, şehrin güney 
eteklerinden gidiyordu. Ölüm sessizliğine gömülü sokaklarda, bir tek kişi 
görünmüyordu. Şehrin merkezinde bombalar patlıyordu. Yanan evlerin 
kızgın kokusu otobüse kadar geliyordu. Dörtyol ağzını geçip de 
Frankfurt-on-Oder'e doğru döndüklerinde, Muncheberg'in üzerinde kara 
dumanlardan bir bulut oluştuğunu gördüler. Bunlar sadece bomba mıydı, 
yoksa silah sesi de duymuşlar mıydı? Bu soruya cevap verecek zaman 
bulamadılar. Dört yanlarından kurşun yağmaya başladı. Yol kenarındaki 
köknar fidanlığından otobüse ateş açılmışiı. Camlar kırıldı, kurşunlar 
arabaya saplandı. Döşemenin üzerinde herkesin yatabileceği kadar yer 
yoktu. Adamlar birbirlerinin üzerine kapan'lılar. Şoför var gücüyle gaza 
bastı. İki otobüs, yanan evlerin arasından sarsılarak geçti ve patikayı 
andıran bir yan yola saptı. Ateş kesildi. Birbirlerinin üzerine yığılmış 
insanlar toparlandılar. f 

Hergesell, "Bizim hatlardan sızmış birkaç Rus olmalı," dedi. “Çok 
geçmeden hesapları görülür." 
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"Söylediklerinize gerçekten inanmıyorsunuz, değil mi Hergeseli? "" 

"Başka neye inanacakmışım? " 

“Gerçeğe, teğmenim, gerçeğe! Her neyse, inmemiz gereken noktayı 
geçtik, bundan sonra da inebileceğimizi sanmam." 

Evet, inmeleri olanaksızdı. Otobüsler peş peşe olanca hızlarıyla 
ilerliyorlardı. Sonra, havaya taşlar fırladı, bir toz bulutu kalktı yerden. 
Otobüsün üst katından, yaralıların çığlıkları geldi. Frenler gıcırdadı.Araba 
durdu. Otobüstekiler şaşkınlık içinde kendilerini dışarı attılar, İlerde, toz 
ve dumandan oluşan mantarlar göğe yükseliyordu. Havada patlayan 
şarapnel parçaları vızıldıyordu. Boşalmış otobüs alevler içindeydi. 
Otobüs, dosdoğru savaşın içine dalmıştı. Yolcuların düşünecek zamanı 
yoktu, bir yamaçtan yuvarlanarak derin bir çukura attılar kendilerini. 
Yamacın dibindeki sık çalılar arasında saklanabilmeyi umuyorlardı. Oysa 
ilerlemek zorunda kaldılar. Kendilerini upuzun yere atmış olanlara 
kalkmaları söylendi. Başlarının on beş yirmi metre yukarısında bir 
demiryolu seti vardı. Alman askerleri bu setin üzerinde siper almışlardı. 
İşte burası cepheyi, Doğu cephesi, Oder cephesi, 'Courmark' tümeninin 
çekildiği ikinci cephe hattıydı. 

Cephe hattı incecikti. Öylesine az kişi vardı ki, Spandau'dan 
gelenlere de yer açıktı. Otobüsten inenler, yamaçtan yukarı tırmandılar 
ve doğruca cephe hattına alındılar. 'Courmark' tümeninden her iki kişi 
arasında Spandau'dan gelen beş kişi yerleştirildi. Tüfeklerini omuzlamak 
ve toz bulutu, karınca yuvası, boş tarlalardaki gölgelerin hareketi gibi 
hedeflere ateş etmek zorunda kaldılar. Bu tamamen gerçek dışı bir 
olaydı. Değişim öylesine bir anda olmuştu ki, inanabilmek olanaksızdı. 
Onlara, eğitim görmek için Lietzen'e gideceklerini söylemişlerdi. Şimdi 
Lietzen'de ya da yakınlarında bir yerdeydiler. Ne var ki, Lietzen ve 
dolayları çoktan cephe hattının içinde kalmıştı ve ateş ettikleri toz 
bulutu, bir Rus tankıydı, kıpırdayan ağaç dallarının arkasındaki gölgeler 
ise Rus askerleri. 

“Hurraaa..." 

Bu kadarı fazlaydı artık. Arkalarında bıraktıkları çukur ve sık çalılık 
çağırıyordu onları. İçlerinden biri saftan ayrıldı. Önce biri, sonra hepsi. 
Spandau'dan gelenler siperden fırlayıp çıktılar. 

Yukardan bağırıyorlardı: "Nereye gidiyorsunuz? Gelin buraya, 
hepiniz geri dönün." Spandau'dan gelenler aldırış etmediler, koştular, 
kendilerini çalılığa attılar. 
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“Durun, yoksa vururuz. Herkes geri dönsün, yoksa vururuz!" 
Spandau'dan gelenler bir an duraladılar, sonra koşmaya devam ettiler. 
Başlarının üzerinden makineli kurşunları geçiyordu. 

Boehlke'yle Hergesell, tümen savaşı karargâhının önünde durdular. 

Tümen komutan yardımcısı, "Olanaksız yüzbaşım," dedi. 
"Fürstenwalde'ye gidemezsiniz. Tek yol var. Heinersdorf'dan geçen yol, 
o da kesildi." 

"Evet gördük." 

“Heinersdorf'dan,hele hele Münchenberg'den nasıl olup da geçtiğinizi 
anlayamadık. Aldığımız bilgilere göre, Münchenberg Ruslar tarafından 
işgal edilmiş bul''nuyor." 

"Olabilir. Öyle görünüyordu." 

"Vay canına, ve biz kasabanın içinden geçtik de geldik ha!" 

"Ruslar, kasabanın sadece bir kesimini ele geçirmişler. Kuzey 
kesimini. Sayıları da çok değil. Üstelik dağınıklar. Bir 'Tiger' ile yarıp 
geçilebilir. Bütün sorunumuz bu zaten. Aslında hepimiz yarıp geçebiliriz. 
Her an geçebiliriz. Ama biz geri çekilme emrini beklerken, Ruslar da 
boyuna sıklaştırıyorlar safları. General, telefon başından ayrılmıyor. Ama 
aldığı cevap, Cephe hattını tutun, oluyor. Biz de duruyoruz. Dala 
doğrusu siperlerde yatıyoruz. Adamlarımızın beşte biri o lanet olası 
'ganimet Alman'lardan, Fırtına birliklerinden ya da Ersatz asker dedikleri 
devşirmelerden. Ne mene kahramanlar olduklarını kendi gözlerinizle 
gördünüz. Pekâlâ, biz de dayanacağız bakalım, dayanabildiğimiz kadar 
dayanacağız!" 

Evet, dayandılar...İki gün önce,Başkomutan Hitler'in doğum gününde 
özel madalya alan 'Courmark' tümeni Oder cephesinin yılmaz 
tümenlerinden biriydi. "Az önce, yeni gelen askerlerin tank saldırısında 
kaçmaları çok kötü oldu. Ama eski askerler yılmadılar. Tanklar da geri 
çekilmek zorunda kaldı. Doğuda böyle nicelerini gördük. Biz 
dayanıyoruz, ama arkamızda neler olup bitiyor? Kuzeyde, Ruslar 
cepheyi yarmışlar, ilerliyorlar. Neredeyse Berlin'e varmak üzereler. Rus 
hatlarını yarıp Berlin'e gitmek, yapabileceğimiz tek şey bu. Ama emir 
gelmiyor." 

Yüzbaşı Boehlke, "Bu durumda, biz de burada beklemekten başka 
şey yapamayız," dedi. "Beklerken, bizim de tüfekleri sırtlanmamız 
gerekiyor." HE 
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Yıkılan evler, havaya uçan tuğlalar, alev ve topraktan fıskıyeler, toz 
bulutları. Çok uzaklardan, Fürstenwalde ve Wriezen'den, Oranienburg ve 
Hermsdorf'tan, Wildpark-Werder'den, Zossen yakınlarındaki Maybach i 
kampından bakıldığında, Berlin'in üzerine bir kuyruklu yıldız düşmüş de 
yanıyormuş gibi görünüyordu. Gökkuşağı renkleriyle pırıl pırıl gazdan 
bir balon, fosforlu ışıklardan bir büyülü dağ...ve y'rin altındaki mağarada 
Cadılar OBayramı...o gece Berlin şehri Wildmark-Werder'deki Hava 
Karargâh Komutanına öyle görünüyordu. Zossen yakınlarındaki Maybach 
I. kampına doğru ilerleyen tank bölüğüne de öyle görünüyordu. 

Hava karargâh komutanı, üstü General Koller'in odasına girdi. 
Koller'in gözleri, geceler boyu zevk alemlerindeymiş givi çukura 
kaçmıştı. Uykusuz geçen günler, onu yiyip bitiriyordu. Führer'in 
karargâhındaki toplantılara katılma zorunluluğu ise, uykusuz gecelerden 
de beterdi. Bitip tükenmeyen azarlamalar, bağırınalar, idam tehditleri 
artık dayanılmaz olmuştu. Generale az önce yine haber getirmişler, ya 
Führer'in yanına gitmesini, ya da bir temsilci göndermesini söylemişlerdi. 
Koller, önce Tuğgeneral Christian'ı göndermeye, sonra kendisi gitmeye 
karar verdi. Böylelikle, bu angaryayı iki çift omuz yüklenmiş olacaktı. 

Önünde bir gece daha uzanıyordu, hem de ne gece, ne çılgınlık! 
Koller bitkindi. Bir saatcik olsun dinlenebilseydi! Oysa kamp 
komutanının raporunu dinlemesi gerekiyordu. Rapor, her zamanki 
gibiydi. Uçakların yakıtı yoktu. Havaalanına gelen tankerleri motorize 
SS'ler durdurmuşlar ve yakıta el koymuşlardı. Hava völüklerinin yakıtı 
yoktu. Peki uçakları neyle çalıştıracaktı? Rusya'da da böyle olmuştu, 
öyleyse neye şaşırıyordu? Koller, kamp komutanını kalın camdan bir 
duvar arkasındaymış gibi görüyordu. Yarı uykudaydı. Saa« sabahın 4.15'i 
olmuştu. Koller birden kendini topladı. Ne dediniz, diye sordu. 
Havel...Postdam...Wildpark'a gelen yol telikeli mi? " 

"Ne dediniz, ne dediniz? " 

Komutan, "Berlin'in savunma hattı Havel'in gerisine, Potslam'ın 
arka tarafına geçirildi,” dedi. "Şu anda karargâhımız savunma hattının 
dışında kaldı ve artık güvenliğimiz yok." 

"Ne yapabiliriz? Savunmamızı kendimiz örgüilemeliyiz." 

"Neyle, generalim? Herman Göring tümeninin son alayı da 
Steiner'in yapacağı saldırıya takviye olarak gönderildi." 

"Demek, Ruslar her an kapımızın önünde görünebilirler? " 

“Wildpar k -Werder'e gelen bütün yollara ve köprü başlarına motorlu 
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muhafızlar koydum. Elimizden gelen bu." 

"Peki. Hiç değilse Ruslar geldiğinde gafil avlanmayacağız." 

“Ama geri çekilmemiz gerek, generalim." 

"Buna izin vermezler." 

Hayır, izin alamayız, diye düşündü. Bu saatte 'Führer'in kafası başka 
şeylerle doludur. Mağara Papazı son kırk sekiz saattir Ölüm Ayinini 
yönetmekle uğraşıyor. Kirli tapınağında kara dumanlardan ve pis 
kokulardan başka şey yok. Ve cadı kazanından bu gece çıkacak olan 
canavarın adı Steiner! 


Zossen yakınlarındaki Maybach | kampından çıkan bir üsteğmenin 
komutasındaki bölük, hava karargah komutanlığının muhafız birliğiydi. 
Gelen raporlardan kesinlikle anlaşıldığına göre, Mareşal Koniev 
komutasındaki kuvvetler OLausitz'i işgal etmişler ve Spreewald'ı 
geçmişlerdi. Bunun üzerine, karargâh komutanlığındaki son yedek 
kuvvetin Luckau yakınlarında Ruslara karşı çıkartılmasına karar 
verilmişti. Bölükte, ağır piyade donanımlı iki yüz elli kişi vardı. Bu iki 
yüz elli kişinin, yüzlerce tanktan ve gökyüzünü dolduran uçaklardan 
oluşmuş bir kuvvete karşı koyması bekleniyordu. 

Süvari komutanı Albay Boldt'un telefonu çaldığında, saat sabahın 
altısıydı. Arayan, bölük komutanı Üsteğmen Krankel'di. "Yanımızdan 
yaklaşık kırk Rus tankı geçti. Saat 7'de saldırıya geçiyorum." 

Krankel iki saat sonra tekrar telefon ederek raporunu verdi: 

"Saldırı başarısızlıkla sonuçlandı. Ağır kaybımız var. Keşif 
tanklarımızın bildirdiğine göre, düşman tankları Kuzeye doğru ilerlemeye 
devam ediyor." 

Elde başka yedek kalmamıştı. Alman karargâhı üzerinde daireler 
çizen Rus uçaklarına ateş açacak silah da yoktu. Rus tanklarının sesi, 
Albay Boldt'un oturduğu odadan bile duyulabiliyordu. 

"Rus tankları Baruth önlerinde!" 

Bu haber, Berlin'e, Fükrer'in özel kerargâhına iletildi. Cevap 
gelmedi. Karargâhı boşaltma emri alınmadı. "Fülırer"'le bağlantı kurmak 
olanaksızdı, ancak Steiner saldırısıyla ilgili haberleşmelerde Fül:rer'den 
ses geliyordu. 

Boldt, "Bu durumda, bugün kurmay toplantısı yapılacak mı? “ diye 
sordu. 

İrtibat subayı, "Her zamanki gibi, saat on birde," dedi. 
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Üç kurmay subay-Krebs, Boldt ve Loringhoven- Zossen'den Reich 
Şansölyeliğine geldiklerinde saat henüz on biri bulmamıştı. Subaylar 
içeri girdiler, en alt koridora indiler, son merdivenin altına geldiler, uzun 
koridoru geçerek konferans salonuna vardılar. Hitler masada oturuyor, 
önündeki haritaya bakıyordu. Hiç bir şey görmüyor, hiçbir şey 
duymuyordu. Bir süre sonra başını kaldırdı, yeni gelenlere baktı. Hava 
gergindi. Patlamak üzere olan bir cephaneye benziyordu. Hitler'in sarkık 
suratı titriyordu. Gözlerinde titreşen ışık, Steiner saldırısından bir haber 
arıyor, böyle bir haber istiyor, bunda diretiyordu. Oysa böyle bir haber 
yoktu. Steiner ortaya çıkmamıştı. Saldırı başlamamıştı. Ne zaman 
başlayacağını da kimse bilmiyordu. 

“Bu sabah erkenden, hiç değilse öğlen olmadan saldırının 
başlamasını bekliyordum!" Bu -sözcükleri toparlayabilen ses, anlamsızdı. 
Dinleyenleri içine çeken bir hava boşluğu gibiydi. Steiner'in ortalıkta 
olmadığını, birliklerini zamanında toplayamadığını ve hava 
kuuvetlerinden istenilen yer ekiplerinin hazır olmasına karşılık, ordudan 
ya da SS birliklerinden asker gönderilmediğini bildirmek, genelkurmay 
başkanı olarak General Krebs'e düşerdi. Steiner ciddi bir saldırıya, hatta 
bir yarı-saldırıya bugün, yarın, bir başka gün geçmesinin söz konusu 
olmadığını Başkomutan Hitler'e anlatmak, Krebs'e düşerdi. Bir zamanlar 
Hava Albayı Aachern'i son görevine gönderen kırmızı burunlu şişko 
Krebs, artık şişkoluğunu da, neşesini de çoktan kaybetmişti. Susuyordu. 
Konuşmak zorunda kalınca da, anlamsız sözlerle işi geçiştirdi. 

Reich SS Komutanı Himmler'den bir haber geldi: 

“Steiner harekete geçti. Saldırı başladı." 

Hitler ayağa fırladı. 

“Hava kuvvetleri keşif uçakları göndersin ve bunun doğru olup 
olmadığını derhal öğrensin." 

General Christian, bu emri Wildpark-Werder'deki General Koller'e 
iletti. Ne var ki, Koller, Rus tanklarının her an kapıya dayanmasını 
bekliyordu ve tek düşüncesi Wildpark-Werder'i nasıl boşaltabileceğiydi. 
Christian, Hitler'in şu dakikada böyle bir soruyu dikkate bile 
almayacağını anlatmaya çalıştı. Bu yeni emir, Koller'i neredeyse tam bir 
umutsuzluğa ve yıkıntıya sürükledi. Somut istekler yerine getirebilinirdi, 
ama saldırı alanı bilinmeden, bu dumanın, bu sisin içinde nasıl keşif 
yapılırdı! Üstelik, Steiner'ın saldırı emri verip vermediği karadan daha 
çabuk öğrenilirdi. 


General Christian konferans salonuna döndü Hitler yine haritaya 
eğilmişti ve başı masanın üzerine düşecek gibiydi. Bitkin 
görünüyordu.Doğruldu, sendeleyerek kapıya yürüdü ve elinin belli belirsiz 
bir hareketiyle konferansın bittiğini işaret etti. 

Bu hiç beklenmedik bir durumdu ve şaşırıp kalan sadece Krebs 
olmadı. Krebs, karargâhın boşaltılması konusunu görüşmeye niyetliydi. 
Hitler'le görüşmek istedi, ama fırsat bulamadı. Hitler, karşı iiuvara doğru 
yalpalayarak gitti ve özel dairesine çekildi. Krebs, sorunun ivediliğini 
Bormann'la anlatmaktan başka bir şey yapamadı. Oysa Bormann tek 
başına karar veremezdi. 

Krebs, Boldt ve Loringhoven, karargâhı boşaltma izni alamadan, 
yeraltı dünyasından geri döndüler. Arabalarına bindiler ve yollarının 
üzerindeki engelleri hiçe sayarak son hızla şehrin dışına doğru gittiler. 
Zossen'e gidiyorlardı. Oradan ayrıldıkları zamanki koşullara göre 
değerlendirmek gerekirse, Zossen'e gitmek demek, ya Ruslara teslim 
olmak ya da ölmek demekti. Zossen'e geldiklerinde soxaklar göçmenlerle 
doluydu, ama bunun dışında Rusların geldiğini gösteren bir belirti 
yoktu. 

Maybach | kampının önünde, bir avuç araç ve çamura bulanmış, 
yorgun argın yirmi askerle karşılaştılar. Yoldan biri geçti. Kurumuş 
çamurların altında tanınmayacak duruma gelmiş olan Teğmen Krankel 
rapor verdi. Dediğine göre, Baruth önlerinde yirmi tane dah asker ve 
iki uçaksavar topu vardı. Baruth Ruslar tarafından işgal edilmişti. 
Ancak, Baruth'dan çıkan Rus öncü tankı, Alman karargâhına yedi 
kilometre kala belirli bir neden olmaksızın durmuş, daha ileri 
gitmemişti. 

Ruslar orada daha ne kadar dururlar, ne kadar beklerlerdi? 

Krebs, hızlı adımlarla odasına yürüdü. Boldt ve Loringhoven önden 
koştular. Telefonlara sarıldılar. Dört, beş telefon birden çalışıyordu. 
Bormann'ı, Burgdorf'u, Christian'ı, Hitler'in yanına girebilecek herkesi 
aradılar. Cevaplar umut kırıcıydı. 

Hitler, karargâhın boşaltılmasını kabul etmiyordu. Otuz dakika 
geçti. Havada Rus uçakları daireler çiziyordu. Pencereler, Rus 
tanklarının güllelerinden titreşiyordu. Sonunda, saat 13'te Zossen'i 
boşaltma emri geldi. Emirde Potsdam-Eiche'ye çekilin deniyordu. Aynı 
zamanda, saat 14.30'da Führer karargâhında toplantı yapılacağı da 
bildiriliyordu. 
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Zossen'den alelacele ayrıldılar. 

Krankel'in elindeki araçlar doluydu. Albay Boldt'un komutasındaki 
bu araçlar hareket ettiği zaman , arkalarında ölü bir kamp bıraktılar... 
Kapılar rüzgârla açılıp kapanıyordu. Nizamiye kapıları açıktı. 
Genelkurmay başkanının odasındaki kasa da açık duruyordu. Yerde 
kağıtlar vardı. Konferans salonunun duvarlarında haritalar asılıydı. Gizli 
belgeleri ya da başka şeyleri yok edecek zaman olmamıştı. 
Almanya'daki en büyük telefon ve teleks merkezi olan otomatik haber 
alma merkezi çalışıyordu. Oraya ilk ayak basacak Rus'un, Güney ve 
Kuzeyle, Lubeck'de Dönitz'le, Berchtesgaden'de Göring'le, Schwerin'de 
Himmler'le, hatta hatta Reich Şansölyeliğinde Hitler'le görüşmesi için 
telefonu kaldırması yetecekti. 

Karargâhtan hareket eden konvoy, Berlin'e doğru ilerliyordu. At 
arabalarıyla, el arabalarıyla, çocuk arabalarıyla ve bisikletlerle yol almaya 
çalışan insan yığınlarının arasından geçiyorlardı. Yaşlılar ve hastalar, 
yaralı askerler, aileler kimi yatak yorganlarını sırtlamışlar, kimi yarı 
çıplak, Batıya doğru Ruslar'dan uzağa kaçıyorlardı. Düşündükleri tek 
şey...Ruslardan kaçmaktı. 

Söylentiler ise göçmen kafilelerinden daha hızla yayılıyordu: 

Berlin'in merkezi top ateşi altındaymış. Dorotlıeenstrasse'de “ölenler 
yaralananlar varmış. Ruslar, çoktan Alexander Alanına varmışlar. 
Berlin'in dışından geçmişler ve Havel'i yüzerek aşmışlar. Glienicke 
Rusların eline geçmiş. Brandenburg düşmüş... 

Konvoy, otoyolu geçti. Grossbeeren üzerinden Batıya giden yol 
boyunca ilerledi. Konvoydaki arabalar, bu kargaşada birbirleriyle 
bağlantıyı kaybetmişlerdi. Boldt, konvoyun yeniden bir araya gelebilmesi 
için durup beklemelerini emretti. Potsdam'a düzenli bir kafile halinde 
girdiler. Eski şatonun önündeki köprüye vardılar ve orada durdular. 
Yüzlerce araba yolu tıkamış, bekliyordu. 

Ne ileri, ne geri gitmek olanaksızdı. Boldt'un, Krankel'in ve öteki 
subayların trafik dügümünü çözmek için girişimleri başarılı olmadı. Son 
saldırıdan kalan patlamamış bombalar, özel ekipler tarafından zararsız 
duruma geterilinceye kadar beklemek zorundaydılar. Bu da saatler 
sürerdi. Boldt, araçlarla Potsdam'a sıkışıp kaldığı sırada, Krebs ve 
Loringhoven, Tempelhof'den şehrin merkezine doğru hızla ilerliyorlardı. 
O gün ikinci kez Reich Şansölyeliğinin önünde durdular. 

Öğleden sonra ikiydi, ama gökyüzünde bahara özgü mavilikten iz 
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yoktu. Berlin'in merkezi olduğu yetmiş mil çapındaki daire içinde, 
duman ve yangın küllerinden başka şey görünmüyordu. Canı çekilmek 
üzere bir gök taşıydı sanki Berlin...Büyülü dağdı, gün ortası olmasına 
rağmen zifiri karanlıktı. 

Friedrichshain'deki uçaksavar kulesi, bir gün önce beş yüz Rus 
güllesi saymış ve buna dört yüz gülleyle karşılık vermişti. Son yirmi 
dört saat içinde ise dünya değişmişti. Berlin tamamen kuşatılmıştı. 
Rusların Oder'i aşırıp getirdikleri 20.000 tüfekten binlercesi Müggelsee 
ile Havel kıyıları arasındaki dar şeride yerleştirilmişti ve Berlin'i 
oluşturan yapılar yığınına ateş ve ölüm saçmaya başlamıştı. Hava ardı 
arkası kesilmeyen bir gürültü ve kargaşayla doluydu. Asfaltlar eriyor, 
tuğlalar yerlerinden fırlayıp birbirleri üzerine yığılıyor, kaldırımlar 
paramparça oluyordu. 

İyice ufalmış, kurumuş Krebs ile bir av köpeğini andıran ince, uzun 
Loringhoven, Reich Şansölyeliğinin önünde arabadan indiklerinde 
şarapnel yağmuruyla karşılandılar. Giriş holünün sütunları, yıkıntılar 
üzerinde yükseliyordu. Giriş kapısının iki yanıdaki tahta nöbetçi 
kulübeleri boştu. İn cin top oynuyordu. Yapının çevresinde de kimseler 
görünmüyordu. 

Cadılar Bayramı başlamıştı... 

Loringhoven, Krebs'e yol vermek için yana çekildi. Sonra, on iki 
basamaklık merdiveni bir sıçrayışta çıktı. Tirtir titreyen bir SS teğmeni, 
yeni gelenlerin üzerierini aramadan ve kimlik kontrolü yapmadan 
geçmelerine izin verdi ve holün loşluğunda gözden kayboldu. Krebs ile 
Loringhoven, halı döşeli koridorda hızla yürüyerek merdivene geldiler. 
Merdivenleri indiler. Aşağıda makineli tüfekli ve el bombalı iki SS 
nöbetçinin beklediği kapıyı geçtiler. İki yanına silahlı SS askerlerinin 
nöbetçinin beklediği kapıyı geçtiler. İki yanına silahlı SS 
askerlerinin dizildiği uzun koridorda yürüdüler. Askerlerden kimi 
duvara dayanmış uyukluyordu. Bir bombanın tavanda açtığı çatlak 
yüzünden yandaki bir koridora sapmak zorunda kaldılar. Burası iyi 
aydınlatılmamıştı. Badana kokuyordu. Yerler bilek hizasına kadar su 
içindeydi. Yere uzatılmış kalasların üzerinden sonra bulaşıkhaneden, 
daha sonra da askerlerin oturma salonlarından geçtiler. Buralarda, 
önlerine birer kadeh içki koymuş çeşitli rütbeden subaylar vardı. 
Yanlarındaki masalarda bol yağlı sandviçler ve kahveler duruyordu. 
Sonra başka merdivenler indiler, çift katlı kapılardan ve çifte 
nöbetçilerin önünden geçtiler ve son kontrol noktasına vardılar. 
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Hitler'in özel muhafızlarından ikisi, kulakları karnıbahar gibi yarık, 
burunları ezik iki dev, Krebs ile Loringhoven'in gövdelerine sıkı sıkı 
oturmuş üniformalarını dikkatle süzdüler, bomba ya da başka patlayıcı 
madde olup olmadığını kontrol etmek için çantalarını açtılar. General 
Christian ile General Jodi, emir subayları, stenograflar daha once 
gelmişlerdi. Hitler'in yaveri Fırtına Birlikleri Führer'i Günsche'nin 
gelmesini ve kendilerini konferans odasına giden alt kattaki koridora 
götürmesini bekliyorlardı. 

Dışarda henüz akşam olmamıştı. Krebs ile Loringhoven'in kükürt 
rengi güneş ışığını arkalarında bırakmalarından bu yana sadece yirmi 
dakika geçmişti. Oysa burada, on metrelik betonarme bir tabakanın 
altında ve tavanı yine üç metre betonarme ile kaplı bu yeraltı 
dünyasında gece ile gündüz arasında hiçbir ayırım yoktu. Burası, güneşin 
hiç doğmadığı bir alemdi. Kirli hava ise vantilatörlerle gideriliyordu. 

Beklenen saat gelmişti. 

Beklenen şey bir doğum değildi. Ölüm, hiçlik, çürüyüp yok olmak 
söz konusuydu. Ölüm tanrısının ağzı sonuna kadar açılmıştı . 

Kimi çiğneyip yutacaktı bu ağız? Kısa bacaklı, koca göbekli, 
düzenbaz suratlı Bormann'ı mı, bütün moralini ve inancını yitirmiş 
General Burgdorf'u mu, ölü bir balığınkini andıran açık mavi gözlü 
Feldmareşal Keitel'i mi, hık-deyicilerin başı Jodl'u mu, çapık bacaklı 
Krebs'i mi, yoksa bu lanet ayinini yöneten Büyük Papazın kendisini mi 
yutacaktı? 

Kokuşmuş tapınak, çökmeye başlamıştı. Yıllardır kaynatılan 
kazandan yalanlar, aldatmacalar ve çaresizlik çevreye taşıyordu. 
Başlangıçta her şey olağan bir konferanstaki gibi başladı. Bu masadaki 
kurmay toplantıları, Führer'in yüce 'ilmesi demeye gelirdi. Strateji ise 
gizemli bir büyü, matematik kesinlikten, etki-tepki yasasından kopuk vir 
sihir demekti. Bu kara büyünün ceremesi, bu duvarların dışında gerçek 
insan kanıyla ödeniyor, kadınlar, erkekler, yeni doğmuş bebekler toz 
olup gidiyordu. 

Bormann, Burgdorf, Keitel, Jodl ve Krebs, taburelerde oturuyorlar, 
baş büyücü ise masanın başındaki kocaman bir koltuğa kuruluyordu. 
Toplantı, her zamanki gibi Krebs'in ve general JodI'un raporlarıyla 
başladı. Saksonya'da, İtalya'da hatta Oder yakınlarında Dokuzuncu 
Ordu'nun yerel başarıları vardı. Bunun dışında iyi haber yoktu. Ne var 
ki, generallerin anlatımına bakılırsa Rusların Berlin önlerine varmış 
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olmaları, tank namlularının şehrin merkezine çevrilmiş olması, Kuzeyden 
ve Güneyden ilerleyen iki Rus kolordusunun on sekiz kasabayı işgal 
etmiş bulunması da kötü haber gibi gelmiyordu. Generallerin yumuşak 
sözcükleri, Birinci Ukrayna Ordusunun, Alman ulaşım hatlarını yardığı 
ve başkentle ülkenin Güney kesimi arasındaki bağlantıyı kestiği haberini 
bile trajik olmaktan uzaklaştırıyordu. durumun trajik olup olmaması, 
buna bakış ve yorum biçimine bağlıydı. Ruslarla Amerikalıların Elbe 
kıyılarında karşılaşmaları, çoktandır beklenen Amerikan-Rus çatışmasının 
başlangıcı olabilir ve olayların tarihsel akışı pekâlâ tersine dönevilirdi. 

Jodi ve Krebs koimuştular. Bormann, ikisini de ker zamanki güvensiz 
bakışıyla dinledi. Keitel, taburesinde baston yutmuş givi dimdik 
oturuyordu. Yüzünün çizgileri, briyantinle taranmış saçları kadar 
kıpıtısızdı. AAlçalmanın uç noktasına varmış olan General Burgdorf, 
şimdi yapılacak tex şeyin, her şeyi unutmak Olduğunu 
düşünüyordu.Duvar kenarında duran emir subayları, konuşulanlara ve 
olanlara, hayırlı mı hayırsız mı olduğunu kestiremeden sessizce tanık 
oluyordu. 

Jodl'un ve Krebs'in sözleri bitti. Güzel konaşmaya çalışmaları, 
durumu parlak renklerle bezeme çabaları boşa gitti. Hayır, Saksonya ve 
İtalya'daki başarılar da, Oder cephesinde iki tankın tahrip edilmesi de 
Efendiyi | ilgilendirmiyordu. Canavar, dinlediklerini hiç umursamadı. 
Sadece geçmişten, daha gürültülü bir dönemden kalma sesle, kesin cevap 
gerektiren üç kelimelik vir soruyu haykırdı: 

“Steiner saldırıya geçti mi? " 

Masanın çevresine suskunluk çöktü. Baştan aşağı madalyalarla 
donanmış bir Feldmareşalin ve sırma kordonlara dolanmış öteki tufeyli 
takımının yürekleri ağızlarına geldi. Hiçbiri ceva, vermedi. Ama soru 
masanın üzerinde askıda kaldı ve beton tavanın altında zehirli, patlayıcı 
gaz gibi odaya dağıldı. En ufak bir esinti, gazı patlatabilir ve bu 
patlama, özenle kurulmuş yalanları, bu aldatmaca ve gösterişle dolu 
dünyayı, bu sahtekarlık, yalan ve yanılsama alemini paramparça 
ederdi. Odadaki suskunluk, giderek derinleşti, duvarların öte yanına 
taştı. Nöbetçiler ve sekreterler, yaverler ve gözdeler soluklarını tuttular. 

Patlak gözler dik dik bakıyordu. Süngerleşmiş yüzdeki anlatım, 
şaşkınlıktan öfkeye dönüştü. Bu aşağılık heriflerden biri olsun cevap 
vermeyecek miydi? Cevap bekleyen adam, kollarını masaya dayadı, 
sıkılmış dişlerini göstererek ine eğildi. 
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Jodi ayağa kalktı. Korkaklığın artık gereği de, olanağı da yoktu. 
İçlerinden birinin yıldırımı üstüe çekmesi gerekiyordu. 

Jodi, fısıltıyı andıran bir sesle konuştu, 

“Mein, Führer, Steiner saldır ya geçmedi." 

Hayalet duyduklarına inanan-ayarak yerinde şöyle bir sıçradı, sonra 
bu ağır darbenin altında çöktü Bir anda kafası taşınamayacak kadar 
ağırlaşmış, gözleri dolmuştu. Bakışları, masanın üzerine yayılı haritaya 
takıldı. Parmağıyla, Berlin çevresindeki çizgileri izledi. Ve ancak o 
zaman, o anda ilk kez olarak, kıskacın içine sıkıştığı gerçeğini 
kavrayabildi. Berlin ve üçbuçuk milyon insanın kıskaca kısılması değildi 
kavradığı, kendisinin kıskacın içine girdiği bilincine varmıştı. Kıskacın 
bıçak gibi keskin kenarlarını duyuyor, çevresinde giderek kapandığını 
fark ediyordu. Ve kıskacı açacak, bu amansız kıstırılışı ortadan 
kaldıracak bir Steiner yoktu. Başını kaldırdı, baktı. Odadakilerin 
benizleri soldu, bunlar deli gözleriydi. Titreyen ağızdan acınası bir 
mırıltı döküldü: "SS'ler beni aldattı. SS'lerimden bunu beklemezdim!" 

Yakınan, dokunaklı ses kesildi. Buz eridi. Mevsimlerden bahardı ve 
güney rüzgarı esiyordu. Önleri kesilmiş bütün suların kapakları açıldı. Su 
kükreyerek, çağıldayarak boşandı. Fırtına, acınacak durumdaki yarım 
düzine adamın üzerine patladı: "Yalancılar, sahtekarlar, alçaklar, hainler! 
Bağrımda yılanlar beslemişim!"' 

Çılgına dönmüş olan adam ayağa &alkiı, bir sandalyenin arkasına 
yapıştı, başını kaldırdı. Haykırışı beton duvarlarda yankılandı ve 
odadakiler bu lânetlemeler karşısında don.p kaldılar. 

Gözün alabildiğine ihanet ve beceriksizlik, elin ereöildiğince, 
sahtekdrlık, Yalanlar, yalanlar, yalanlar... Hava kuvvetleri hiçbir şey 
beceremedi. Kara kuvvetlerinin de ondan geri kalır yeri yoktu. 
Generallerin hepsi haindi ve hepsi ölümü lak etmişlerdi. Büti.n askerler 
ödlekti. Alman halkı yetenekli değildi. Uu sözler haykıran ağızdan 
dökülüyor, duvarlarda yankılanıyor, koridorlzr boyunca gidiyordu. Sonra 
birden durdu. Ama bu sadece soluk almek için verilen bir araydı, 
çılgınlıktan vir an için uzaklaşmaydı. 

Çatlak ses yeniden bağırmaya başladı: 

"Borrman, Burgdorf, Keitel, Jodi, Krebs ve iki stenografın dışında 
herkes odayı terketsin." 

Emir subayları çıktılar. Koridorda titreşen yaverlerin, çeşitli askeri 
makamlara ve bakanlıklara atanmış irtibat subaylarının yanına gittiler. 
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Hava Genarali Christian, Himmler'in temsilcisi Fegelein ve Büyükelçi 
Hewel, Hitler'in diyet uzmanıyla , şöforle, köpek bakıcısıyla ve özel 
karargâha dışardan gelen subayların ilk kez gördükleri Eva Braun'la 
yan yana duruyorlardı. 

Ara kapılar yeniden kapandı. 

Konferans salonundaki gürültü yeri göğü tutuyordu. Derinlerden 
fışkıran çamurla bulanmış bir sel taşıyordu. O ana kadar unutulmuş ne 
varsa su yüzüne çıkıyordu. Girdabın içinde, çok gerilerde kalmış 
günlerin kurbanları yeşil o suratlarıyla dönüyor, dönüyor, tekrar 
kay: oluyordu. Adı sanı bilinmeyen binlerce solucanla, binlerce sülükle 
birlikte, bu müstebiti bir kez, sonra bir kez daha görmüş olan ve 
boğularak, vurularak, sulara gömülerek öldürülen nice yetkililer de 
girdabın bulanık sularında dönüp duruyorlardı. Ve aralarında ezilmiş 
suratı dikişlerle dolu, sadık köpek gözleriyle bakan Ernst Röhm, 
Schleicher ve karısı, Heines ve Strasser vardı. İlk günlerde tek temizlik 
hareketiyle ortadan kaldırılmış yüzlerce kişi ve onlardan da önceri daha 
niceleri, kalbinden vurulmuş Geli Raubal, diri diri çuvala konulmuş adı 
bilinmeyen bir komünist, o ana kadar kıpır*:sız duran bataklıktan sayısız 
ceset çıkıyor, sonra girdapta kayboluyordu. 

Bütün bunlar, niçindi? 

Canavar, "Niçin? " diye soludu. 

“Eğer boşuna idiyse, bütün bunlar gerçekten niçin oldu? Artık 
Almanya diye bir şey olmayacaksa, Alman halkı biçimsiz bir yığından, 
yeniden biçimlendirilmesi olanaksız bir et yığınından başka şey değilse, 
bütün bunlar niçin oldu? Konuşmayın, beni açıklamalara boğmayın. O 
can sıkıcı, o lanet olası SS liderlerini bu işe katmayın...Artık daha 
fazlasını duymak istemiyorum, istemiyorum, istemiyorum..." 

Karşısında duran şu beş kafa-Bormann, Burgdorf, Jodi, Keitel, 
Krebs ve iki stenograf ile bile daha şimdiden biçimsizleşmişler, 
yosunlarla kaplanmışlar, balıklara yem olmuşlar ve bataklıkta yüzmeye 
başlamışlardı. Onlar da kaçamayacaklardı. Onlar da aynı sala 
çivilenmişlerdi. Her şey akar. Nehirler denize akar. Deniz tuzlarnın 
yediği, kemirdiği cesetler takırdayan kemik yığınları olurlar ve batarlar, 
dibe gömülürler, kireçlenmiş kemiklere dönüşürler. 

“Kireçlenmiş kemikler..." sözleri tavandan, duvarlardan yankılandı 
“Ve Almanya yeterinden çok ufak, çok sınırlı, çok zayıf. Gücümü 
Almanya'ya harcadım., boşu boşuna harcadım. Artık Almanya 
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kurtarılamaz, Almanya benim gibi birine lâyık olama.. Almanya için 
gözyaşı dökmeyeceğim. Of, of..." 

Ağlıyor, lânetler yağdırıyor, sövüp sayıyordu. Masanın çevresindeki 
beş kişi korkudan büzüldüler, ilikleri dondu, yüzlerindeki anlatımı 
saklayamıyorlardı. Duvarların gerisindeki maiyet erkanı titriyordu. 

Can çekişen adam, deli saçmalarına yeniden başladı. 

Toprak yarıldı. Gün yüzü görmemiş taşlar üste çıktı. Karmakarışık 
sesler, yerin derinliklerinden gelen uğultular, kızgın lavlar, bölük pörçük 
söz kırpıntıları. Stenograflar, hiçbir insanoğlunun deşifre edemeyeceği 
örümcek ağına benzer çizgiler çiziyorlardı defterlerine. Ve odadakilerden 
hiçziri bu tiradı anlayamıyordu. Kimse sözleri izleyemiyordu. Süzler 
arasında bağlantı kalmamıştı. Soluk soluğa bir homurdanmaydı bu. Ağzı 
köpük içinde kalmıştı.Ağzından sıçrayan tükrükler, Burgdorf'un, 
Keitel'in suratiarına yapışıyordu. Tuna Vadisi dile gelmişti. Vandalların 
iki tekerlekli arabaları gıcırdıyor, Hunların mızrakları vınlıyordu. Roma 
bir kez daha yıkılıyordu: "Ne korkunç rezalet! Kaj.rolsun bu şehir! 
Çürü ve yok ol Roma! Yozlaşmış halkın bunu istiyor!" 

Operada ki aryanın sözleriydi bunlar. 1905'te Linz'deydi. Freinberg'de 
bir akşam, Wagner operasını seyrettikten sonra başı alevler içinde bir 
ortaokul öğrencisi sokakları arşınlayıp durmuştu. Oysa şimdi, artık 
1905'te değildi, bugünü yaşıyordu. İki tekerlekli arabalar gıcırdıyor, oklar 
vızıldıyordu. Sığınak duvarlarının ötesinde, kadınlar sakallı adamların 
altında kıvranıyorlardı. Ve sığınakların en derininde bir adam uluyordu: 
"Kahrolsun bu şehir..ey yozlaşmış halk, seni kimse kurtaramaz artık. 
Bugünü hep pişmanlıkla anacaksın..." 

Delilik nöbeti üç saat sürdü. Üç saatlik bir can çekişme. 
Ormanlardan gelen hayalet, ta Habsburg hanedanı günlerinden kalma bir 
öğrenci... 

Babası, Linz'deki handa ölmüştü. O karışıklık ve çöküntü günlerinde 
doğan oğlu ise, yıkıntılar arasında, soluk benizli korkuları ölü tenlerinin 
altından fışkıran sahtekârlarla, sarhoşlarla, tufeylilerle, kabadayılarla, 
gösteriş budalalarıyla dolu bir arı kovanının en dipteki hücresinde 
ölecekti. 

“Bitti artık, bitti." 

Üçüncü Reich yoktu artrk. Armalar kırılıyor, gamalı haçlı bayraklar, 
SS Flamaları, ari kan standardı, kılıçlar ve pırlantalarla süslü gümüşten 
altından madalyalar ayaklar altında eziliyordu. 
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"Ben kimim, neyim ben? “ 

Hiç biri cevap verecek durumda değildi. Ama cevap verildi. Gereken 
cevabı tükenmek üzere olan yürek verdi. Yüzü çöktü, kanı çekildi. Benzi 
kireç gibi oldu. Yıpranmış gövdesi titremeye başladı. Bir hayalet kollarını 
iki yana açtı ve yıkıldı. Koltuğa boş bir çuval gibi gömülerek ağladı, 
ağladı, ağladı... Hayalet mırıldanıyordu: 

“Savaş bitti, her şey kayboldu, her şey satıldı, her şey ihanet etti. 
Artık kendimi vuracağım!"' 

Bunları söyledi ve...hiçbir şey olmadlı...ne eski çağlardan kalma 
öfkeli bir tanrı, tokmağını sığınağın üzerine indirdi, ne gökgürültüsü 
duvarları ve şehrin yıkıntılarını sarstı, ne yer yarıldı. Tanrı söylenilenleri 
duymuş ve hiçbir şey yapmamıştı. 

Hiçbir şey, hiçvir şey, hiçbir şey.. 

Kimdi bu adam...Nünih'deki bir koltuk birahanesinin şişirdiği balon 
mu, birinci dünya savaşının siperierinden gelme adsız, Ünvansız bir asker 
mi, Viyana'da kartpostal buyayan bir ressam mı, Linz'de kötü notlar 
alan bir öğrenci mi? Belki kızamığa tutulmuş bir çocuktu, kimbilir? 

Belki de topal bir attı? 

Ya da o bile değildi... 

Nöbet yeniden başladı: “Bunu beklemezdim. Bu çok aşağılık, bunu 
hak etmedim. İnsanlar, gerçek güceliği anlamayacak kadar aşağılık." Bir 
cüceler ırkı, o ırkı ezersin, eldeki hamurdan daha iyi, daha yetenekli bir 
ırk yoğurursun. Ama artık çok geçti. Girişim başarısızlıkla 
sonuçlanmıştı ve aynı şeyleri bir kez daha tekrarlayacak zaman yoktu. 
Adam çökmüştü, giderek ufalıyor, batıyordu. Yüzü terden yapış yapış 
olmuş, gözlerinin feri sönmüştü. Sonunda yenik düşmüştü. 

Koridorun kapısı açıktı. En sıkı fıkı olduğu kişiler içeri girdiler. 
Dışarda Fegelein Himmler'e, Hewel Ribbentrop'a, Christian Koller'e 
telefon ediyordu. Christian, Koller'e, "'Hayır, gelip beni buradan 
kurtarmana gerek yok," diyordu. "Burada tarihsel olaylar yaşanıyor." 

Koltuğa yayılmış oturan adam, bütün umudunu yitirmişti. Doktorun 
da ona bir yararı olmazdı artık. Morell budalası, şırıngasını kaldırıp 
atabilirdi. Hitler'in şırıngaya ihtiyacı kalmamıştı, haplara da. O şarlatan 
doktor defolabilirdi, defolsundu, yok olsundu. Heres gidebilirdi artık, 
herkes dilediği yere çekip gidebilirdi. 

Savaş kaybedilmişti. Suyun başındaki de bunu kabullenmişti. Savaş 
kaybedilmişti. Ama maiyetindekiler henüz vazgeçmeye niyetli değildiler. 
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Askerlere silah yetiştirilecekti. Gençlik birlikleri ölmeye devam edecekti. 

Cellatlar işlerini sürdürecekti. İnsanın şakağına kurşun sıkması, zehir 
yutması çok kolaydı. İktidar sürmeliydi.-İktidarın aktarılacağı el ise, 
avucunu uzatmış bekliyordu. Bu, Bormann'ın kara kıllı eliydi. 

Bormann, huzurunu kaybetmiş adama, ateşli ateşli bir şeyler 
anlatıyordu. Kendisini öylesine inançla ve öylesine uzuri süre desteklemiş 
olan halkını, böyle zor durumda nasıl yalnız bırakırdı? O inanlo, uzun 
süre... Felçli surat kıpkırmızı kesildi. Bir krampla kasılan kolu, yana 
düşüverdi. 

Büyü sürüyordu. Henüz her şey "kaybedilmemişti. Avusturya ve 
Çekoslovakya dağlarında mevzilenmiş birlikler vadı henüz. Fırsat vardı, 
şans vardı. Wenk'in takviye ordusu yaklaşıyordu. Keitel, Bormann, 
Burgdorf, peş peşe artık bir tabuttan başka şey olmayan koltuğun 
yanına geldiler, dil döktüler. Himmler telefon etti Göring telefon etti. 

Bu düpedüz ruh çağırmak, büyü yapmaktı. 

Ölülerin büyüsüydü. 

Bu böyle günlerce sürdü. Hitler ara ara dalgınlığından sıyrıldı. Bu 
anlarda kimilerini idam ettirdi, kimilerini kurşuna dizdirdi, kimilerini 
partiden ihraç etti, kimilerinin rütbelerini indirdi, herkese lânetler 
yağdırdı. vasiyetnamesini hazırladı, evlendi. 

Günler, geceler geçti. 

Yedinci gün, ölüm, dönüşü olmayan bir biçimde geldi çattı. 


"Hey, kızım, gel buraya," dediler. 

“Aptal, o armayı kolunda çıkarsana," dediler. 

"Wenk'in ordusu nerelerde? " dediler. 

"Sonuna kadar dayanır, sonra ölürüz," dediler. 

“Seni gidi alçak, bizi hayvan gibi gebertmelerine göz mü 
yumacaksın? " dediler. 

"Artık dayanamayacağım, vurun beni," dediler. 

Kızın gamalı haç ve mısır başağıyla süslü broşu, üniformasının 
kolundaki arma, sadece broş ile arma değil, kızın kendisi Gnotke'nin 
gözüne ilişti. Bu bir bozkurttu, bir dişi kurttu. Gnotke'nin avcı içgüdüsü 
böyle diyordu. Üstelik kızın elindeki evrak çantası ve bu çantayı 
korumak istercesine tutuşu, Gnotke'nin kuşkusunu gJoğruluyurdu. Kız 
çok gençti, on sekizinden fazla olamazdı. Weissensee tarafından geliyur, 
şehrin merkezine doğru gidiyordu. Yoluna devam etmeye kararlıydı. 
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Kimbilir, belki de kurtların inine gidecekti. Ama tramvaylar 
çalışmıyordu, metro ise çoktan kapılarını kapatmıştı. Berlin'e giden 
trafik durmuştu. Kız ne yapacağını bilemiyor, geçen arabaları 
durdurmaya çalışıyordu. Boşunaydı bu çaba. Gnotke, kızın yanından 
ayrılmıyordu. Ona ihtiyacı vardı, çünkü şu ana kadar bilgi 
toplayamamıştı. Oysa, top ateşlerinin çoğalmasına bakılırsa, birliğinin 
buraya varmasına az kalmıştı. ve Gnotke, beş gün ortadan kaybolduktan 
sonra haber alma şefinin karşısına boş elle çıkamazdı. 

Zavallı bozkurt, acınacak durumdaydı. Üniforması buruşmuş, üstü 
başı çamurlanmış, orasına burasına saman çöpleri yapışmıştı. Geceleri 
açıklık yerlerde yatmış olmalıydı. Çizmeleri de, uzun yol teptiğini 
gösteriyordu. Yorgundu. Koyu gölgelerle çevrili gözleri, gençliğiyle 
bağdaşmıyordu. Sokakta bir roket patlayınca kız irkildi, ama bunu fazla 
da önemsemedi. Gnotke, ona bir zarar vermek istemezdi. Önündeki 
bütün engellere ve yorgunluğuna rağmen, kız amacına. «IE.şmakta kararlı 
görünüyordu. Gnotke, onun bu tavrına hayranlık duymaktan kendini 
alamadı. Kızdan istediği tek şey, kendisini kurtların inine götürmesiydi. 

Sonra her şey bitiverdi. 

Bir canavar düdüğü çalmaya başladı. Bir kere,iki kere, dört kere, öttü ve 
susmadı. B': navz akını alarmı değildi. O bitmişti artık. Ducü, Rusların 
gelişini bildiriyordu. Canavar düdükleri i.er yanı inletiyordu:. Bt: arada sürekli 
alarm atışı yapılıyordu. Haik, evlerinin sığınakiarına koştu. Çoğu eşyalarını 
yüklenmişler, olanca hızlarıyla mauallenin dışındaki yerüstü sığımağına 
“oşuyorlaraı . Sığınağın duvarları arkasında, Rusların saldırısınadaha iyi karşı 
koyabileceklerini sanıyorlardı. Kir;;senin sokakta kalmasına izi; verilmiyordu. 
Nevetçiler, Falkı sıkıştırıyorlarcı: "Alarm verilzi! Tank alarmı verilcii 
Soka::ları boşilin:! Herkes Hersberg sığınağınz gitsin!" 

Mahallenin kenarındaki Leton yığın, paniğe kapılmış .oşanları 
.endisine doğru çeken bir mıl.natıs gibiydi. Mezarlıktan Faulen See'ye ve 
oradan da !'ohenschönhausen'e adar olan kesimde neredeyse kimse'- 
iralmamıştı. Üniformalı kız da programı bozmak ve ötetilerle birlikte 
keşmak durumunda kaldı. Gnotke de peşinde. koşuyoruu. 

Saat akşamın sekiziydi. Gökyüzü kan kırmızıydı. Eli silah tutanlar, 
bahçelerde siper almışlardı. Kız, sığınağın kapısından içeri kaydı. 
Gnotke peşini bırakmadı. Uzun bir koridordan geçtiler. Merdivenlerden 
çıktılar.Üst katta yine bir yığın koridor vardı. Her yanda elektrikler 
yanıyordu. Giriş katında, kapının hemen yanına bir ilk yardım noktası 
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kurulmuştu, o Gnotke'nin, başındaki uydurma sargı yüzünden 
endişelenmesine gerek yoktu. Oradaki doktorla sağlık çavuşunun işleri 
başlarından aşkındı. Sığınak tıklım tıklım doluydu. Beş, seniz, velki de 
kovanlarda duyulan sese venzer bir uğultu vardı. Aspiratörler çalışıyor, 
ama kirlenen havayı yereken hızla boşaltamıyorlardı. Tıkanan ve taşan 
helalardan gelen ekşi koku, bütün yapıyı sarıyordu. 

Gnotke, merdivenlerden birine ulaşabildi. Koridorların iki yanındaki 
bölmelerde-üç katlı iki ranzanın sığdığı, altı kişilik odalardı 
bunlar-insanlar üst üste tıkılmışlar, kendileri yetmiyormuş gibi 
sandıklarını, sepeilerini de sok:muşlardı. Aileler, bu bölmelere yatak 
yorganlarıyla, giyecek eşyalarıyla tencereleri tavalarıyla yerleşivermi şlerdi. 
Merdivenlerde bile, eşyalarının ortasına çökmüş oturanlar vardı. 

Bölmelerden birinde, portatif bir rady O çalıyordu. 

"1933'ten bu yana olduğu gibi, Alman halkının karşısına Führer 
adına konuşmak üzere çıkıyorum..." Konuşan Goebbels'ti. Hitler'in 
doğum günü nedeniyle yapılan bu konuşma, doğum gününden bir akşam 
önce ve doğum gününde yayınlanmıştı, şimdi de aynı konuşma 
yayınlanıyordu. 

"Savaş sonuna yaklaştı. Düşmanın bütün insanlığa yaptığı çılgınca 
zülum, sonuna geldi. Düşman liderinin tertibi, kaderin sillesiyle 
bozuldu... Şimdi dünyayı bunalımdan kurtaracak Fülrer'den başka kim 
var? Führer, dünyanın parçalanmasına karşı direnişin merkezidir. Führer, 
Almanya'nın en yiğit yüreği ve halkımızın göz beveğidir..." 

Biri, "Buradaki gürültü bize yetiyor. Söyleyin de kapatsınlar şunu!" 
diye seslendi. 

" Ulusumuz henüz soluk alabiliyorsa, ölüm tehlikesinden sıyrılmak 
için henüz çıkış yolu varsa, bunu ona borçluyuz...Asker, sivil, kadısı, 
erkek, hepimiz inançla ve savaş azmiyle dolu olarak onun arkasında saf 
oluyoruz..." 

Az önce söz atan adam, bu kez çevresine meydan okurcasına 
bakarak, "Asker, sivil, kadın, erkek..." diye tekrarladı. 

Bir başkası, "Rusların şuracıkta durduklarını ve havai fişekler 
patlattıklarını (hesaba katmazsak, henüz hiçbir şey kaybedilmiş 
sayılmaz," dedi. 

Radyo, "O nasıl bizleri yalnız bırakmıyorsa, bağlılık andı içmiş 
gerçek Alman kanı taşıyan vatandaşlar olarak bizler de onun yanmdan 
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ayrılmayacağız .;" diye bangır bangır bağırıyordu. 

“Bu zırvaları dinlemek zorunda mıyız? " 

“Belki henüz her şey kaybedilmemiştir. Wenk'in yardım ordusu 
yolda olmalı." 

"Evet, yardım birlikleri, Wenk'in birlikleri!" Bunları söyleyen 
üniformalı kızdı. Az önce duyduklarına inanamıyordu. Büyle ağır 
küfürlerin ağıza alınabileceğine inanamazdı. Gözleri, şaşkınlık ve öfkeyle 
büyümüştü. 

"Saçmalık." 

"Çılgınlık." 

“Sahtekârlık." 

Bir asker, "Burama geldi artık," diyerek palaskasını, fişekliğini ve 
bütün techizatını çıkardı. 

“Bunları buraya atma, yok et, gitsin." 

“Ruslar burada hiçbir şey bulmasın." 

“Aptal, o armayı kolundan çıkarsana."' 

Üniformalı kız, öfkeyle başını kaldırdı. Asker, üniformasının üstünü 
çıkardı, birinin uzattığı sivil ceketi aldı, giydi. Dalga, ne kadar yüksek 
olursa olsun, an gelir kırılıverir. Uzun süredir tepede olanlar, bir anda 
kendilerini en altta buldular. Önemli kişi sayılanlar, şimdi ağızlarını 
açamaz oldular. Konuşma sırası başkalarına geçmişti. 

Bir sahipsiz ülkeydi burası. Kimin çalıp kimin söylediği belli değildi. 

Sığınak ateş altındaydı. Mevzilere bakan duvarlar, Rus toplarından 
ve tüfeklerinden atılan kurşunlara hedef oluyor, delikler açılıyordu. Batı 
yönünden ise , şehrin öte tarafındaki Alman bataryasının mermileri, 
kulakları sağır edici gümbürtülerle arka duvarlarda pailiyordu. Bu, 
saatlerce sürdü. Ateşin hızlandığı anlarda, sığınak dümbelek gibi 
ötüyordu. Sarsılan yapının içinde on bin kişi yerinden sıçrıyor, dışarda 
elektrik direkleri yıkılıyor, su boruları toprağın üstüne çıkıyordu. Zifiri 
karanlıktı. Koridorlara asılı el fenerleri gece karanlığında cır-cır böceği 
kadar olsun ışık vermiyordu. "Stalin orgu"'nun sesi, betonda boğuluyor, 
uzaktan uzağa bir iniltiye dönüşüyor, herkesin iliklerine işleyen bir 
cehennem şarkısı oluyordu. , 

On bin kişi giderek azaldı. Çoğu, aieşin kesiidiği anlardan 
yararlanıp kaçtı. Bunca zamandır ülkenin efendisi olan Naziler, bunu 
fırsat bilip ortadan yok oldular. Sığınakta vir değişim başladı. On vir 
yıldır ağızlarını açmamış olanlar, bu geçiş döneminin elden geldiğince 
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düzenli olması için hazırlığa başladılar. "Silahları yok edin. Üniformaları 
ortadan kaldırın," dediler. İçeri yaralılar getirildi. Yaralılar, Rusların 
karşıda, otuz metreden daha yakında mevzilendiklerini söylediler. Ruslar 
geldiklerinde burada silah bulurlarsa, hepimizi havaya uçururlar , denildi. 
Siviller askerlere giyecek verdiler, Fırtına muhafızları silahlarını attılar. 
Erkekler, kullarındaki bandları çıkardıkları zaman sivil oluveriyorlardı. 

“Ya sen yavrum, sen de armanı ve üniformanı çıkartsana, Sana da 
bir elbise uydururuz." Yaşlı kunduracı Haderer de oradaydı ve değişimi 
o örgütlüyordu. Elindeki fener, onca korkuya neden olan armayı, onun 
yanı sıra da kızın güzel ve öfkeli yüzünü aydınlatıyordu. 

Haderer, "Güzelim bir kız, hem de korkmuş. Sırtına bir elbise 
geçirse onu da karşılama komitesine alırdık," dedi. 

“Adın ne senin, bebeğim? " 

Kız sonunda, "Adımı ne yapacaksınız...Agnes Hasse," dedi. 

“Pekâlâ Agnes Hasse, komitede şimdilik dört hanım var. seninle beş 
oluyor. Ruslar geldiği zaman, onları kapıda kahve ve sigara sunarak 
karşılayacaksınız ve elinizden geldiğince dostluk göstereceksiniz. Bu iyi 
bir izlenim yaratacak, Rusların nasıl yumuşadığını siz de göreceksiniz." 

Agnes Hasse, "Olmaz!" diye diretti. "Ben buradan gideyim, daha 
iyi." 

“Nasıl istersen. Ama o armuayı ve üniformayı çıkartmalısın. Elindeki 
çantayı da bırakacaksın. Hanım hanımcık bir çanta alırsın eline." 

"Olmaz..." 

"Olmaz mı. Hiç çanta taşımadın mı? Vah zavallıcık, bana uğra da 
sana güzel bir çanta yapayım. Hadi, çıkart bakalım şu armayı." 

Başkaları Haderer kadar sabırlı değildi. Kızın üniformasını yırtıp 
çıkartmak için dört yandan eller uzandı. Beklenmedik bir anda Gnotke 
kızın önüne geçerek, onu korudu. 

“Bırakın armayı çıkartmasın, istiyorsa, bırakın gitsin," 

Haderer, önce Gnotke'nin böyle birden ortaya çıkverişine, sonra da 
bu işe karışmasına şaşırdı. 

“Sen burada mısın? Aklın başında mı senin August? " 

“İyiyim, aklım da başımda." 

Gnotke daha fazla konuşmadı. Buğulu gözlerini Haderer'e çevirdi. 
Haderer için bu gözlerdeki anlam çözülmez bir muammaydı. Nesi vardı 
bu çocuğun, olup bitenlerin arkasında neler 
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dönüyordu? Öteki taraftan geldiğini söylemişti; öyleyse burada ne işi 
vardı, bu garip davranışın nedeni neyui? 

Haderer, "İsteyen gidebilir," dedi. 

Gitmek için en uygun zamandı bu. Beton yığınının vütün gece 
yediği kurşunların arkası kesilmişti. Sadece arada bir, savaşın henüz 
sürdüğünü anımsatmak istercesine bir gümbürtiü kopuyordu. Agnes Hasse, 
kalabalığın içinden kendisine yol açarak ilerledi. Sığınaktan çıkarken, 
Gnotke de yanındaydı. Karşıdaki mevzileeden duman yükseliyordu. 
Rastgele atılan mermiler, ayaklarının altındaki kunıları iavalandırıyordu. 
Gnotke başını bile kaldırıp bakmadı. Kız yurüdü. 

Gnutke, kıza nereye gittiğini sordu. 

Kız, "Merkeze," dedi. 

Merkeze... Gnotke de oraya gidecekti. Ortalkta kimseler 
görünmüyordu. Sokaklar ıssızdı. Fırtına birlikleri kaçmıştı. Tanksavar 
topların başındaki Hitler Gençliği birlikleri de toz olmuştu. Blr köşede 
bir top bırakılmıştı. Başında kimse yoktu. Yakılmış bir mandıradaki son 
mevzi de Gnotke bir gün önce Nazi ileri gelenlerinden bir grubu burada 
görmüştü-terk edilmişti. Bitişikteki evin kapısından soluk bir yüz 
görünüyordu. 

Gnotke, eliyle mandırayı göstererek, "Ne oldu onlara? " diye sordu. 

Adam, parmağın şehrin merkezine doğru uzatarak, "'Bisikletlerine 
atladıkları gibi gittiler," dedi. 

Yıkıntıların arasından alevler görünüyordu. Pencerelerden duman 
çıkıyordu. İnsanlar bodrumlarda ve sığınaklarda oturuyorlardı. Arada bir, 
biri kafasını uzatıp bakıyordu. Kimse yangınlara aldırış etmiyordu. 
Uygunsuz çift Hasse ile Gnotke, Landsberger Allee'deki nöbetçi 
noktasının yakınlarına geldiler. Buralar biraz daha kalabalıktı. Bir 
devriye, Gnotke ile kızı durdurdu. Devriye birliğinde karacı, havacı, 
denizci ve SS erleri vardı. Kızın belgeleri tamamdı. Gnotke'ninkiler de 
öyle. Üstelik hasta kağıdı ile kafasındaki sargı, belgelerini daha da 
kuşkusuz niteliğe sokuyordu. Nereden geldikleri sorulunca, "'Herzberg 
sığınağından,"' diye kaçamaksız cevap verdiler. Gnotke de, "Ruslar oraya 
vardı," diye ekledi. 

Yollarına devam etmelerine izin verildi. 

Landsberger Allee istasyonu (yakınındaki köprünün havaya 
uçurulmasına karar verilmiş ve gerekli hazırlık yapılmıştı. Tahrip 
müfrezesinden bir subayla iki er, bir çukura girmişlerdi. Çevrelerinde 
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sayısız şişe vardı. Şişelerden birinin üzerinde "Vermut" yazılıydı. 
Adamlar..ı üçü de çoktan kafayı bulmuşlardı. Görünüşe bakılırsa, köprü 
havaya uçurulmayacağa benzerdi. 

Bunlar, Gnotke için şefine bildirilecek yeterli ayrıntılardı. Bu 
ayrıntıların bir araya getirilmesiyle eide edilecek bilgiye göre, birlik 
Landsberger Aile köprüsüne kadar kazasız belasız gelebilecekti. Ne var 
ki, Gnotke'nin bu raporu vermesi demek, gerisin geriye Weissensee'ye 
gitmesi, birliğini beklemesi demekti. Oysa Gnotke böyle yapmadı. Bu 
pazar sabahı, Weissensee'ye dönmek yerine, yüzüne Romalı çizgilerinin 
egemen olduğu bu dişi kurdun yanında yürümeyi yeğledi. 

Gnotke konuşmuyordu. 

Kız, onun varlığından tedirgin oluyordu. Biçimsiz suratı, kızı 
ürpertiyordu. Ama ne de olsa, bu adam ona yardım etmiş, savunusuz 
kaldığı bir anda imdadına yetişmişti. Kız, Potsdam İstasyonuna, çalıştığı 
karargâha gitmesi gerektiğini söyledi. 

Gnotke, anlayışlı bir baş sallamasıyla, "Evet, karârgaha,"'diye 
tekrarladı. 

Sonra, gözleriyle çantayı göstererek, "Önemli haberler var mı?" 
dedi. 

"Evet, hem bunları vereceğim, hem yeni emir alacağım." 

Gnotke anlamlı, anlamlı başını salladı. 

"Ne iyi raslantı, ben de Potsdam istasyonuna gidiyorum," dedi. 

Top ateşi yeniden başlamıştı. Bu kez hedefi şaşırmadan atıyorlardı. 
Çatıların üzerinden ağır güllele uçuyordu. Gnotke, "Friedrichshain 
karargâhına ateş ediyorlar," diye tahminde bulundu. Oysa Alexander 
Alanı da ateş altındaydı. Yolda yürümek giderek güçleşti. Yine de arka 
sokaklara saparak, gerektiğinde kendilerini yere atarak, gerektiğinde 
sığınaklara inerek yürüdüler ve çeşitli kontrol noktalarından geçtikten 
sonra önce Mühlendamm'da, sonra Spittelmarkt yakınlarında Spree 
Nehrinin üzerinden geçtiler. 

Kız, Vistül'de , Varşova'nın güneyindeki bölgede bulunmuştu. Bir 
grupla birlikte kaçmıştı. Gündüzleri ormanlarda saklanmışlar, geceleri 
yürümüşlerdi. Sırtlarında ağır çantalarla, kara ve rüzgara karşı gecede 
yirmi sekiz mil yol almışlardı. Yorgunluktan uykuları gelmiş, zorla 
uyanık kalabilmişlerdi. Her ağacın arkasında ölüm pusu kurmuştu. 

Gnotke, Dönkhoff alanından Potsdam istasyonuna kadar bunları 
öğrenebildi. Ama kızın Almanya'ya gelişinden bugüne kadar neler 
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olduğunu keşfedemedi. Bir toplama kampında bulunmuş ama hangisinde 
olduğunu söylememişti. Orada ne yaptığına gelince, bunu da birkaç 
sözle geçiştirdi. 

"Eski perdelerden ve masa örtülerinden elbise dikiyorduk. Her kız 
iki tane dikiyordu."' 

Gnotke, "Demek çeyiz dikiyordunuz," dedi. Oysa gerçekte "kurt 
derisi" demek istemişti. 

Kız, "Günlük giysilerdi," diyerek saf gözlerle Gnotke'ye baktı. 

Ama bunların dışında...Tanksavar top eğitimi gördükleri mutlaktı. 
Kızın bundan söz etmesi gerekmezdi. Peki ama, ya karanlıktaki sıçrayış, 
ya bozkurtların ısırışı, bu konuda da tek söz geçmemişti. 

Kız "'chiiry"'nin biriydi. Kurnaz, ağzı laf yapan, kaypak, tehlikeli. 
Gnotke, kıza bütün bunları içeren Rusça chitry sözünü yakıştırdı. 

Agnes Hasse, şimdiye kadar hiç ağzını açmayan cavuşun, kendi 
başından geçenlere böyle ilgi göstermesine şaşırdı. Acaba Nauen 
kampında özel eğitim gördüğünü, adam öldürmenin her türlü amansız 
yolunu öğrendiğini, "Pekiyi" derece ile eğitimini tamamladığını ve şimdi 
bir kurt sürüsünün liderliğine getirildiğini çavuşa söylemeli miydi? Bunu 
söyledikten sonra, elindeki çantayı da açar, kamptaki kızlardan birini 
ikisini Bozkurtlarla bağlantı kurmak için yanlarına almak zorunda olan 
Partili çiftçilerin listesini de gösterirdi oldu olacak. 

Hayır, gerek yoktu buna; Nasıl olsa, çavuş çok geçmeden 
Bozkurtlar hakkında bir sürü şey duyacaktı. Ama geceleri bütün ülkenin 
sokaklarında ve ıssız alanlarında ortadan kaldırılacakların ağızları, bir 
daha açılmaycaktı. 

Evet, kız "chitry" idi, söylenecek başka söz yoktu. 

Gnotke, Potsdam istasyonunun boş salonunda kızla vedalaştığı 
zaman, saat üçtü. Gnotke, kız bir kapının arkasında gözden 
kayboluncaya kadar bekledi. Sonra yavaş yavaş yürüdü, kızın geçtiği 
kapıdan o da geçti ve karşısındaki tabelayı okudu: Deutscher 
Reichsarbeitsdeinst, Gau Brandenburg (Alman İşçi Kurumu, Brandenburg 
Şubesi.) 

Gnotke anlamıştı: 

İnin, Bozkurt karargâhının önünde duruyordu. 

Öğleden sonra saat üçte, Ruslar Herzberg sığınağına girdiler. İşte 
geldiler, şimdi kafalarımızı uçuracaklar! Bu sözler, bütün yapıda 
kulaktan kulağa dolaştı. Kimileri de, soğukkanlılığınızı yitirmeyin, 
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sandığınız kadar da kötü olmayacak, dediler. Binlerce kişi soluğunu 
tuttu. 

Haderer, genç kadınların arasında en sevimlilerinden ve güzellerinden 
olmak üzere beş kişi seçti. Kadınlar, ellerinde sigaralar ve kahvelerle 
kapının ağzında beklemeye başladılar. Kahve saatler önce pişirilmiş, 
sıcak tutulmuştu. Onların yanında da Haderer ile sığınağın olaysız devri 
için ona yardım etmiş olan demirci Reimann duruyordu. Kadınlar, 
yürekleri ağızlarına geldiği halde serinkanlı ve doğal görünmeye 
çalışıyorlardı. 

Korkunç çığlıklar atıldı, kurşunlar patladı, toz duman ortalığı sardı. 
Barut dumanları arasında, panik içinde dışarı kaçmaya çalışanlar 
görüldü. Kurşunlar tavana saplandı. Sıvalar döküldü, Giderek toz duman 
yatıştı. Deri ceketli, bembeyaz dişli bir süvari kapıda göründü. At 
şahlandı. Adamın elindeki yalın kılıç, havada daireler çizdi. Kapıya 
yakın duranlar sendeleyerek çekildiler, duvarlara yapıştılar. Sigaralar, 
kırılmış kahve fincanları yerde yatıyordu. Yaşlı Haderer, tasarladığı 
konuşmayı yapamadı. Yediği yumrukla yere yıkılırken, gözlerinin 
önünde yıldızlar uçuştu. Çevresindekilerin de ondan geri kalır yanları 
yoktu. Kapının önünde, ; yanında dikilenlerin suratlarına yumruklar 
iniyordu. Demirci Reimann öne atıldı ve Rusça "Sdraswuitje! 
Hoşgeldiniz!" dedikten sonra, "Ben Komünist!" diye ekledi. Bu sözün 
karşılığı çılgınca kahkahalar oldu. İri yarı biri, Reimann'ı kalçalarından 
kavradığı gibi havaya kaldırdı ve "Demek Komünist!" dedi.;:"Ne 
Komünisti be, budalanın biri. Komünistmiş, kim dedi sana komünist ol 
diye. Bakın şu yarım akıllıya hele!" Adam, Reimann'ı fırlattı, yere attı. 
Arkasından gelenler de, Reimann'ı bir güzel patakladılar. Kafkasyalı 
süvari, atından atlamıştı. Karşılama komitesinden, teni bir şeftali kadar 
penbe ve pürüzsüz olan kasabın karısını kolundan tutuğu gibi yere 
yıktı. Öteki dört kadın da aynı durumdaydı. Yirmi, kırk, elli, erkek, 
rüzgarda çatlamış, güneşte yanmış suratlarıyla, sığınağın kapısından içeri 
daldılar. Votka içmişlerdi. Beş bin "faşist"le dolu bir sığınağın üzerine 
yürümeden önce kafayı iyice bulmuşlardı. peş peşe geliyorlar, birbirlerini 
iterek içeri doluşuyorlardı. Koridorlar boyunca ilerledikçe, çığlıklar da 
yükseliyordu. En çok sataşılanlar ise, kapının yanıdakiler ile kapıya 
yakın bölmelerde oturan kadınlar oldu. Karşılama komitesine seçilen 
kadınlar yerden kalkamıyorlardı. 

Herkesin üzeri aranıyor, sandıklar başaşağı çevriliyor, eşyalar oraya 
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buraya saçılıyordu. Kadınlar çığlık çığlığa idiler...çocuklar ise donmuş 
kalmışlardı. Kurşunlar atılıyor, erkekler yere yıkılıyordu. Fırsat 
bulabilenler , eşyalarını toplayıp kaçmaya savaşıyorlardı. 

Herzberg sığınağı, bir akıl hastanesini andırıyordu. 

Haderer gözlerini açtı, ağzında kan tadı vardı. Az önce özenle 
seçtiği kasabın karısını, boş çuval gibi yerde yatarken gördü. Bir başka 
kadın ise, hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. Sığınağın her yanından hıçkırıklar, 
çığlıklar yükseliyordu. 

“Bakın! Bakın!" 

“Hey, gel buraya kadın!" 

Korkunç bir çılgınlık yaşanıyordu..Yabancı erkeklerin altında ezilen 
odalar dolusu kadın, Haderer'i suçluyormuş gibiydi. Haderer aldatılmış, 
onuru kırılmış, aşağılanmıştı...Kimsenin yüzüne bakacak hali kalmamıştı. 
Bu eziklik duygusu, ağzındaki kandan da, kırılan dişinden de beterdi. 
Haderer, bir zamanlar Gnotke'nin tattığı duygulara kapıldı. Çığlıkları 
duymamak için kulaklarını tıkamış olan askerlerin arkasından geçti. 
Çıldırmıştı bu adamlar böyle yanlış düşünülür müydü hiç? Buradakiler 
Faşist niydi sanki? Hepsi de Weissensee'li işçiler ve işçilerin karılarıyla 
kızlarıydı. Haderer kapıyı buldu, gün ışığına çıktı. Yanında yöresinde, 
ellerinde sandıkları sepetleriyle bir yığın insan yürüyordu. Hepsinin 
amacı birdi, hepsi bir an önce evlerine varmak istiyorlardı. Aralarından 
atlılar kovalıyordu. Kadınlar oraya buraya kaçışıyor, açılan sardıklardan 
dökülen giysiler, çamaşırlar sokağa saçılıyordu. 

Weissensee'de Kara Pazar yaşanıyordu. 

Kara Pazar...Kanlı Pazar... bir zamanlar da rahip Gapon'un peşinden 
insan hakları adına yürüyen St. Petersburgluları, Kazaklar atlarıyla 
çiğnemi şler, öldürmüşlerdi. Haderer tarihin o yaprağını anımsadı. Peki 
ama neden? Sözcüklerin anlamı kalmamış mıydı? Bir zamanlar St. 
Petersburg'da baskıya karşı ayaklanmış olanların oğulları, şimdi atlarının 
ezdiği sandıkları yağmalamak için kaldırımlara çökmüşlerdi. 


Berlin'in öteki ucunda, Reichstrasse 96'nın yakınlarındaki Mariendorf 
apartmanının bodrumunda, yani bir gün Albay Zecke'nin Müdür Knauer, 
Putlitzerler ve öteki kiracılarla birlikte indiği sığınakta da şunlar 


oluyordu. 
“Gel buraya kadın! Sen de oradaki herif, tuda!" Adam dışarı 
çıkmalı, orada bulunmamalıydı. Anna Putlitzer, sıkılmış dişlerinin 
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arasından, "Hadi git, Heiner," diye fısıldayabildi. Ne bekliyordu bu 
adam, yere yıkılıp biçilmeyi mi? Sonra bir başka şey daha vardı. 
Adamlardan biri, Anna Pitlitzer'in bileğinden yakaladı. Nereye götürmek 
istiyordu? Hiçbir yere! Adam, öteki eliyle kadını havaya kaldırdı ve 
yere attı. Bodrumda gölgeler geziniyordu. Gelenler, birer gölge olmaktan 
öteye gidemi yorlardı. Anna Putlitzer, sadece kendisini yere yıkan adamı 
açık seçik görebiliyor ve onu ömrünün sonuna kadar unutamayacağını 
seziyordu. Adamın yüzü rüzgardan çatlamıştı. Gözlerinin akı parlıyordu, 
karaları ise zifir gibiydi. Gözleri çekik çekikti. Ter ve terden de çok 
içki kokuyordu. 

“Hadi git, Heiner..." Heinrich Putlitzer, sırtına değen namlunun 
önünde bocalıyor, yürümek istemiyordu. Guappendrof kardeşler tir tir 
titriyordu. Küçüğü çırlak sesiyle çığlık atıyordu. İri kemikli öğretmen 
kaçna k isterken kapıda yakalandı. 

“Bahçeye, bütün erkekler bahçeye!" 

Erkekler sığınaktan çıktılar. Putlitzer, Knauer, yaşlı matbaacı 
Riebeling, Rektör Guappendorf merdivenlerden çıktılar, sendeleyerek 
değişmiş bir dünyaya adımlarını attılar. 

Gözleri, uzun süredir sadece lambaların titrek ışığına alışmıştı. Beş 
gündür güneş ışığı görmemişlerdi. Top ateşinin, "Stalin Orgu"nun, 
uçakların gümbürtüsü altında, dışarda gündüz mü gece mi olduğunu 
bilmeden, düşünmeden yaşamışlardı. 

Burası artık kendi bahçeleri olmaktan çıkmıştı. Duvarlar ve çiçek 
tarhlarıyla çevrili at nalı biçimindeki alan, artık Mariendorf apartmanının 
bahçesi değil, bir yol geçen hanı görünümündeydi. Asya'ya dönmüştü 
burası. Orada burada uyuyan gölgeleriyle, saman ve gübre kokusuyla bir 
Asya kervansarayına benziyordu. Avluda arabalar, koşumları çözülmüş 
bir at, uzun bacaklı yavrusunu emziren dişi bir deve duruyordu. Cephe, 
apartmandakilerin üzerine gelmiş, yıkılmıştı. Yıkık duvarların ardından 
alevler parlıyordu. Ufuk kp kırmızıydı.Teltow Kanalının üzerinden dumanlar 
yükseliyordu. 

Ruslar, Tempelhoff yolunu ele geçirmek için çarpışıyorlardı. 

Müdür Knauer'e, "Seni gidi Nazi!" diye bağırdılar. 

“Sen de Nazisin!"' Bunu da Putlitzer'e söylüyorlardı. 

"Sen de..sen de...bütün Naziler, duvarın önüne dizilin!" 

Riebeling, o Putlitzer, Knauer, hatta emekli Rektör duvar dibine 
sıralandılar. Sonra, dağınık sarı saçlı, sivil giyinmiş on dokuz yaşında bir 
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SS askerini, Rektör Guappendorf'un oğlunu getirdiler, onu da ötekilerin 
yanına ittiler. Korkunç bir yanlışlık yapılıyordu...yaşlı matbaacı 
Riebeling, bugünü görmek için yıllardır sabretmiş, Ruslar kurtarıcılar 
gelsin diye dört gözle beklemişti. 1918 Kasımında telgrafhaneye giderek, 
Moskova-Berlin direkt hattını bulmuş, "Karşınızda Riebeling..." diye 
telefona sarılmıştı. Moskova'dan karşılık gelmişti: "Burası Moskova, ben 
Çiçerin. Yoldaş Riebeling, lütfen Yoldaş Liebknecht'i telefona çağırın." 
Riebeling bunu belirtmeli, her şeyi anlatmalıydı. Şaşkınlıktan ağzı 
açıldı: Moskova, Moskova, Riebeling burada, Riebeling yoldaş duvarın 
önüne dikilmiş duruyor, demek istedi. Bir karabasandı bu, ağzından ses 
çıkmıyor, konuşamıyordu. Rektör Guappendorf, Stahndorf mezarlığında 
yatan karısını düşündü. İyi ki yaşayıp da bu kötü günleri görmemişti. 
Ya bodrumdaki Else, Margot, Lisbeth...ya oğlu, zavallı oğlu! Emekli 
rektör ellerini kavuşturdu, ama aklına gelen bir dua değil. Goebbels'in 
son konuşmasından bir cümle oldu: "Rus saldırısı püskürtülecektir, 
püskürtülecektir, püskürtülecektir..." Knaucr hazırlıklıydı ve sonunu 
serinkanlılıkla bekliyor, Gestapo'nun elinde ölmektense Rusların elinde 
ölmek iyidir, diye düşünüyordu. Neyse ki, Frau Halen, babasını almak 
için iki gün önce buradan gitmişti. 

Riebeling, Knauer, Putlitzer, yetmiş yaşında bir baba ile on dokuz 
yaşındaki oğul, duvara dayanmış duruyorlardı. Gözlerinin önünde bir 
şimşek çaktı. Dünyanın sonu gelmişti. 

Kurşunlar başlarının üzerinden vızıldayarak geçti ve beklenen son 
gelmedi. Askerler, namluları tüten tabancalarını kılıflarına soktular. 
Kahkahalar, itişip kakışmalar sardı her yanı. Bu kez dostçaydı itip 
kakmalar. Her şey şakaydı, idam sahnesi şakaydı. İşte o zaman, duvarın 
dibindeki beş kişi ölüm darbesini yedi. Birden kendilerini aşağılanmış 
buldular. 'Ayakta zorlukla duruyorlardı. Biri altını kirletti, bir başkası 
kusmaya başladı, bir üçüncüsü haykırarak ağlamaya koyuldu. 

Bu yalın felâket içinde, her biri kendince bir deney yaşadı. At nalı 
biçimindeki avlu, arabalarla, saman demetleriyle, develerle, atlarla ve 
Tatarlarla doluydu. Karşılarında Teltow kanalına kadar uzanan alan, 
parlak ışıkta açık seçik görülebiliyordu. Orada burada devrilmiş telgraf 
direkleri sarkan teller, yıkılmış bir evin duvarı ve uzaklarda bir 
hayaletler kervanı ...askerler cepheye gidiyorlardı. Yer, tok bir patlayışla 
sarsıldı. Gökyüzündeki aydınlık, bakır çalığı bir kızıla dönüştü, sonra 
telgraf direkleri, yıkıntılar, askerler ve atlar karanlığa gömüldü. 


Avlu, yeniden eşyalarla dolu bir avlu görüntüsü aldı. 

Teltow kanalındaki köprü havaya uçurulmuştu. 

Bu apartmandan birkaç yüz metre uzaklıktaki Britz-Neukölir 
yolağzında bir Rus generali duruyordu. Siyah saçlarına yer yer ak 
düşmüştü. Yüzünün çizgileri keskindi. Ayağındaki Rus çizmeleri kadar 
dimdik bir duruşu vardı. Bu, General Zukhov'du. Yanında komutan 
Kusnjetsov ile tank Generali Voronov duruyordu. Zukhov'un başyaveri 
ile keşif birlikleri komutanı az ilerdeydi, onların da ilersinde birkaç 
albay duruyorlardı. 

Birkaç gün önce, General Zukhov, Zossen'deki terkedilmiş Alman 
Genelkurmay Başkanlığından geçmişti. Şimdi ise, koca bir yıkıntılar 
denizinin (kıyısında duruyordu. Yıkılmış kulelerin, çökmüş evlerin 
düzensiz çizgileri, ateşin garip biçimler verdiği parmaklıklar, patlamaların 
ışığında aydınlanan granit yığınları, Zukhov'a birbaşka şehri 
anımsatıyordu. Burada olduğu gibi orada da, evlerin ön duvarları boş 
boş bakan pencereleriyle tiyatro dekorlarına benziyordu. Burada olduğu 
gibi orada da, sokaklar yıkıntı yığınlarıyla doluydu, evlerde yaşayanlar 
ya kaçmışlar, ya doğuya göçmüşler ya da yıkılan duvarların altında 
gömülmüşlerdi. Şehrin sadece ufak bir kesimi ve sokak seviyesine kadar 
yükselen nehir yatağı eskisi gibi duruyordu. Ve alayların, tümenlerin 
kurmay birlikleri bu kesimde toza çamura bulanmış olarak, çukurlarda 
oturuyor, ateş kusan cephe hattından ancak birkaç metre uzaklıkta 
bulunuyorlardı. Volga kıyılarındaki yeraltı sığınağı, başlangıç noktası, 
dönüm noktası, olayların akışının değişim noktası Olmuştu. 
Bucovina'dan, Besarabya'dan, Ukrayna'dan, Dinyeper'den, Don'dan bu 
yana süre gelen geri çekilişin sonu olmuştu burası. Buraya kadar 
çekilmişlerdi ve daha geri gitmeyeceklerdi. 

Buraya kadar, daha geriye değil! 

Geri çekilme, göz kamaştırıcı steplerden yükselen toz, kar fırtınaları, 
soğuk, açlık ve yürümek..kurulmasıyla kovalayanların at nalları altında 
yıkılması bir olan siperler..Toprak üzerinde doğru dürüst belirlenemeden 
terkedilen savunma ohatları...Rus askeri, kaçmaktan başka şey 
düşünmemişti. Yaklaşan tankların kaldırdığı toz bulutu, İvan'ı, Nikolay'ı, 
Kiril'i, Matvey'i siperlerden kaçırmaya ve İvanlarla, Matveylerle dolu 
bölükleri dağıtmaya yetmişti. 

Ta Stalingrad'a kadar... 

Nehrin kıyısındaki daracık toprak şeridine ve hemen oracıktaki 
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siperlere kadar... 

“Burası sondur, geri çekilişin ilk noktasıdır. Volga'yı hiçbir zaman 
geçemeyecekler!" Bunları söyleyen Volga cephesindeki askerlerin ve 
subayların kendisine taktığı adla "Cerberus"du. Kısa boylu, balon gibi 
şişko, kafasında beresiyle "Cerberus." O ne zaman keyifsiz görünse, 
yapılanlardan ne zaman hoşlanmasa, komutanların iki hafta iştahları 
kapanırdı. 

Karargâha selamsız sabahsız girer, ne geldiğinde bir "Merhaba"'sı 
vardır, ne giderken "Hoşça kalın"'ı. Gelir, belki bir iki kadeh içki içer, 
sonra çeker gider. Keyfi yoktur, hoş her zaman keyifsizdir ya, ama 
korkunç bir belleği vardır. Herkesi adıyla sanıyla bilir. Şefi -herkesin 
şefi- ona, "Nasıl olmuştu o olay, kimdi o, Grigori? ' diye sorar. Cevap 
hemen hazırdır: "1936'da (ya da 1938'de, 1941'de Harkov'da, 
Alma-Ata'da ya da Kremlin'de, Livadia Sarayında) karşılaştığımız adam, 
hani hep bilgiçlik taslayan, yüksekten atan alçak (ya da İngiliz entrikacı 
veya kalın kafalı Amerikalı)." Ne korkunç bir bellek. Üstelik birtakım 
kişiler için gelecekte başlarına bela açılmasını sağlayacak bir bellek. 

Bu adam, Sovyetler Birliği Yüksek Savunma Komitesi üyesiydi. 
Savunma konitesinin Stalingrad cephesiyle ilgili üyesi Kruşçev'le birlikte 
Volga kıyılarına gelmiş, Alman güllelerinin bulandırdığı o Volga'yı 
seyretmiş, yeraltı sığınağına inmişti. Tabii yine her zamanki gibi 
keyifsizdi. Suratını asmış, Komutan Kusnjetzov'u ve tank komutanı olan 
generali ters ters süzerek, "Burası son," demişti. "Geri çekilişin son 
noktasıdır bu. Volga'yı hiçbir zaman geçemeyecekler!" 

General Zukhov, bu söze uygun karşılığı bulmuştu: 

“Ancak benim ölümü çiğneyerek bu kıyıya ayak basabilirler, Yoldaş 
Malenkov." 

Yoldaş Grigori Malenkov, "Burası son noktadır, son.." demiş ve 
sığınaktan çıkmıştı. 

Ve gerçekten son oldu, Rusların geri çekilmesi burada son buldu. 
Sonra saldırı başladı, peş peşe saldırıya geçildi. Önce Mius'e yürüdüler, 
sonra Dinyeper'e, Vistül'e, Oder-Neisse hattına, daha sonra Lusatia'yı ve 
Spree Ormanını geçtiler. Zossen yakınlarındaki Alman Genelkurmay 
Başkanlığının nizamiyesinde asılı gamalı haç, tozların içine yuvarlandı. 
Voronov'un tanklarının altında ezildi. 

Ve işte şimdi buradaydılar; Zukhov, Voronov, Kusnjetzov, birkaç 
albay. Çoğu, pek çoğu yol boyunca kırılmıştı. Buraya ulaşmışlardı, geri 
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çekilmeden ve saldırıdan sonra, onca soğuktan, onca kar ve rüzgârdan 
sonra amaçlarına varmışlardı. Patlamaların ışığında aydınlanan hedefin 
ayrıntıları, haritaya gerek kalmaksızın Zukhov'un belleğine yerleşiyordu. 
Kanalın karşısındaki direnme noktası, Lorenz denilen bir firmanın 
fabrikasıydı. Amerikan mimarisine göre yapılmış yüksek yapı ise Ullstein 
kışlasıydı. Sağ tarafta, kanalın ve alçak bir tepenin arkasında hastane 
vardı. Hastaneyi oluşturan çeşitli yapıların çatılarına kızıl haç çizilmişti. 
Zukhov, burayı (o yıkmamalıyız, karargâh olarak kullanabiliriz. 
Katyuşa'larla (hafif top) şöyle bir tarasak yeter, diye düşündü. Şehrin” 
dış kalesi olan Tempelhof'tan Hallesche kapısına kadar dümdüz bir yol 
uzanıyordu. Hallesche kapısının ardı ise şehrin merkeziydi. Orası ile 
Hitler'in karargâhı arasındaki uzaklık, olsa olsa Tverkoy Bulvarıyla 
Kremlin'in arası kadardı. Tempelhof ile havaalanı yolunda ne kadar çok 
"Fritze" devirirsek, uzaklık o kadar azalır. Çok Rus kanı döküldü, çok 
Ukraynalı, Özbek, Kazak kanı döküldü. Artık hiçbir İvan, hiçbir Petro, 
hiçbir Kiril, hiçbir Ahmet bu son metrelerde ölmeyi istemiyor. Hadi 
evlatlarım, benim dirençli, atılgan evlatlarım, bir hamle daha yapın, bir 
kerecik daha... ve işte karşınızda kıtanın en büyük şehri, artık cesetten 
farkı kalmamış olan koca bir şehir. Avrupa'nın bu koskoca merkezi 
elinizin altında, sizin malınız. İnanın bana, bunu elde etmek için son bir 
hamleye değer. 

Köprü havaya uçurulmuştu. Taşlar yıkılmıştı. 

Göz kamaştırıcı parlaklık geçmişti. Şimdi sadece projektörkrin 
soluk ışıkları görünüyordu. Yıkıntılar arasına yerleştirilmiş yüzlerce 
projektör bombalanmış yapıları ve top ateşine tutulmuş sokakları bir 
hayalete benzetiyordu. 

Zhukof yanındakine döndü: "Nuwot...Berlin" 

Sonra, “l na nasche prulokje budita prasdnik!" 

Bizim tarafta da bayram başlayacak. 

"Şehir düşüyor ne acı." 

“Evet, çok acı." 

Gerçekten acıydı. 

Ruslar Don'u geçmişler, Dinyeper'i geçmişler, Vistül'ü, Oder'i 
geçrri şlerdi. Teltow Kanalını nasılsa geçerlerdi. 

"Köprü olmasa da bu lanet olası kanalı geçerler. Bıktım artık!" 

Başçavuş Loose da bıkmıştı. Yanındaki onbaşıyı tanımıyordu. Bu 
birliğe yeni gelmişti. Kendi birliği Lübben yakınlarında dağılmıştı. 
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Tutsak edilmek üzereyken kaçmış, Reichstrase 96'ya gidebilmiş, ama 
sonradan bir başla birliğin eline geçerek, Teltow kanalına geri çekilme 
harekâtına katılmak zorunda bırakılmıştı. 

Onbaşı da yeni gelmişti ve olup bitenlerden bıkmakta 
haklıydı .Onbaşı, Zossen'deki genelkurmay başkanlığının son yedek 
birliğinde görevliydi. İki yüz elli süvariden oluşan bu bölük, Luckau 
yakınlarında Rusların önünü kesmeye gönderilmişti. Yüzlerce uçağa ve 
tanka karşı makineliler, tüfekler ve kılıçtan başka silahları yoktu. İki 
yüz elli kişiden ancak yirmisi Zossen'e geri dönebildi. Yirmi birinci olan 
bu onbaşı 2Zossen'e vardığında, artık nizamiyede nöbetçi bile 
kalmamıştı. Kapılar ardına kadar açık duruyor, ortalıkta köknar 
ağaçlarının dallarından başka şey kıpırdamıyordu. Yoluna devam eden 
onbaşı geri çekilmekte olan bir birliğe katılmış ve kendini Teltow 
Kanalının karşı yakasında bulmuştu. 

"Burama kadar geldi!" 

Loose, “Benim de," dedi. 

"Bölüğüme dönmekten başka şey istemiyorum." 

Loose, “Tahmin ederim," dedi. Ne var ki, bu kargaşada onbaşının 
yirmi askerini bulması zordu. Yapılacak tek şey, uygun fırsatı kollayıp, 
bu kargaşadan kaçmaktı. Karşıdaki Ullstein kışlanın üzerinde, 
projektörlerin ışığında tebeşir beyazı görünen bayraklar sallanıyordu. 
İnsanın içini sızlatacak bir güzellikti bu; içler acısı bir güzellik...Bir SS 
birliğinin sonu, karda kışta, vınlayan roket yağmurları arasında, insanların 
güz yaprakları gibi yıkılıp düşüverdiği fırtınalarda durmadan dinlenmeden 
sürdürülnü ş uzun bir yürüyüşün son adımı...Üstelik bunların hiçbirine 
gerek yoktu. Evinde, Emma'sının yanında ocağının karşısına geçip 
oturmak, bunların hepsine bedeldi. 

Kaçmak..ama kaçmak için uygun an henüz gelmemişti. 

Teltow Kanalı çevresindeki bekleyiş iki gün, iki gece daha sürdü. 
Rusların ilerlemesi için bu kadar zaman gerekmişti. Şimdiyse geride bir 
şey kalmamıştı. Kanal boyunca elli metrede bir, nöbetçiler sıralanmıştı. 
Daha ilerdeki Gottlieb-Dunkel Köprüsünü bir teğmen ile otuz asker 
tutuyordu. Ullstein Kışlası düştükten sonra, başlıca direnme noktası 
Lorenz fabrikası oldu. Loose yaralanan subayının yerini aldığı zaman bir 
kez girmişti buraya ve kendini yeniden dışarda bulduğu zaman dünyalar 
onun olmuştu. Burası, cehennemin giriş holüydü sanki. Dayanılmaz bir 
koku sarmıştı her yanı. Bütün tuvaletler tıkanmış, taşmıştı. Temiz ve pis 
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su boruları patlamıştı. İçerdeki bütün subaylar birbirlerine bağırıyorlardı. 
Bir subay kapının yanındaki telefonun başına geçmiş, yabancı tüfe klere 
uyacak fişekler, savunmayı destekleyecek tanklar, hatta hatta uçaklar 
isteyip duruyordu bir yerlerden. Böylesi bir takviyenin geleceğine 
gerçekten inanıyor muydu acaba? Loose, bu budalalığa başını sallayıp 
yürüdü. Buradakilerden çoğunun, subay üniforması giydirilmiş parti 
kodatrmanları olduğuna karar verdi. Hepsi de zil zurna sarhoştular. Bol 
içki, bol tütün, bol yiyecek vardı. Depodaki stoklar, yıllarca yenilip 
içilse tükenmezdi. Ancak, içecek su yoktu. Sığınakta ise aralarında 
susuzlukları içki ile giderilemeyecek kadın, çocuk, hatta kundakta 
bebeğin olduğu üç yüz sivil vardı. Garnizondakiler, hastalar, hava 
değişimi almış olanlar, cephe hizmetine uygun görülmeyen askerler ile 
Mariendorf fabrika muhafızlarından elli kişi ve Tempelhof Fırtına 
muhafızlarından otuz kişiydi. Bunların ne üniformaları vardı, ne gerekli 
belgeleri, ne de silahları. Oradan buradan ek geçirilen yabancı malı 
tüfekleri bunlara dağıtmışlardı. Tüfeklerin cephanesi de yoktu. Rus 
saldırısına karşı koyacak güç, işte buydu. 

İki gün geçti. Sokaklarda kimse yoktu. Arada bir, kadınlar içecek 
almak için, ellerinde kovalarıyla çeşmeye koşup dönüyorlardı. Sonunda 
Gottlieb-Dunkel Köprüsü havaya uçtu ve Rus tanklarıyla piyadeleri 
kanalın karşı yakasında göründüler. 

Gece oldu, karanlık bastı. 

Berlinerstrasse'de ağır bir uçaksavar topu, kanalın karşısına, 
Reichstrasse 96'ya doğru ateş açtı. Bu top ile iki gece önce havaya 
uçurulan Stubenrauch Köprüsü arasında yere yatmış bir avuç askerle bir 
teğmen vardı. Askerlerden biri Başçavuş Loose, biri de Zossen süvari 
bölüğünden sağ kurtulabilmiş olan onbaşıydı. Yolun üzerinde, kum 
*orbalarından yapılmış bir siperde yatıyorlardı. Bu siperden çıkmanın iki 
yolu vardı: Ölmek ya da te:lim olmak. Loose, onbaşıva, "Tutsak 
edilmek istiyor musun? " diye sordu. 

Lorenz fabrikasının sonu gelmişti. Kanalın karşı yakasından piyade 
ateş açmıştı. Projektörler yapıları tarıyordu. Gottlieb-Dunkel Köprüsü 
yönünden tanklar ateş ediyordu. 

Loose, "Bir aday daha," dedi. 

Lorenz fabrikasından bir subay çıktı, sendeleyerek kanala doğru 
yüriidü. Kanalın layısına gelince dimdik durdu. Projektörler yüzüne beyaz 
ışık düşürdü. Subay tabancasını şakağına dayadı ve tetiği çekti. 
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Loose yanındakine döndü: "'Orada içip içip çıldırıyorlar. Demek, 
tutsak olmak istemiyorsun. .Ben de istemiyorum. Öyleyse zamanı 
geldiğinde fırla, kaç. Ama gecikme sakın. Rus tepene dikilip de 
“daway" dedi mi, iş işten geçer." Tüfek sesleri, mayın patlamaları ve 
yirmi beşlik topun gümbürtüsü birbirine karıştı. Rusların hedefi, Lorenz 
fabrikası ve çevresiydi. Fabrikanın üst katı tutuştu, alevler pencerelerden 
fışkırıyordu. Kanalın kıyısında bir başkası intihara hazırlanıyordu. 

Daha gerilerde, beklenen son çoktan gelmişti. Ağır uçaksavar topu 
susmuştu. Ne olduğunu öğrenmek için oraya gönderilen asker geldi ve, 
“Bir kişi dışında hepsi ölmüş. O da aklını kaçırmış, ağzından laf almak 
olanaksız," diye haber getirdi. 

Loose, işte beklediğimiz fırsat doğdu, şimdi tam zamanı, diye 
düşündü. Beklenilen an, patlayan bir gülleyle birlikte geldi. Siperin içine 
toprak, kaldırım taşları ve şarapnel parçaları doldu. Bir süre kimse soluk 
alamadı. Loose, omuzuna sert bir şeyin çarptığını duydu. Dişlerini sıktı. 

"Ya şimdi, ya da hiçbir zaman..." 

Onbaşıyı dirseğiyle dürttü. Siperde doğruldu. Arkaya doğru sıçradı. 
Karanlığın içinde kayboldu. Birkaç metre kcştu, kendini yere attı, sonra 
birkaç metre daha koştu yeniden yere yattı. Eli kanlanmıştı. Ceketinin 
kolundan kan sızıyordu. Kolunu yokladı. Kolunu oynatabiliyordu. 
Demek yarası önemli değildi. Onbaşının gelmesini bekledi. Ama onbaşı 
gelmedi. Bu arada Rus makinelisi yeniden ateşe başladı. Bir de yirmi 
beşlik top gürlüyordu. O da siperi hedef almışa benziyordu. Başçavuş 
sandığımdan da erken oldu, diye düşündü. Olsa olsa on beş dakikaları 
kalmıştı siperdekilerin, belki de daha az. Yazık süvari bölüğünden gelen 
onbaşıyı da yanına almak isterdi. Ama elden bir şey gelmezdi artık. 
İçinde bir şey sızladı, insan böyle zor zamanlarda başkalarını bırakıp 
gitmez, diye düşündü. Yüreği sıkışıyordu. Başçavuş olmasına başçavuştu 
ama bunun yanı sıra başka bir şeydi de. Bu duyguları bastırması 
gerekliydi. 

Es war einmal ein treuer Husar... bir zamanlar güvenilir bir asker 
vardı... Şimdi duvar boyunca sürünmeli...Ama o yol Tempelhof'a, oradan 
da Belle-Alliance Alanına çıkar, yani Mazdeburg'a gitmez. Yine de, kimi 
zaman en uzun yol, en kestirmedir. Başçavuş duvarı yoklayarak el 
yordamıyla ilerledi. Çok geçmeden, keşfe giden askerin sözünü ettiği 
uçaksavar topunu ve çıldıran askeri gördü. Adam, top arabasının üzerine 
tünemişti. Ölen arkadaşları yerde seriliydi. başını yumruklarına dayamış 
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oturan asker, Loose kendisine seslenince oralı olmadı. Yaralı değildi. 
Loose, "Git buradan, Ruslar neredeyse gelecekler," dedi. Adam kılını 
kıpırdatmadan, donuk bakışlarını Loose'a çevirdi. Ölü balık gözünü 
andıran bu gözlerde, ay ış'3ı yansımıyor, yirmi beşlik topun kıvılcımları 
parlıyordu. Çıldırmıştı..Loose'un kaybedecek zamanı yoktu. Adamı 
yerinden kaldırmak için bir girişim daha yaptı, sonra projektörün göz 
kamaştıran ışığına yakalanmamak için geri sıçradı. Işık topun üzerine 
vurdu ve oradan yansıyarak az ilerdeki siperi aydınlattı. Tahmin ettiği 
çıkmıştı. Siperin kenarından beyaz bir bayrak sallanıyordu. Loose 
siperdekilerin ellerini havaya kaldırarak teker teker dışarı çıktıklarını 
gördü. 

Auf Wiedersehen, savaştan sonra Potsdam istasyonundaki saatin 
altında buluşmak üzere hoşça kalın. Epey vardı daha buna. Başçavuş 
Kaiser (O Wilhemstrasse'ye vardı, gideceği yönü kestirmeye çalıştı, 
kendini yere atmak zorunda kaldı,iki üç evin önünden geçti. Bir evin 
kapısında duruyordu ki, biri sırtına vurmuş gibi irkildi. 

“Nereden geliyorsun? " 

Çevredeki titrek ışıkların aydınlığında bir gölge gördü. Karşısındaki 
adamı tanıdı. Bu, tabancasını onun bunun burnuna dayayarak nam 
salmış, namı kilometrelerce alanı tutmuş, kolu sakat, kafası çatlak 
binbaşıydı. 

Nasıl olmuştu da, binbaşıyı ve kurduğu direnme örgütünü 
unutabilmişti? 

“Oradaki siperden mi geliyorsun? Oradakiler senim asi.erlerin mi? " 

“Önce şunu çekin burnumun dibinden binbaşım. Sinirimi bozuyor. 
Benim birliğim Lübben önlerinde dağıldı. Oradaki siperden de son 
dakikada canımı kurtarabildim." 

"İyi etmişsiniz. Şimdi benimle gelin." 

Loose'un seçeneği yoktu. Siper düşmanın eline geçmişti. Uçaksavar 
topu çoktan gitmişti. Lorenz fabrikasının işi bitmişti. Binbaşı onu yola 
bırakılmış bir tramvaya soktu. Burası şimdi cephe hattı olmuştu ve koca 
bir orduyu bu tramvayın durdurması bekleniyordu. Koskoca bir ordu 
geliyordu ve bu fanatik binbaşı, Berlin savaşının gidişini değiştirmeyi 
üstlenmişe benziyordu. Ah Emma, Mağdeburg yolu uzuyor da uzuyor! 

Yıkılmış elektrik direklerinin, sarkan tellerin altında, dikenli tellerle, 
demir parmaklıklarla çevrili bu eski taşıt, ağın içindeki örümceğe 
benziyordu . Yıkıntılardan oluşmuş bir barikat ile kum torbaları 
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doldurulmuş çöp arabası görünümü tamamlıyordu. Binbaşı da, bu kum, 
demir ve taş yığınının bir direnme noktası, içine gizlendiği sığınağı 
koruyacak bir ileri karakol olduğuna inanıyordu. 

Binbaşı Hasse, Berlin'e geldiğinde Hermsdorf'a gitmiş, babasını 
görmüş (ailenin geri kalan bireyleri Almanya'nın dört yanına dağılmıştı), 
Tempelhof hastanesinden hava değişimi raporunu almış ve cephe 
Berlin'e doğru çekilince en yakındaki birlik olan Reichstrasse 96'daki 
bir gruba giderek görev almıştı. 

Bir "Stalin orgu'"'nun sesleri geliyor, bu yıkıntılar dünyası yanıp 
sönen ışıklarla yer yer aydınlanıyordu. Patlamaların aydınlığında 
pencereleri kopmuş, içleri boşalmış ev duvarları görünüyordu. Hasse 
bütün bunları daha önce de görmüştü. Son görev yeri olan 
Yunanistan'da değil, iki yıl önce Doğu cephesinde görmüştü. Orada da 
aynı görünüm vardı ve orada da insanlar burada olduğu gibi korku 
içinde yaşıyorlar, sonra da yıkıntıların altında ölüyorlardı. Ne ekmek 
vardı, ne ilaç, ne de yeterli donanım. Binbaşı Hasse, şu anda da için için 
sızlayan kolundaki yara nedeniyle bir nakliye uçağına bindirilmiş 
cepheden gönderilmişti. İki yıl önçeki cephe hattında olan şehir 
Stalingrad'dı, şimdiki ise Berlin'di. Ve asker-sivil herkesin birlik olması, 
kanının son damlasına kadar savaşması gereken bir yer ve zaman varsa, o 
da şu an ve şu noktaydı. 

"Başçavuş Loose..." 

Ne var ki, bu yeni derlenmiş çavuşa, askerliğin o geleneksel görüşünü 
hatırlatmanın sırası değildi şimdi. Üstelik Loose, binbaşının seslenmesine 
de aldırmamıştı. Loose makinelinin başına geçmişti. Suratı çamura 
bulanmıştı, üniforması paramparçaydı. Askerlerin hepsi birbirine 
benziyordu. Bunlara savaş gerekliydi. Bunlar, uyuşturucu madde 
düşkünlerinin esrar aradıkları gibi, makineli tüfek sesi ararlurdı. Bu sürekli 
gerginlik olmasa, tehlikeyle karşılaşılmasa, "Hurra" naralarıyla ileri 
atılınmasa, askerler tükenir gider, uyuşuk tırtıllar gibi birer köşeye 
büzülürlerdi. Binbaşı, hepimiz tükendik, diye düşündü. Zaferi kazandıktan 
sonra güzelce bir uyku çekmemiz gerek. 

Makineli; Lowse'un ellerinin altında sarsıldı. 

Karanlıkta kıpırtılar oluyor, geceyi örten sisin içinde gölgeler 
seziliyordu. Bu kahverengi gölgeler, ancak suratlarına ışık düştüğü zaman 
bir biçim alıyorlardı. Bunların birer Nikita, Kiril, İvan, Anton olduklarına, 
kaşa ile ekmek yiyip Mahorka içtiklerine zaman zaman birbirleriyle 


152 


dalaştıklarına, zaman zaman da akordiyon çalıp şarkı söylediklerine 
inanmak zordu. Gölgelerden kimi düşüyor, arkalarından başkaları 
doğruluyordu. Gelenlerin ardı arkası kesilmiyordu. Hepsini vurmak 
olanaksızdı. 

Loose, "Burada durur, kafamızı uzatır ve bir kurşun yiyip 
geberebiliriz,' dedi. “Ama hiç değilse niçin öldüğümüzü bilmemiz 
gerekir." 

"Ne dedin başçavuş? " 

"İnsan hiç değilse niçin öldüğünü bilmeli dedim!" 

“Burada, Berlin'de..." 

Stalin orgu cehennem gürültüleriyle gümbürdüyordu. Bu lanet olası 
şeylerin sanıldığı kadar korkunç olmadığını, bu gümbürtülerin moral 
bozmaktan başka amaç gütmediğini kendi kendisine söylemenin hiç yararı 
yoktu. İnsan kendisini ne kadar zorlarsa zorlasın, olmuyordu. Bu ses 
adamı çıldırtırdı. 

“Evet burada, Berlin'de, Berlin önünde herkes niçin öldüğünü bilmek 
durumundadır." 

"Ben bilmiyorum, binbaşım. Yakında adımı sorsanız bunu bile 
bileme yeceğim."' 

Lorenz fabrikasının teslim işi bitmiş gibi görünüyordu. Fırtına birliği 
muhafızları, garnizon askerleri, fabrika muhafızları, siviller ellerini yukarı 
kaldırmış olarak yürüdüler, karanlığın içinde kayboldular. Yeni hedefler 
arayan bir projektörün ışığı, tramvaydaki makineli tüfeği yakaladı ve bir 
daha da üzerinden ayrılmadı. 

"Daha fazla tutunamayacağız başçavuş." 

“Çok daha önce vazgeçmemiz gerekirdi, komutanım." 

"Hayır, bu sondur, şimdi sığınağa dönelim." 

“Evet, doğru kapana kısılalım." 

Geri çekilme harekâtına Loose siper oldu. Oradaki bir avuç adamın 
sığınağa varması için gereken süreyi tramvayda nöbet tutarak geçirdi. 
Sonra o da aşağı indi ve makineliyi beraberlerinde taşıyanların arkasından 
gitti. Fakat duraladı, önündekiler sığınağın ağzında kayboluncaya kadar 
bekledi. Kararını vermişti. Sığınağa inmedi, yerde sürünerek sığınağın 
ağzını geçti, ilerledi. Es war einmal ein treuer Huser...Bu sefer yolunu 
kesecek bir deli çıkmayacaktı karşısına. Yan sokaktan geçti, köşeyi 
döndü, bir sıçrayışta yıkıntıların içine daldı ve 122 no.lu hastaneye vardı. 
Hastanenin kapısından girmedi (nöbetçiye dert anlatacak zamanı yoktu), 
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bahçe duvarındaki bir gedikten süzüldü, hastanenin duvarındaki yıkık 
yerden de içeri daldı. Kendini uzun bir koridorda buldu. Koridorun 
sonunda bir lamba yanıyordu. Bomboş koridorda, tir masa üzerinde 
boynu bükük yanan bir kandil. Bunun dışında in cin top oynuyordu. 
İkinci bir lamba da bodruma inen merdivenlerin başında duruyordu. 
Loose merdivenlerden indi, yeraltı koridorlarından oluşan bir labiretin 
girişinde buldu kendini. Koridorlarda kapılar vardı, oradan buradan ışık 
sızıyordu ve her yanı hastane kokusu sarmıştı. Sargı bezi yüklü cl 
arabasıyla koridordan geçen bir hemşire Loose'yi görünce durdu. Loose 
elindeki kanı gösterdi. Ciddi bir şey değildi. Ama Loose elini sardırmak 
istiyordu. Sargı ne kadar büyük olursa o kadar iyiydi. Bu sargı, bir de 
yaralı kağıdı oldu mu, kimlik belgesi bile soran olmazdı. Hemşire Loose 'yi 
ayakta tedavi görenlere ayrılmış bir bölüme yollamak istedi. Loose, 
“Şuraya bir plaster yapıştırsanız olur," dedi. "Hemer gitmek istiyorum." 

Hemşire, Loose'ye nereden geldiğini sordu. 

"Kanaldan geliyorum." 

"Orada durum nasıl? " 

“Ruslar geldi." 

"Ya öyle mi? Öyleyse gelin benimle." Bunları söyleyen, yanlarından 
geçen genç bir doktordu. Hemşire Loose'yi muayene odasına aldı. 
Ceketini çıkarttırdı, gömleğinin kolunu sıyırttı. Doktor yaraya baktı. 
Şarapnel parçası saplanmıştı. Yara ağır değildi. Doktor şarapnel parçasını 
çıkarttıktan sonra, yaranın sarılması işini hemşireye bıraktı. 

Doktor gencecik bir delikanlıydı. Benzi solmuş, gözlerinin çevresi 
morarmı ştı. Dışardaki askerler kadar yorgun ve bitkin görünüyordu. 

Asistan Theysen, o gün Zehlendorf'daki oTeltower Damm 
yakınlarında bir bölüğün geçişini seyretmişti. Bölüktekilerin çoğu 
yeniden askere alınmış, ak saçlı adamlardı. Çoğunun silahı yoktu. 
Düzensiz, dağınık biçimde yürüyorlardı. Bir sırada üç kişi, arkasındaki 
sırada beş kişi, sonra tek kişi art arda dizilmiş gidiyorlardı. Çoğu da 
dinlenmek için kaldırımlara oturmuştu. Nereye gittiklerini bilmiyorlardı. 
Bildikleri tek şey, son tayınlarını on iki saat önce almış olduklarıydı. 
İçlerinden biri "Ne olacak doktor kaçmak gerekirse, kaçamayacak kadar 
bitkiniz,"” demişti. 

Doktor, "Ruslar ne zaman vuraya varırlar dersiniz? '' diye Loose'ye 
sordu. 

"Eli kulağındadır, doktor. Hatta benden önce gelmişlerdir diye 
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korktum Hastaneye gelmelerine bir şey kalmadı." 

"Konyak içer miydiniz? " 

Doktor bir kadehe konyak koydu..."Bizde çok var. Şefimiz, 
Rusların yakında geleceğini düşünerek eldeki bütün alkolün içilmek 
kaydıyla dağıtılmasını emretti." 

Loose, peş peşe üç kadeh devirdi. Doktor kapıdan çıkacağı 
sırada döndü ve, 

“Şişe sizde kalsın," dedi. 

Loose bu sözü ikiletmedi, şişeyi cebine soktu. 

“Eli açık bir doktor." 

Hemşire, "Öyledir, bizim servisin asistanıdır kendisi," diye cevap 
verdi. f 

"Cepheden daha yeni geldi, Batı cephesindeydi. Başhekimin oğlu. 
Bu akşam düğün arefesinde, yarın buradaki hemşirelerden biriyle 
evleniyor." 

“Zamanı iyi ayarlayamamış, Ruslar düğünün çağrısız konukları 
olacak. Betinin benzinin atmasına şaşmamak gerek." 

Loose, hastaneden geldiği gibi çıktı. Bahçede, ölüleri toplayıp 
bahçenin en uzak köşesine taşıyan hastane hademelerini gördü. Ölüleri 
gömmek için en uygun saat buydu. Adamlar da içebildikleri kadar 
içmişlerdi ve taşıdıkları cesetlerin, kimlikleri belirlenerek başlı ayaklı 
ikişer ikişer dizilen ölülerden mi, yoksa toplu gömülecek, kimlikleri 
belirsiz paramparça ölülerden mi olduklarına aldırış etmeden taşıyıp 
götürülüyorlardı. Koğuşlardan biri yanıyordu. Bir"Stalin orgu''ndan atılan 
roketler sönmeye yüz tutmuş yangını alevlendirdi ve ortalığı aydınlattı. 
Loose mezarcıları geride bıraktıktan sonra bir duvarın dibine geldi. Bu 
sefer, duvarı tırmanarak aştı. Bir parktan geçti. Bombalanmış evlerin 
arasından yürüdü. Evlerden geriye sadece bacalar ve dış duvarlar 
kalmıştı. 

Bu karanlık yıkıntılar çölünün bir ucunda hava alanının hangarları ve 
bekleme salonu vardı. Açılan yaylım ateş yüzünden, Loose yolunu 
değiştirmek Tempelhof Havaalanının çevresinden dolanmak zorunda 
kaldı. Bir süre sonra silah sesleri geride kaldı. Loose başını çevirdiğinde, 
top ateşinin bulutlara yansıyan pırıltılarını gördü. 
Issız sokaklardan, boş mahallelerden, bir mezarlıktan geçti. Artık şehrin 
dışına yaklaşmıştı. Ortalıkta kimse yoktu. Moloz yığınları her yanı 
kaplamıştı. Toz sokakları örtmüştü. Yoluna devam etmesi gerekiyordu. 
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Ama nereye? Magdeburg'a..acaba oraya gitme olanağı var mıydı henüz? 
Fırsat arayanın karşısına çıkar ve talih gözüpek olana güler. Emma her 
zaman, “Talihli olmak ,daha iyidir," derdi. Loose, onu ilk kez buraya 
pek uzak sayılmayacak Hasenheide'deki bir toplantıda görmüştü. 
Emma'nın şimdi Magdeburg'da kalmış olması çok kötüydü. Belki de 
artık Berlin'den çıkmak fırsatı bile bulunamazdı. Şehirden çıkamazsa, 
sivil giysiler bulması, pantalon, ceket, şapka edinmesi gerekirdi. Artık ne 
Atze, ne Willi, nc Paule, Berlin'de değildiler. Çoktan kaçmışlardı. Geri 
kalanlar ise öyle köşeye buacağa sinmişlerdi ki, kimse kendilerini 
bulamazdı. Loose anlatacağı masalı da hazırlamıştı. Gerçi Hitler 
ordusunda görevliydi, ama bir zamanlar "Komün" üyesiydi. Sıradan bir 
üye olduğu için göze batmamış, bir başka şehre kaçarak canını 
kurtarabilmişti. Sonra askere alınmış, Doğu cephesine gönderilmiş, 
Don'dan Oder ve Neisse'ye kadar olan çekilme harekâtında bulunmuş, 
sonra birliği yenilmiş, dağılmıştı. Rusların eline düşmemek için bu 
masalı anlatacaktı. Bunun yanı sıra bir başka özel nedene de 
güveniyordu. Bu koca yıkıntı kümesinde bir pantolonla gömlek 
uydurulabilirdi pekâlâ. Şu evden olmazsa bu evden, aklı başında biri 
çıkar, ona istediklerini verirdi. Berlin'de henüz aklı başında insanlar 
kalmış olmalıydı. Ancak, fazla acele etmemek, eşref saati kollamak 
gerekirdi. O zamana kadar da, yapılacak şey devriyelere görünmemekti. 

Görünme mek, görünmemek! 

Yeterince görmüştü. Savaş divanı ber an alesta bekliyordu ve 
öğrencilerin bile kafalarına birer çelik miğfer geçirip cepheye 
salıveriyorlardı. İster tüberküloz ol, ister bacağın tutmasın, kurtuluş 
yoktı.. Kolundaki sargı da işe yaramazdı, cephe hizmetinden muafiyet 
belgesi de yoktu. Bu yüzden, devriyelere görünmemek gerekiyordu, 
görünme mek. 

Bu koskoca karanlıkta ne bir yaşam belirtisi vardı, ne de minicik 
bir ışık. Ölü bir şehirdi burası. Peki herkes nereye gitmişti? Gökte tek 
bulut yoktu. Çevrede boş evler, yukarda parıldayan yıldızlar. Loose bir 
demir korkuluğa çıkıp aşağı baktı. Aşağıda karanlık sular akıyordu. 
Burası Landwehr Kanalıydı, Loose, bu kanal boyunca gitmeye karar 
verdi. Böylece Tiergarten'e kadar giderdi. Orada, Bellevue istasyonunun 
yanındaki bir evde tanıdığı bir kapıcı vardı. Kadıncağız sağ ise, Loose'ye 
yardımcı olurdu. Onu saklar, belki de sivil giysiler bulabilirdi. Ama 
oraya varıncaya kadar tetikte olmalıydı. 
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Yıkıntıların üzerindeki yıldızlar solmaya yüz tuttu. Gökyüzü kurşuni 
bir yün yığınına benzemeye başladı. Loose'nin köprüyü geçmesi, 
Hallesche kapısını aşması gerekiyordu. Önce çevresini iyice kollamalıydı. 
Gün doğuyordu. o yüzden daha da dikkatli olmak zorundaydı. 

Tam o sırada olanlar oldu: 

"Maaş cüzdanınızla kimlik belgelerinizi gösterin!" 

Bir başçavuş ile iki askerden oluşan devriye çıkmıştı karşısına. 

"Birliğin nerede? " 

"Dağıldı, rempelhof'taydı." 

“Peki, toplanma noktasına gel bakalım." 

Bu pek iyi bir belirti değildi. İyi şöyle dursun, beterin beteriydi. 
Ama Lindenstrasse'deki toplanma noktasına gitmek zorundaydı. Köprüyü 
arkada bırakarak Belle-Alliance Alanının çevresini dolandılar. Alanın 
ortasındaki Waterloo savaşının anısına dikilmiş barış sütunu, kurşuni 
gökyüzüne doğru yükseliyordu. Sütunun üzerinde, başı zafer 
çelenkleriyle bezenmiş Zafer tanrıçası Tempelhof'a doğru bakıyordu. 


Tempelhof'da kısa bir aradan sonra, ateş yeniden başladı. Bu, 
Hasse'nin birliği için, 122 nolu hastane için , havaalanı için, 
Tempelhof'un tümü için son demekti. Ullstein kışlaşındaki SS-garnizonu, 
Lorenz fabrikasındaki topçu birliğiyle Mariendorf muhafızları, Teltow 
kanalındaki muhafız birlikleri, yorgun atların üzerindeki Kazakların yanı 
sıra Reichstrasse 96'ya getirilmişlerdi. Bu, çoğu için sonu olmayacak 
uzun bir yoldu. 

Hasse'nin sığınağında, yıkılmış ve sonra yeniden yerleştirilmiş kum 
torbalarının arasından bir makinelinin namlusu uzanıyordu. Makineli 
uzun aralıklarla ateş ediyordu. Hasse'nin çevresinde sadece askerler 
yoktu. Burası da Lorenz fabrikası gibi sivillerle, kadınlarla, yaşlılarla ve 
çocuklarla dolmuştu. Bunlar, yiyecek bir lokma ekmekleri olmaksızın, 
içecek suyu kıt kanaat bularak yerlere oturmuş, serilmiş, her yana 
dağılmı şlardı. Işık yoktu. Mum stoku da tükenmek üzereydi. Doğal 
ihtiyaçlarını oturdukları ya da yattıkları yerde görüyorlardı. Sığınak 
kapısının önünde, yaralılar el sürülmeden yatıyorlardı. Hava boğucuydu. 
Kan, pislik, sidik kokuları barut kokusuna karışıyordu. 

Hasse'nin yüzü, toz, ter ve barut lekelerinin altında bembeyazdı. 
Tarifsiz korku bir zenciyi nasıl bembeyaz ederse, Hasse'nin suratı da 
öyleydi. Ağır ağır soluk alıyordu. Göğsü sıkışıyordu. Sığınaktaki panik 
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Hasse'yi tedirgin, ediyor, köşeden bucaktan adamlarını çıkartıp silahın 
başına çekmek zorunda bırakıyordu. 

Hermsdorf'taki babasını düşününce avunuyordu. Birkaç gün önce 
ayrıldıklarında kısa boylu, kır saçlı, direncini kaybetmemiş babası şöyle 
demişti: "Hepimizin sana ihtiyacı var, en çok da annenin. Ama yaran 
henüz iyileşmemişken gönüllü olarak görev alman, senin ne yaman 
olduğunu gösterir!" Adamcağız bunları söylerken heyecandan , gırtlağı 
kurumuştu. Hasse de vedalaşma anını kısa kesmek istemişti. Babası, 
bahçe kapısında arkasından yetişmiş, "Wolfgang, biz direncimizi 
kaybetmez ve kendimizi kapıp koyvermezsek zafer bizimdir. Bunu hiçbir 
şey değiştiremez!" demişti. Babasının oğlunu uğurlarken son sözleri 
bunlar olmuştu. 

Beyaz bayrak... 

Hayır, hiçbir zaman... 

Dışardan bir patlamanın gümb ürtüsü duyuldu. Kum torbaları bir kez 
daha yıkıldı. Sığınağa toz doldu ve en dip köşelere kadar yayıldı. 
Tepede bir delik açıldı. Bunun hemen onarılıp kapatılması gerekti. Ne 
pahasına olursa olsun, bu gedik tıkanmalıydı. Hasse bu işi becerdi. İki 
asker de kendisine yardım ettiler. Makinelinin namlusu yeniden dışarı 
uzandı ve takstaktak'lara başladı. Hepsi uzaklardaydı, bütün ailesi 
dağılmıştı, sadece babası Hermsdorf'taydı. Agnes de Berlin'deydi. Bu 
cehennemde, Bozkurtlarla birlikte bir deliğe sığınmış olmalıydı. Acaba 
teslim olmuş muydu? Hayır, Agnes onu utandırmazdı. 

“Artık umut yok, Binbaşım." 

Hasse başını kaldırdı. Karşısında gözlüklü biri duruyordu. 
Askerlerden birkaçı da çevresini sarmıştı. Ne istiyorlardı? Gözlüklü sivil 
konuştu. 

"Binbaşım, direnmenin yararı yok." 

Bir başkası, "Teslim olalı," dedi. 

"Hayır, son kurşunumuza kadar savaşarağız.” 

Ama iş işten geçmişti, kapı ardına kadar dayandı. Erkek, kadın, 
kucaklarında bebekleriyle kadınlar, askerler, koskoca bir insan dalgası 
kabardı, Hasse'nin üzerinden aştı ve onu da birlikte sürükleyerek sokağa 
taşıdı. 

Eller havaya kalktı, havada beyaz bayraklar sallandı. 

Ruslar. 

Biri, "Sfarşe kim? " diye sordu. 


158 


Adam, komutanın kim olduğunu, ' sığınağı böyle canını dişine 
takarak kimin savunduğunu öğrenmek istiyordu. Soruyu ikinci kez 
tekrarlama sına gerek kalmadı. Birden Hasse'nin çevresinde bir boşluk 
oluşuverdi. Herkes geri çekilmiş, onu ortalıkta bırakmışlardı. Bir Kızıl 
Ordu askeri yumruğunu kaldırdı, Hasse'ye indirdi. Az önce soru soran 
da tabancasını çekti, düştüğü yerden doğrulmaya çalışan Hasse'ye 
çevirdi ve boynundan vurdu. "Al bakalım, dedikten sonra kadınlara 
döndü: "Kadınlar çocuklar evlerine gitsinler." Geride kalan askerlerle 
sivillere ise, "Nu daway!" dedi. 

Namlusu henüz tüten tabancasıyla Kanalı, Reichstrasse 96 yönünü gösterdi. 


"Tam istediğimiz gibi bir yer. Ortadaki boşluk eşsiz bir atış mevzii 
olur, çevredeki ağaçlar da siper." 

Bu söz ağızdan çıkar çıkmaz gerçekleştirildi. 

At üzerindeki batarya komutanı, 122 no.lu hastanenin bahçe 
kapısından girdi. Arkasından başçavuşla santimlik iki "howitzer" 
taşıyan erler geliyordu. Hastanenin bahçesindeki boşluğa gelince askerler 
“howitzer"'leri indirdiler. Onlar gerekli hazırlıklarla uğraşırken, hastane 
başhekim Dr. Theysen yanında görevli başçavuşu ve nöbetçi çavuşu ile 
çıkageldi. 

“Qir yanlışlık yaptınız sanırım, yüzbaşım." 

“Yanlışlık mi? “ 

“Ne yaptığınızı sanıyorsunuz? Duvarlardaki kızıl haç işaretlerini 
görmediniz mi? Göze çarpacak kadar büyüktür." 

“Şimdi işler değişti bayım. Savaşın ne demek olduğunu 
bilmiyorsunuz siz." 

"Hastanede iki bin yaralı var. Kızıl haçın güvencesindeyiz. Buraya 
asker sokamayız." 

“Biz silahlarımızı buraya yerleştiriyoruz, işte o kadar." 

Başçavuş söze karıştı. Yüzbaşının hesabını görmeye hazır bir hali 
vardı. Ama önce nöbetçi çavuşa döndü. "Buradaki yaralılara hiç 
aldırmıyorlar (o galiba." 

"Bırak başçavuşum, şimdi çözümleriz bu işi." Başhekimle 
yanındakiler hastaneye girdiler. Dr.Theysen hemen telefona sarıldı. Bağlı 
olduğu tümenin komutanını bulabilmesi iki saat sürdü. 

"Buna hiçbir şekilde göz yumamayız generalim. Burada kızıl haçın 
güvencesindeyiz. Hastanedeki yaralıları düşünmek zorundayım." 
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“Peki öyleyse, atın askerleri dışarı." 

“Bu sandığınız kadar kolay değil. Batarya komutanı küstah bir adam. 
Onu zorla atamam." 

“Peki, kendisini telefona çağırın da ben haddini bildireyim."' 

Dr. Theysen. batarya komutanına haber gönderdi. Telefonun 
başındaki sağlık çavuşu, batarya komutanının, tümen komutanından bir 
güzel azar işittiğini duydu. Bu paylama sonucu, batarya hastane 
bahçesinden uzaklaştırıldı ve sorun böylece çözümlenmiş oldu. 

122.no.lu hastane, bu kez 'bir başka yönden tehlikeye düştü. Lorenz 
fabrikasına çok yakındı. Fabrikanın üç günlük savunması boyunca 
hastene de fabrika çevresindeki savaş alanının içinde kaldı. 

Lorenz fabrikasını hedef alan bombalar, gülleler, hatta "Stalin 
orgu"'nun salvo atışları çoğunlukla hastanenin üzerine yağıyordu. 

Hastane tıklım tıkış doluydu. Sekiz yüz yatak vardı. Ayrıca, 
Mariendorf'taki ve Schlageterschule'deki boşaltılan hastanelerden de bir 
yığın yaralı buraya taşınmış, hastanenin çeşitli koğuşlarına iki binden 
fazla hasta dolmuştu. Ve şimdi hastane ateş altındaydı! 

Herkes bodruma indirildi. Karyolaların arasındaki boşluklara, 
koridora, yerlere yataklar serildi. Eldeki koşullara uygun olarak 
yapılabilecek ne varsa yapılıyor, ölüler bile fırsat bulunca gömülüyordu. 

Ullstein  kışlasından, Lorenz fabrikasından, Teltow Kanalından 
Berliner-strasse'den, Attila Alanı ile Gottlicb-Dunkel Köprüsü arasındaki 
kesimden gelen yaralılar, ya sürüklenerek ya da sedeyeler üzerinde 
hastaneye akın ediyordu. Muşamba önlükler takmış, kollarını sıvamış 
baş operatör ile asistanları, ellerinde makaslarla, bıçaklarla, testerelerle 
uğraşıyorlar; kopmuş damarları dikiyorlar, kemikleri kesiyorlar, etleri 
biçiyorlardı. Her yanı irin, soluk ve is kokusu sarmıştı. Doktorlar mum 
ışığında o çalışıyorlardı. Stalingrad'dan, Mius'dan, Don ve Dinyeper 
kıyılarından, bütün Doğu cephesinden bu yana her sahra hastanesinde 
yaşanmış olanlar, şimdi de Berlin'in dış mahallelerinde yaşanılıyordu. 
Ameliyat masalarından yerlere kan süzülüyor, yerdeki kan üzerine 
basıldıkça çamura dönüşüyor ve hiç kurumuyordu. Operatörler ağır 
işçiler gibi, gece gündüz durmaksızın çalışıyorlardı. Sade kahve içerek 
ayakta durabiliyorlardı. Dışarda, Lorenz fabrikası alevler içindeydi. 
Alevlerin ışığı hastanenin duvarlarına vuruyor, yerlerde titrek gölgeler 
oluşturuyordu. Operatörler aralıksız çalışıyorlardı. Hemşireler de öyle. 
Ama geride kalanlar, memurlar, erler, hademeler, hastabakıcılar, hafif 
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yaralılar, kulak-.burun-boğaz servisindeki hastalar koğuşlardan dışarı 
uğ-uyorlardı. Bu panik içindeki kaçışları ne kadar anlamsız ve boşuna 
olursa olsun, onlara kim hak vermez, kim bu davranışlarını anlayışla 
karşılamazdı? Ne var ki, ister Tempelhof'te, ister Alexander Alanında 
ister Führer'in özel sığınağında olsunlar, onları bekleyen yazgı her yerde 
aynıydı. 

Dışarda yeni bir gün doğuyordu. 

Yeraltı koğuşlarında ve koridorlarda ise, gündüz gece gibi karanlıktı. 
Her yerde mumlar yanıyordu. Her yerden iniltiler yükseliyor, her yanda 
insanlar ölüyordu. Ölülerin toplu olarak gömüldükleri bir mezarın üzerine 
bomba düşmüş, toprak yarılmış, cesetler oraya buraya dağılmıştı. 
Koğuşlarda ölenleri koridora bırakıveriyorlardı. Koridora dizilen ölüler 
giderek uzayan bir sıra oluşturuyordu. Hademekr ve ölü taşıyıcılar, artık 
bahçeye çıkmaya cesaret edemiyorlardı. Ölüler beklemek zorundaydılar. 

Ertesi gece beklenen son geldi. Ça": bahçe kapısından koşarak 
geldi. "Ruslar geldi efendim," dedi. "Yetkili subayı istiyorlar." 

Başhekim Dr. Theysen, yanına bisturisini aldı. Psikiyatri servisi şefi 
de gönüllü olarak. ona katıldı. Bahçede biri subay, ikisi otomatik 
tüfeklerinin tetiği açıkta bekleyen asker olmak üzere üç Rus duruyordu. 

“Eller yukarı!" 

Dr. Theysen, sadece bisturiyi tutan kolunu kaldırabildi. Sol kolu, geçen 
savaşta aldığı bir ara yüzünden kımıldamıyardu. “Silahım yok," dedi. 

“Sen komutan mısın? " 

“Evet, askeri doktorum, buranın başhekimiyim."' 

Genç bir teğmen olan subay yaklaştı, elini uzatarak Dr. Theysen'i 
selamladı ve "Gelin," dedi. 

Gelin ... başka bir söz söylemedi, Başçavuşla psikiyatr Dr.Schott 
orada kaldılar. Üç Rusun başhekimleriyle birlikte bahçeyi boydan boya 
geçişlerini bahçe duvarında t.. “ların açtığı bir gedikten çıkıp top 
ateşleriyle bölünen getenin karanl 'na dalışlarını seyrettiler. 

Dr.Theysen, birkaç saat soina yine Ruslarla birlikte döndü. Kapıda 
nöbetçi oçavuşla başhekim yardımcısı yaşlı bir binbaşı kendisini 
karşıladılar. Dr.Theysen, hastanedeki Dr.Schott ve öteki doktorlar ile 
karısına ve oğluna haber göndererek döndüğünü bildirdi. "Herr 
Wegemann, her şeyden önce ne kadar silah varsa hepsi toplanacak," 
dedi. Dr.Theysen yalnız kalmak istiyordu. Dezenfekte servisine gitmeyip 
kendi lojmanına yürüdü. 


Odasına gelince, ışık yakmadan açık pencerenin önüne gitti. Yıldızlı 
bir geceydi. Hava ılıktı. Düş gibi güzel bir bahar gecesiydi. Demek savaş 
onu aşmış gitmişti. Hastane, unutulmuş bir ada gibi cephe hattının 
gerisinde kalmıştı. Sokaklardan akın akın geçip gidiyorlardı. İleri hatlar 
Reichstrasse 96'ya, Berliner Chaussee'ye ve Birlinerstrasse'ye ulaşmıştı. 
Doktorun penceresinden bir taş atımlık uzaktan Howitzer'ler, tanklar, 
piyadeler, panzerler geçiyordu, şehrin merkezine doğru ilerliyordu. Sonu 
gelmez bir yılana benzeyen bu upuzun dizi öylesine kalabalıktı ki, 
caddeye sığmıyor, yan sokaklara taşıyordu. Arızalanan arabalar ya da 
önleri tıkandığı için ilerleyemeyen otomobiller yolun ortasında 
bırakılıyor, beklenmeden yola yayan devam ediliyordu. Başhekim 
“lojmanının bulunduğu ıssız sokakta ve karşısındaki parkta da arabalar 
duruyordu. o Ağaçların altında kamp ateşleri görünüyordu. Parkın 
duvarına gölgeler vuruyordu. Yanmış evlerin yıkık duvarları ve bacaları, 
uzaktaki patlamaların ışığıyla aydınlanıyordu. Dr.Theysen, çarpışma 
seslerinin daha önce havaalanı yönünden geldiğini duymuş ve ağaçların 
arasından gelirken topların ağzından çıkan alevleri görmüştü. Yol 
boyunca makineli tüfek takırtıları ve yaylım ateş yüzünden kendini yere 
atmış, sonra koşmuş, sonra tekrar yatmış ve yanındakilerle birlikte 
hastaneyi bulmuştu. 

. Şimdi yorgunluktan düşecek gibiydi ve ertesi günün getireceklerine 

dayanabilmek için dinlenmesi gerekiyordu. Ama gözüne uyku 
girmiyordu. 
- Pencerenin önünde duruyordu. Aşağıdan bir silah sesi duydu. 
Pencerenin dibine biri yığıldı. İkinci bir kurşun sesi. Biri dalıa, bu sefer 
bir kadın öne düştü, başını kaldırıma çarptı ve hareketsiz kaldı. Bir 
kibrit ışığı parladı, söndü. Biri sigara yaktı. Ağaçların altındaki ateşler 
sönmeye yüz tutmuş, belli belirsiz bir parıltı kalmıştı. Gece, 
unursamazlıkla sigarasını tüttüren adamı ve ağaçların altındaki gölğeleri 
örtüyordu. 

Theysen pencereden çekildi. Önceden hazırladığı mumu yakmadan 
yatağına uzandı. Az önce terkedilmiş apartmanlardan birinin bodrumuna 
götürülmüş, orada güzel Almanca konuşan bir binbaşı tarafından sorguya 
çekilmişti. Sorgu sırasında, yüksek rütbeli bir subay da yanlarındaydı. 
Bu, kır saçlı, dinç, er üniforması giymiş bir generaldi. General, 
bodrumdaki lambanın arkasına gölgeye çekilmişti. Ama sorguya çekilen 
adamın yüzünü görebilecek bir yerde duruyordu. 
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Sorgu kısa sürmüştü. Sorgunun kısa oluşu anlamlıydı. Hastanenin 
devir teslimini konuşmuşlardı. Binbaşı, Dr.Theysen'e parti üyesi olup 
olmadığını, ne kadar zamandır başhekim olduğunu ve Doğu cephesinde 
bulunup bulunmadığını sormuştu. Hastanede. kaç yatak, kaç yaralı 
olduğunu, yaralılardan kaçının yürüyebilecek durumda bulunduğunu, 
hastanedeki yaralılar ve görevliler arasında kaç tane partili olduğunu 
öğrenmek istemişti. Ayrıca hastanedeki donanımı, stokları, özellikle 
ameliyat malzemelerini ve ilaçlarını sormuştu. Son olarak da, "villa" 
diye tanımladığı başhekimin evini, evde kaç oda olduğunu ve eşyaları 
sormuştu. Sonra er üniforması giyer. general tek söz söylemeden kalkıp 
gitmişti. Theysen'in, Rus işgalindeki bölgeden yalnız başına 
geçemeyeceğini söylemesi üzerine, onu buraya getiren iki askeri yanına 
katmı şlar ve geri göndermişlerdi. 

Theysen bir ara daldı. Sonra silkinerek uyandı ve açık duran 
pencereye doğru döndü. Karşıdan "Stalin orgu"'nun salvoları geliyordu. 
Tempelhof ohavaalanınin üzerinde gülleler patlıyordu. Tüfek sesleri 
geliyordu. Havaalanının alınması için yapılan çarpışma kızışmış, 
salondan çevwedeki yıkıntılara yayılmıştı. Theysen'in penceresinin 
altındaki kaldırımda, az önce düşen adamla kadın yatıyordu. Nereden 
gelmişlerdi acaba? Panige kapılmış, kaçmış ve kendilerini namluların 
karşısında bulmuş olmalıydılar. Yerde hiç kıpırtısız yatıyortardı. 
Duvarlarda gölgeler titreşiyor, uzaktan uzağa silah sesleri duyuluyordu. 
Yıldızlar kaybolmuştu. Hava zifiri karanlıktı. Yangınlardan, patlayan 
barutlardan gökyüzüne bir duman yükseliyor, bu bulut bir insan biçimini 
alıyor, eli kolu olmayan bu gölge kocaman bir orağı sallayarak şehrin 
üzerine iniyordu. 

Theysen ertesi sabah uyandığında, akşamki sallanan orak görüntüsü 
gözlerinin önündeydi. Nöbetçi çavuş başuçunda duruyor, başhekim 
yardımcısı Dr.Khlhammer de kapının önünde bekliyordu. Theysen, 
soyunmadan yatmıştı. Çizmelerini giydiği anda hazırdı. Çizmeleri 
çamurluydu. Dr.Theysen, bir akşam önce bodruma, sorguya götürülüşünü 
anımsadı. Theysen, Kohlhammer'i çağırdı. O da uyumamışa benziyordu. 

Kohlhammer, "Odanızda iki komiser sizi bekliyor," dedi. 
"Sabırsızlanıyorlar. Üstelik birtakım değişiklikler oluyor, önemli 
değişiklikler." 

Kuşkusuz öyle olmalıydı. Her şeyden önce, hastanenin devir teslimi 
yapılmalıydı. 
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"Değişiklikler mi dediniz, Herr Kohlhammer? " 

"Görürsünüz efendim. Bütün gece beni sorguya çektiler." 

Demek Kohlhammer'i de sorguya çekmişlerdi! 

Theysen, Kohlhammer'le birlikte hastaneye gitti. Odasında, deri 
ceket giymiş iki komiser vardı. 

Değişiklikleri zaten biliyordu. :Şimdi ise bir yığın soru, daha 
doğrusu emir yağmaya başladı. Silahları, stokları, donanımı, koğuşları, 
lojman hakkında bir yığın soru sordular. Stok listeleri hazırlansın, 
personelin ve eldeki malzemenin listesi çıkarılsın, herkes ve her şey 
sınıflandırılsın istediler. 

“Yataklar, sandalyeler, masalar, lambalar bir listeye kaydedilecek. 
Araçlar porsepsler, makaslar, aletler bir başka listeye yazılacak. Ya 
silahlar “nerede? Neden toplanmadı? Çok az silah bulduk. Siz 
sorumlusunuz, başhekim. 

Siz de sorumlusunuz Kohlhammer. Anladınız mı." 

“Evet, anladım." 

"Silah arayacağız. Eğer bulursak, işiniz tamamdır. Dan, dan!" Eliyle 
tabanca çekermiş gibi yaptı. "Hastaneyi de ateşe vereceğiz. Anladınız 
mı? “ 

Komiserler, Dr.Kohlhammer'i de alarak gittiler. Theysen, yardımcısı 
Binbaşı Wegeran, sekreteri ve başçavuşla odada kaldı. 

Theysen, "Şimdi kolları sıvayıp işe girişin bakalım." dedi. 

Görünüşe bakılırsa, Ruslar Kızılhaça saygı gösterecekler, fazla 
ilişmeyeceklerdi ve Dr.Theysen bu tutumun değişmesine yol açacak bir 
olay patlak vermesin diye elinden geleni yapacaktı. 

"Silahlar nerede? " 

Tuvalete atılan ya da toprağa gömülen silahların dışında, ne kadar 

silah varsa toplandığını söylediler. 

"Böyle olmaz. Saklanın silahlar da ortaya çıkarılmalı. Herr 
Wegemann, siz derhal bu işle ilgilenin. Çavuş, bütün servislerdeki 
doktorlara ve asistanlara kendilerini görmek istediğimi haber verin." 

“Bu olanaksız efendim." 

“Neden? " 

“Çünkü doktorların bir çoğu burada değil." 

Doktorların kimi sorguya çekilmek üzere odalardan birinin önünde 
duruyor, kim de sokakta bekliyordu. Doktorlar, erkek hastabakıcılar, 
pijaralı ya da don gömlek yaralılar koğuşlardan zorla çıkartılmışlardı ve 
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saatlerdir buradan gönderilmek üzere sokakta bekliyorlardı. 

"Peki öyleyse, önce silah işini çözümleyelim."' 

Yapılacak ikinci iş, envanter çıkarmak ve hastanedeki herkesin 
(özellikleri belirtilerek) listesini hazırlamaktı. 

Theysen, sekreterine dördü, "Daktilo bilen birileri gerek. On kişi, 
hatta yirmi kişi buluverin lütfen, Fraulrin Vindler," dedi. 

Elinde resmi mühürlü kağıt bulunan bir Rus içeri girdi. Elli kilo 
tereyağı istiyordu. Sonra biri daha, sonra bir üçüncüsü daha mühürlü 
kağıtlarla odaya daldılar. Hepsi de bir şeyler istiyordu. Ellerindeki 
kağıtların gerçek olup olmadığını da, kağıtlarda ne yazdığını da kimse 
bilmiyordu. Ne var ki, gelenler kağıtlarla birlikte silahlarını da çektikleri 
için, istediklerini yerine getirmekten başka yapılacak şey yoktu. 

"Bu necir Fraulein Vindler? " 

Theysen'in masasının üzerinde birkaç mektupla, saçı sakalı kesilmiş 
yaşlı bir adamın resmi duruyordu. 

"Bu Berlinerstrasse'deki ölülerden birinin üzerinden çıkmış. Ölüler 
listesine geçecekmiş. Boynundan vurulmuş bir binbaşı. Hermsdorf'ta 
akrabaları varmış." 

Yeniden Ruslar geldi. 

Sonra levazım dairesinin mul:asebecisi geldi. 

"Eldeki malzemenin listesini çıkarttınız herhalde." 

"Hayır, henüz çıkartrnadık." 

“Zamanımız dar. Listenin hemen hazırlanması gerek." 

"Liste bir işe yaramayacak ki." 

"Biliyorum, yüz kilo tereyağ eksik." 

"İki yüz kilo oldu bile efendim. Gelin de görün efendim. Depoları 
yağma ediyorlar. Canlarının istediğini alıyorlar, bir o kadarını da ziyan 
ediyorlar." Gerçekte, hastane bir tabur komutanı tarafından 
korunuyordu. Kapının önüne nöbetçiler dikilmişti. Yine de sokaktan bir 
yığın insan içeri dalmanın yolunu buluyordu. İki büklüm insanlar, kan 
ter içinde suratlar, paramparça olmuş kurşuniye çalan kahverengi 
üniformalar her yana sızmıştı. Koğuşlar, alçıya alınmış bacaklarla, can 
çekişenlerle doluydu. Hastaneye dalanlar bütün odalara giri; çıkıyorlar, 
güvensizlik duygusu içinde çeyrclerine bakıyorlardı. Hemşirelere tecavüz 
edilmesi söz konusu olamazdı. (iki yüz kişiye bir hemşire düşüyordu 
çünkü). Ama mutfağı keşfettiler, depoları buldular. İçki istediler. 

"İçki ver." 
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"Burada içki bulunmaz." 

"Yalan söylüyorsun. Hastanelerde her zaman içki vardır.” 

"O perdenin arkasında ne var? " 

“Dolapta ne var, masanın çekmecesinde ne var?" 

“İçki yok." 

İçki yoktu, onun icabına bakmışlardı. Ama galonlarla alkolü ve 
ameliyatlarda kullanılan ispirtoyu unutmuşlardı. 

"İşte içki, çok içki var burada! ° 

Ne olacaktı şimdi? Bir bölük Rus askerinin alkol zehirlenmesiyle mi 
uğraşacaklardı! Ama saf ispirto vız geliyordu bunlara. İspirtoyu, 
kolonyayı kafalarına dikiyorlar ve banamısın demiyorlardı. Üstelik 
aceleleri vardı. Subayları, Rus askerlerini hastanenin koridorlarında 
buldular. Onlara bağırdılar, sövdüler saydılar, ellerindeki sopaları ve 
silahları saliayarak ordan kovaladılar. Onlar gitti, peşlerinden yenileri 
geldi. Bir yudum, bir yudum daha...Arkası gelmek bilmiyordu. 

"Bu silah sesleri nedir? “ 

“Bilmiyorum efendim. Az önc yaralılardan bir yarbay, yatağında 
kendini vurdu. Yanındaki yatakta yatan yaralı, gürültü patırtının içinde 
farkına bile varmadı." 

“Olmaz böyle şey!" 

Nöbetçi çavuş, "Doğru söylüyorum efendim," dedi. "Yarbay, 
yastığını başına dayamıştı. Yarım saat önce de, dört hasta terasta 
yatmak istedi. Kapıyı açtılar. Dışarı çıkmalarıyla, Rus nöbetçinin onları 
vurması bir oldu." Silah sesleri yakınlaştı, bahçe kapısının hemen 
dışından geliyordu. 

"Yaralıların, nakil emrini beklediği yerden geliyor sesler. Bir yığın 
insan da birikmiş onları seyrediyor. Seyredenler yaralılara yaklaşınca, 
nöbetçi ateş ediyor." 

Oraya bir asteğmen girdi. Elinde bir çamaşır sepeti vardı. 
Tabacasını sallayarak, herkesin kol saatini istedi. "Komutanlığın emri, 
bütün saatler iki saat içinde toplanacak." 

Theysen, çamaşır sepetini aldı ve Binbaşı Wegemann'a uzattı. 
Binbaşı rütbesindeki bir Rus askeri doktoru içeri girdi, başhekimi 
selamladı. Odayı çepeçeve süzdü. Duvarda Hitler'in resmini, onun 
yanında da Felmareşal Hindenburg'un resmini gördü. "Kötü adam, Hitler 
kötü," diyerek bir sandalyeye çıktı, resme uzandı, ama resmi kırmayıp 
sadece ters çevirdi. Hindenburg için bir şey söylemedi. Tannenberg 
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savaşını ve Masuria bataklıklarında iki yüz bin Rusun gömüldüğünü 
bilmediği belliydi. 

"Bu iyi adam, resmi kalabilir," dedi. 

Binbaşı gittikten az sonra, komiserlerden biri öfkeyle odaya girdi. 
"Hiçbir şey yapılmıyor. Kimsenin bir şey yaptığı yok..Beş dakika daha 
bekleyeceğim, sonra herkesi sokağa atacağım," dedi. 

"Yapılmayan nedir? Kimi sokağa atacaksınız? " 

Ağır yaralılarla dolu iki koğuşun boşaltılmasını istiyordu. Yaralı 
Rus askerleri buraya getirilecekti. Hastanenin toprak üstündeki koğuşları 
boştu, ama burada yatak yoktu. Yaralılarla dolu sığınak koğuşlarının da 
boşaltılması isteniyordu. 

Theysen, "'Bununla ben ilgileneceğim," dedi. Ama tam kapıdan 
çıkacağı sırada, bir akşam önce kendisini sorguya götüren genç teğmenle 
burun buruna geldi. 

"Hemen sorguya gideceksiniz." 

Dr.Theysen geri döndüğünde, akşam olmak üzereydi. 

Bahçe kapısının önünde, yürüyebilen, yaralılarla hastabakıcıların 
bir bölümü hâlâ bekleşiyordu. Theysen, doktorların ve bakıcıların işlerini 
hızlandırma ları için emir getirmişti. Ağır yaralıların sedyelere konulup 
Rus kamyonlarıyla doğu yönünde bilinmeyen bir yere taşınmalarına 
henüz sıra gelmemişti. Hafif yaralıların koğuşlarına dönmesine de izin 
verilmi şti. 

Theysen, ağır yaralıların yattığı sığınak koğuşlarını boşaltmak emri 
almıştı. Hastaneye gelince, önce odasına gitti. Odasına giderken, 
çarşafları, eşyayı, kitapları yağmalayan Ruslarla karşılaştı. Artık resmi 
kağıt gösterme gereğini duymadan talana girişmişlerdi. Tıbbi araç 
gereçleri alıyorlardı. Theysen bu kadarına göz yummamaya karar verdi. 
Ama boşunaydı. Theysen'in tek başarısı tıbbi malzemenin listesini 
yaptırtmak ve öteki eşyanın yağmalanışının tersine bunların sistematik 
biçimde el değiştirmesini sağlamak oldu. Komutanlığın emriyle kol 
saatleri nasıl sistemli toplanmışsa, tıbbi araçlar da öyle toplandı. 

Bu arada saatler de toplanmış getirilmişti. Theysen odasına girince 
çamaşır sepetinin yarıya kadar dolu olduğunu gördü. İçinde sadece saat 
değil, madalyalar, armalar, rütbe işaretleri vardı. Altın ve gümüş saatlerin 
arasında bir de altın Parti rozeti duruyordu. Saatlerin toplanması için 
tanınan iki saatlik süre çoktan dolmuştu. Theysen, kendisi yokken 
olanları araştırdığı sırada saatleri almak için bir subay geldi. Bir yüzbaşı. 
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Oysa daha o sabah aynı adam teğmen rütbesinde değil miydi? 

Yüzbaşı eli tabancasında içeri daldı ve, "Saatler, saatler!" diye 
bağırdı. Theysen, çamaşır sepetini gösterdi. Yüzbaşının havası hemer: 
değişiverdi. 

“Aferin, iyi adamsın sen," diyerek cebinden bir şişe votka çıkardı 
ve masanın üstüne koydu. Öteki cebinden de bir şişe kolonya çıkardı.. 
Theyse'nin karşı koymasına fırsat bırakmadan, kolonyayı her tarafına 
püskürttü. 

"İyi adam, çok iyi adam!" 

Theysen, bu övgüyü hak ettiğinden kuşkuluydu. Ama ne 
yapabilirdi? Başhekim ya da Rusların taktıkları adla "Komutan" olarak, 
yağmacılarla işbirliği yapar duruma düşmüştü. Çamaşır sepetiyk odadan 
çıkan yüzbaşının arkasından baktı. Tam o sırada kapıda bir teğmen 
belirdi. Bu, hiç kuşkusuz sabah gelen teğmendi. 

"Saatler." 

“Alıp götürdüler." 

“Alıp götürdüler mi, bu ne demek? " 

İş ciddiye binmişti. Teğmen bağırıp çağırdı, tabancasını çekti. 
Tlieysen, çeliğin soğukluğunu boynunda duydu. Gerekirse ölmeye 
hazırdı, ama böyle saçma sapan bir şey için ölmek istemezdi. Bu kadarı 
fazlaydı artık. Theysen kendini kaybetti ve o da bağırmaya başladı. 

Theysen'in bağırması işe yaradı. 

Rus, Theysen'e sabotör diye bağırmasına rağmen, onu daha sonra 
öldüreceğini söyleyerek önce saatlerin nereye gittiğini öğrenmek istedi. 
Durumu anlatmak zordu, üstelik teğmen sarhoş olduğu için söz 
anlam yordu. Sonunda ne olduğunu kavrayabildi. Theysen'i de 
beraberinde sürükleyerek odadan çıktı. Bir süre araştırdıktan sonra, 
koridorlardan birinde Theysen Rus yüzbaşıyı tanıdı. "İşte şu, bisikletli 
olan!" dedi. Yüzbaşı, hastane koridorunda bisiklete binmeyi 
öğreniyordu. Teğman, binbaşının üzerine atıldı ve bisikletten indirdi. 
Sonra tabancasını yüzbaşıya doğrultarak onu koridor boyunca kovaladı, 
merdivenlerden indirdi, bahçeye çıkardı. İki subayın bahçeye çıkmaların 
dan sonra olanlar, Theysen'i şaşkına çevirdi. Yüzbaşı dört beş adım 
koşmuştu ki, bir kurşun sesi duyuldu ve yüzbaşı teğmen tarafından 
vurularak cansız yere serildi. Bir yüzbaşı, belki askerlerinin başında 
fırtınaları, yoklukları, düşman ateşini aşarak Berlin'e muzaffer kumandan 
sıfatiyle girmiş bir yüzbaşı. Yarım saat boyunca ispirtoyla kafa 
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çektikten, saat dolu bir çamaşır sepetini aldıktan ve hastane 
koridorlarında bisiklete bindikten sonra, kumların üzerinde cansız olarak 
yatıyordu. Hiç beklemeden uygulanan bir infaz, üstelik sarhoş bir 
teğmen tarafından... 

Theysen yürüdü, evinin önüne geldi. Evin çevresi tepeleme yüklü 
kamyonlarla, özel arabalarla, hafif tanklarla, çeşitli araçlarla doluydu. 
Evin kapıları ardına kadar açıktı. Üniformalı ve sivil giysiler içindeki 
Ruslar-çoğu deri ceketliydi-ortalıkta dolaşıyordu. Kutular, sandıklar, 
halılar, hatta resimler getirmişlerdi ve bunları eve taşıyorlardı. Bu arada 
bir bölük üniformalı kadın geldi. Bunlar, Theysen'in daha önce gördüğü 
iri yarı kadın polislere benzemiyorlardı. Bunlar gençti, gerçi kadın 
polisler de gençti, ama bunlar iyi giyinmişlerdi, zarif görünüşlüydüler. 
Ayaklarında güzel çizmeler, omuzlarında deri çantalar (kiminde üç çanta 
birden) vardı. İçlerinde binbaşı rütbesi taşıyan birinin kırmızı boyalı, 
uzun tırnakları vardı ve kara kağıtlı bir sigara içiyordu. Yüzü pudralıydı. 
Pudra beceriksizce sürülmüştü. Teni, gün ışığı görmeden çalışan 
işçilerinki gibi kuru ve renksizdi. Kadın elindekileri bir askere verdikten 
sonra, Theysen'in önünden geçti. Theysen de içeri girmek istiyordu. Ne 
de olsa burası kendi eviydi ve içerde birtakım özel eşyalarıyla kağıtları 
vardı. İçeri girmek zordu. Deri ceketliler her tarafı tutmuştu. Bunlar 
subaydı, içlerinde yüksek rütbelileri de vardı. Ama Theysen bu 
adamların iyi niyetli olmadıklarını çok geç fark etti. Neredeyse eve 
girmek üzereydi. o Tırnakları boyalı kadın önünde yürüyordu. 
Merdivenlerde olduğundan da uzun boylu duruyordu. Kadın geriye 
doğru yarım bir dönüş yaptı, sigarasından bir soluk çekti ve Theysen'e 
baktı. Theysen sadece meraklı biriydi, ama bu kadarının bile canını 
kaybetmesine yeteceğini biliyordu. Biri Theysen'i kolundan tuttuğu gibi 
içeri çekti. Salonda bir masa duruyordu. Masanın başında silahlı bir 
subay oturmuştu. Önünde kağıt kalem vardı. Burası cezaevlerinin kayıt 
odasına benzemişti. Theysen'in az sonra öğreneceği gibi, karşısındaki 
subay şu sırada evine taşınmakta olan Gizli Servistendi. Dışardaki 
baykuş gözlü, bozuk ciltli kadın ise, aşırı makyajlı öteki kadınlarla 
birlikte Gizli Serviste soruşturma yapmakla görevliydi. 


Berlin'in öteki ucunda. Oranienburg'dan Kuzeye doğru uzanan yol 


üzerinde Hermsdorf mahallesi vardı. Buradaki bir sıra villanın yanında 
dümdüz yollar göze çarpıyordu. Bu yollarda kırmızı kiremitli, önlerinde 
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ufak bahçeleri olan, köknar ağaçları .arasına serpiştirilmiş minicik evler 
vardı. Bu mahallede birkaç bin kişi otururdu. Her gün Berlin'e gidip. 
gelen işçiler, emekli memurlar, tezgâhtarlar, küçük esnaf, öğretmenlerden 
oluşan bir topluluktu. İçlerinde Hasse adında bir de Profesör vardı. 

Yaşlı Hasse'nin yıldızı kendisiyle olmadığı gibi, bütün dünya ile de 
barışık değildi. Dünyada doğru sözlü, dürüst, namuslu, güçlü ve 
kendilerini bir dava uğruna feda etmeye hazır pek az insan kaldığına ve 
bunların da gün günden azaldığına inanıyordu. İşler kötüye gidince, 
herkes canını kurtarma derdine düşüp kaçıyordu. Berlin'li hemşerilerini 
bile tanıyamaz olmuştu artık. Eski Berlinliler gitmiş,yerine sinirli, soğuk, 
çevresindekilere yardım etmekten kaçınan insanlar gelmişti. Kimse ağzını 
açamıyordu. Yanılıp bir şey söyleyecek olsalar, karşılarındaki insanlar 
gırtlaklarına yapışıveriyorlardı. Bombardıman çetin bir sınavdı ve herkes 
sınavı başarıyla veremiyordu. Gerçi olanlar korkunçtu, koskoca şehirler 
haritadan silinmişti. Bombalanan yerlerden gelen göçmenler, çözülmenin 
zehirini her yana taşıyorlardı. Öyle yoğun heyecanlar duyulmuş, öyle. 
büyük acılar yaşanmış, öylesine paniğe kapılınmıştı ki, bütün bunlar da 
Churchill'in marifetiydi. Bu adamı, akılsız propagandalarla ciddiye almak 
yerine gülünçleştirmeye çalışmışlardı. Bu Churchill, gerçekten insan 
kılığına girmiş seytanın ta kendisiydi. Ve onun gibi birinin elini kolunu 
sallayarak ulu orta konuşması 1918'de olduğu gibi bizi dize getireceğini 
söyleyerek halkına umut vermesi akıl almaz bir çılgınlıktı. İnsanın aklı 
başında olmalıydı. Profesör Hasse böyle düşünüyordu. 

Her neyse, bunlar tatsız düşüncelerdi. 

Günlerden 22 Nisan 1945'ti. Berlin çevresindeki çemberin daralmaya 
başladığı, Rusların Zossen'in geride bırakıp Teltow kanalına vardıkları 
gündü. Rusların Herzberg sığınağı dışındaki apartmanlarda kaldıkları ve 
Kuzeye Oranienburg'a doğru ilerledikleri pazardan bir gece önceydi. 

Profesör Hasse, aynı zamanda oturma odası olarak kullanılın 
mutfağında, başını ellerinin arasına almış oturuyordu. Masanın m | 
tablası, uzaktaki sesleri duyan ve kaydeden bir araç haline gelmişti. 
Masa sürekli titriyordu. Profesör Hasse, bir gün önce bunun farkına 
varmış, ama kendisine öyle geldiğini sanmıştı..Bu akla yakın bir 
açıklamaydı, ne de olsa yanılsamalar çağında yaşanılıyordu. Önemsiz 
konularda olduğu kadar, önemli sorunlarda da yanılsamalar egemendi. 
Resmi propaganda her zaman doğrudur ve görüş ayrılıkları hoş 
karşılanamaz diye düşündü profesör. Örneğin Roosevelt, Churchill, 
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Tahran ve Yalta konularında resmi propagandadan ayrılan kendi 
görüşleri bile geçerli sayılmazdı. Çoktan hazırlamış olduğu 
konferansları-Kuzeydoğu Ordu Komutanlığından ve Tölz'deki SS-Junker 
Okulundan çağırmışlardı kendisini-ertelenmiş, gerekçe olarak" genel 
durum" gösterilmişti. Önce dört hafta ertelenen konferans sonra dört 
hafta daha geriye atılmış, sonunda da sonsuza bırakılmıştı. 

Ukalalar, korkaklar! 

Neyse, aldırmamak gerekti bunlara. 

Uzaktan gelen sesler, sarsılan masa tablası yanılsama değildi. Hasse, 
bunlarıri. yanılsama olduğuna inanamazdı artık. Ayağa kalktı, bahçeye 
çıktı. Ta uzaklardan, ufkun ötesinden gürültüler geliyordu. Seslerin 
yönünü kestirmek kolay değildi. Bunu yapmak için, Oranienburg'dan 
Bernau üzerinden Rüdersdorf'a kadar bir yarım ay çizmek ve yüz sefsen 
derecelik bir alanı taramak gerekirdi. Hasse ise buna niyetli değildi. 
Tanrı yardımcımız olsun, bu gürültü insanı çıldırtmaya yeter, diye 
düşündü. 

Hasse yeniden mutfağa döndü. 

Evde tek başınaydı. Çoluk çocuğu dünyanın dört yanına dağılmıştı. 
Walter askere alınmıştı. Jürgen bir gençlik kampında ikinci başkandı. 
Almut Godesberg'de, Edda annesiyle birlikte Obersdorf'taydı. Sadece 
Wolfgang, ilk göz ağrısı, sevgili oğlu Berlin'deydi. Tempelhof 
“Hastanesinden hava değişimi aldıktan sonra, hemen göreve koşmuştu. 
Hasse, oğlumun bu tutumu koltuklarımı kabartıyor, diye düşündü. 
Ortalık yatışınca, bu duygusunu ve bir subayın nasıl olması gerektiğini 
gelecekte kendisini neler beklediğini anlatan bir mektup yazmaya karar 
verdi. Agnes de Berlin'de kalmıştı ve Bozkurtların “Adolf Hitler" 
bölügünde (o çalışarak bir Alman kızına düşen görevi yerine 
getiriyordu.Annelerine gelince, onu Allgau'ya gitmeye Profesörün kendisi 
ikna etmişti. Bir yıl hizmetçisiz kalmanın sıkıntılarından , Ukraynalı 
gündelikçi -kadının beceriksizliklerinden, bir yıl boyu yiyecek peşinde 
koşmaktan,sürekli olarak paketler yapıp bunları göndermekle uğraşma- 
dan, sonra, kadıncağızın bir yerlere gitmesi zorunlu olmuştu. Bütün bu 
sıkıntılar, üzüntüler kadının çenesine vurmuş, ağzı kapanmaz olmuştu ve 
bu hali kendisini çekilmez yapıyordu. Profesör Hasse mahallede dolaşan 
bütün söylentileri bir kez de karısının ağzından sabırla dinlemek zorunda 
kalmıştı. Bir yığın saçmaydı bu sözler. Yüreksizlikten ve yılgınlıktan 
başka şeyi kanıtladığı da yoktu. Böyle bir ortamda, en güçlü insan bile 
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yılgınlığa düşmek tehlikesiyle karşı karşıyaydı. Hasse, bu tehlikeyi göze 
alamazdı. Üstelik, karısının Berlin'den uzaklaşmak durumunda kalması, 
Goebbels'in 1943 Ağustosunda yayınladığı © panik uyandıran 
kararnamenin doğal sonucuydu. Kendisinin ve bütün Berlin'lilerin başına 
gelenler Goebbels'in yanlışı yüzünden olmuştu. Çünkü Berlin'in kısmen 
boşaltılmasını öngören bu kararname güçsüz kişilerin akıllarını başlarından 
almıştı. Çözülme zehiri Berlin'e i< sıçramıştı ve giderek yayılıyordu. 
Her yer panik havası içindeydi. Panik, bakanlıklara da sıçramış, resmi 
daireler dağılmaya başlamıştı. Radyo yetkilileri bile Königsberg'e, 
Viyana'ya, Lüksemburg'a, Stutgrat'a kaçmışlardı. Neden sonra Führer 
emir vermiş, kaçanlar da bu saçmalıktan vaz geçerek geri dönmüşlerdi. 
O yüzden, karısı istediği yerde otursun, daha iyiydi. Bakanlık memurları 
böylesine budalaca davrandıktan sonra, Auguste gibi basit bir kadının 
makul davranması nasıl - beklenilebilirdi? Kadıncağızın sinirleri 
bozulmuştu. Dağ havası iyi gelirdi. Üstelik o gelinceye kadar, kötü 
günler atlamış olur, karısı da ayakta duracak, yeniden yaşamla 
cebelleşecek gicü bulurdu. Profesör Hasse yalnızdı. Kimsenin tanık 
olmasını istemediği bir kararı uygulayacağı için, Ukraynalı hizmetçiye 
izin vermişti. Oturma odasındaki saat on ikiyi vuruncaya kadar bekledi. 
Bir süre daha oturdu. Kendi kendine, zafere her zamankinden daha çok 
inanıyorum, yine de ihtiyatlı olmam birtakım tedbirler alınam gerek, 
diye söylendi. Bunları öfkeyle, ama bir yandan da gülerek yapacağım, 
diyerek başına eski bir kasket geçirdi, dışarı çıktı. Tasarladıkları için 
uygun yeri seçmişti. Eline küreği alarak bir çukur kazmaya başladı. 
Metodik çalışıyordu. Kazdığı çukurun boyutları 1.20 metreye 1.60 
metreydi. Brandenburg'un kumlu topraklarında bile zor işti bu ve 
profesör zaman zaman küreği bırakıp dinleniyordu. Gece öylesine 
karanlıktı ki, çukurun üzerindeki koca dal bile görünmüyordu. Uzaktan 
gelen sesler kesilmişti. Gece, uzun süredir alışık olmadığı ölçüde sessizdi. 
Ruslar ilerlemişlerdi, ama çok değil. Kırmızı, mavi bayraklı haritaların 
başındaki yüksek rütbeliler, ne yapılacağını kendisinden iyi bilirlerdi 
kuşkusuz. Oder'deki Dokuzuncu Ordu,SS Birlikleriyle takviye edilip de 
sağ kanadını kurtarabilir ve saldırıya geçebilirse, bayağı eğlenceli olurdu 
doğrusu. 

Hasse, çukurun dibindeki son kürek toprağı da attı. 

Çukur yeteri kadar derindi. Hasse, sandığı almak için eve gitti. 
Sandığı önceden hazırlamış, en dibe Wolfgang'ın üniformalarını ve sivil 
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giysilerini, çocukluğundan kalma bir takım anısal eşyalarını koymuştu. 
Sandıkta yer kalınca kendi çalışma masasının çekmecelerini boşalttı özel 
kağıtlarını ve Tölz SS-Junker okulunda veremediği konferans dahil 
olmak üzere birkaç yazısını sandığın içine koydu. Çalışma odasının 
duvarlarında asılı, Türk savaşlarından kalma iki süvari tüfeğini ve miğferi 
de yerleştirdi. Bu, gerçek bir Karolin miğferi değildi, ama on sekizinci 
yüzyıldan kalma bir Bavyera Rumford işiydi. Hasse bunların hepsini 
sandığa koyduktan sonra sandığı kilitledi ve bahçeye sürükledi. Karanlık 
daha da yoğunlaşmıştı. Kendi elini bile göremiyordu. "Güneş doğmadan 
önceki en karanlık saat," dedi ve acı acı güldü. Yorgunluktan düşecek 
gibiydi. Ama hiç olmazsa sandığı çukura indirmişti. Sandığın etrafına 
keçe sardı, üzerine demir bir ızgara koydu. Üstünü tahtalarla kapattı, 
sonra da toprakla örttü. İşi bitmişti. "Yarın da Auguste'nin sandığını 
ortadan kaldırırım. Kendimi koyvermeyeceğim, gücumu kaybetmeye- 
ceğim," diye aklından geçirdi. Gecenin en karanlık saati, gerçekten de 
güneşin doğmasından hemen öncedir. Nasıl olmuşsa bu sefer sivri akıllı 
Goebbels sadece akla değil, yüreğe de sıcak gelen bir benzetme 
yapmıştı. Hasse eve dönerken, yürümekten de çok sürükleniyordu. 
Yorulduğu zamanlar hep olduğu gibi, göğsüne bir sancı girmişti. Biraz 
dinlense geçerdi. Bombardıman uçakları gelmediği ve neredeyse sabah 
olacağı için, Hasse rahat rahat soyunma lüksünden yararlandı. Hemen 
hemen tamamen boşalmış çalışma odasında, pijamasıyla dikildi. Çarpık 
bacakları, düzeltilmemiş sakalı, çıplak göğsünü kaplayan bembeyaz 
kıllarıyla öylece duruyor, doğacak günü bekliyordu. 

Uzaktan gümbürtüler duyulmuyordu, ama bir başka ses vardı. 

Silah sesi, hem de oldukça yakından geliyordu! 

“Hurraaa..." 

Neydi bu? 

Silah öylesine yakından atılıyordu ki, bahçedeki ağaçların dalları 
çıtırdıyordu. Horozlar öttü. Nereden çıkmışiarsa birkaç kaz bahçeden 
koşarak geçti. Arkalarından da kurşuni-kahverengi bir gölge koşuyordu. 
Koşan adam, kaçan kazlara toslayınca neredeyse düşecek gibi oldu. 
Doğruldu, elindeki koca silahla birlikte bir çitin arkasında gözden 
kayboldu. 

Bir Rus muydu acaba? 

Bir mucize, bir muamma. 

Olamazdı böyle şey. Hem Oranienburg'da ve Ruppiner Kanalı 
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boyunda barikatlar vardı. Belki Nordland tümeni daha doğuda 
mevzilenmişti, ama Hermsdorf, Schönfliess, Birkenwerder Fırtına 
birlikleriyle motorize birlikleri Oranienburg ve Ruppiner Kanalı 
de laylarındaydı. % 

Ne var ki, az önce gördüğü adam bir Rus askeriydi ve peşinden 
dana başkaları geliyordu. Çitin arkasından yeni gelenler göründü. Ana 
yoldan bölük bölük asker yan sokaklara sapıyor, birer turist merakıyla 
kırmızı kiremitli evleri süzüyorlardı. Demiryolunun öte yanından ise silah 
sesleri duyuluyor, motorize birliklerin havalandırdığı toz, ıssız yan 
sokaklara kadar geliyor ve evlerin damlarına iniyordu. 

Bu ne bir bölüktü, ne bir tabur. Kuzeyden gelen koskoca bir 
orduydu. Berlin'in Kuzey sınırında Bernau, Oranienburg ve Eberswalde 
saldırısını yöneten General Bersarin'in piyadeleri ve tankları geliyordu. 
Hermsdorf, bir hedef değil, sadece yol boyunda konaklanan bir mola 
yeriydi. Ertesi gün bütün çevreyi işgal etmiş olacaklardı. 

Rusların Hermsdorf'a gelişlerinin üzerinden bir gün bir gece geçti. 
Sonra bir gün bir gece daha geçti ve üçüncü günün sabahı güneş doğdu. 
Parlak bir bahar sabahıydı. Belediyenin üzerinde kızıl bayrak 
dalgalanıyordu. Okula kurmay heyeti yerleşmiş, postane, istasyon ve 
öteki tüzel ve özel yapılar diğer birliklerin yerleşme yeri olmuştu. 

Sokakta atlılar dolaşıyordu. Ara sokaklarda park edilmiş sayısız 
bisiklet, kamyon, özel otomobil ve çiftçilerin römorkları duruyordu. 
Bahçe parmaklığı kırılmış, çitler ezilmişti. Bahçede koşumsuz atlar 
geziniyordu. Sakalı Kazaklar, ellerindeki uzun krbaçlarla atların 
arasında dolaşıyorlardı. İçlerinde Kazak başlığı gelincik gibi al al yanan 
iri yarı biri vardı. Bitişikte evin bahçesine iki tank park etmişti. 

Bir trampet sesi duyuldu. 

"Dadya, dayı bey..." Gelincik rengi kalpaklı Kazak eski bir resimden 
fırlamış bir Viking savaşçısına benziyordu. Hasse, adamın seslendiğini 
duyunca merakla evden fırladı. 

"Dadya, çabuk içki getir." 

“Getirdim ya." 

“Daha getir!" 

“Kalmadı artık." 

“Yalan söyleme moruk, yakında cennete gideceksin!" Dev yapılı 
adam öylesine bir nara attı ki, bahçedeki atlar bile kulaklarını diktiler. 
Adam diretiyordu. 
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“Ben gördüm, bir şişe daha vardı." 

Hasse gidip şişeyi getirmek zorunda kaldı. Ne kadar içki varsa 
hepsini vermiş, sadece bu şişeyi saklamıştı. Bunu, zafer gününe, oğlunun 
eve dönüşüne ayırmıştı. Oğluna ayırdığı içkiyi bir başkasının içtiğini 
görmek kötü bir işaretti. İri kıyım Kazak, şişenin ağzını tekerleğe 
vurarak kırdı ve kafasına dikti. Ancak yarısını mideye indirdikten sonra, 
şişeyi arkadaşlarına uzattı. Bu veda içkisiydi. 

Adamlar başıboş dolaşan atların peşinden gittiler, yakaladılar. 
Kimini gemlediler, kimine eyer taktılar. Bitişikteki tankların motoru 
çalıştı. Trampet bir kez daha çaldı ve yataklar, yorganlar, giysiler ile 
Hasse'nin Acem halısını yüklenmiş atlarla arabalar yola koyuldu. O 
sıradr inanılmaz bir şey, oldu. Adamlardan biri, düzgün durmayan, 
direnen, tepinen bir denk vurmuştu sırtına. Bu, hemen hemen çıplak 
denilebilecek, saçları uçuşan bir kadındı. Asker, kadını havaya kaldırdı, 
tankın üzerindeki bir başka asker de kadını aldığı gibi tankın içine 
tı kti. 

Hasse kadını tanır gibi oldu. Tanıdığından kuşkusu yoktu, ama bir 
türlü gözlerine inanamıyordu. Nasıl olurdu böyle şey? Tank yola düştü, 
arkadan ikincisi hareket etti.Yayalar, atlılar ve arabalar yoldan çekildi. 
Yayan, arabayla, atla...şarkılar söyleyerek, bağırıp çağırarak yürüdüler. 
Hasse, gelincik kırmızısı kalpağı, tankın kara gövdesini o kargaşada bir 
kez daha gördü. 

Sonra terkedilmiş kamp yerinde sarsak adımlarla dolaştı. Çimenlerin 
arasına boş şişeler, süprüntüler, yırtık giysiler, eski bir asker çizmesi 
atılmıştı. Hafif hafif esen rüzgar, ezilmiş otları dalgalandırıyordu. 

Bu ne mucizeydi, ne düş. 

Üstelik geçip gitmemişti de, yeniden geliyordu. 

Rusların gidişinden sonra gelen ilk konuk ve Hermsdorf'un öteki 
kesimlerinden aktarılan haberler, işin bu kadarla bitmeyeceğini 
doğruluyordu. Belediyedeki kızıl bayrak yerinde duruyordu. İstasyon ve 
demiryolu müdürlüğü , işgal edilmişti. Belediyenin önüne bir nalbant 
getirmişler, atları nallatıyorlardı. Her yanda subaylar ve dağınık birlikler 
dolaşıyordu. Hermsdorf'un şu ana kadar görüp geçirdikleri, askerlerin 
gelip geçici işgalinden başka şey değildi. Oysa Berlinliler çok geçmeden 
öğrenceklerdi ki, işin asıl kötüsü cephede savaşan askerler değil, cephe 
gerisinde aylak dolaşan askerlerdir. O Sabah Profesör Hasse'nin kapısını 
ilk çalan konuk Doğu Prusya göçmenlerinden seksen bir yaşındaki 
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Martha'ydı. Prusya'dan buraya göç ettiğinden beri, onun bunun 
verdikleriyle geçiniyordu. Haftada bir kez de Profesör Hasse'nin vereceği 
ekmeği almak için uğrardı. Gazete olmadığı, elektriksiziikten radyo da 
çalışmadığı için, bu kadın en azından Hermsdorf, Frohnau ve 
Waidmannslust'da haber kaynağı durumundaydı. Kadının bitmez 
tükenmez göç hikâyeleri kaçarlarken torununun (altmış yaşındaki 
torununu) nasıl öldüğü, Rusların kendisini saklandığı yerden 
çıkartmamaları için cesedi nasıl siper ettiği, Hasse'nin artık ezbere 
bildiği şeylerdi. O sabah ise, Martha taze haberlerle gelmişti. Başını önemli 
şevler bilen bir insan tavrıyla sallayıp duruyordu. 

"İşte böyle," dedi. "Sonunda olan oldu." 

“Ne olcu? " 

"Ne olacak, olanlar oldu işte. İşin kötüsü herkesin gözünün önünde 
olması." Ne demek istiyordu bu kocakarı, yoksa Rusların kendisine tecavüz 
ettiğini mi ima ediyordu? Hasse'nin gözleri şaşkınlıktan faltaşı gidi açıldı. 

"Kimse kurtulamadı ellerinden Profesör. Bizim sokaktakilerden 
hiçbiri kurtulamadı. Stackandorfların kızını görmeliydiniz. Suratına reçel 
sürmüş, üstüne de ekmek ufakları bulamış. Cadıya benzemişti çocuk. 
Ama cadı madı dinledikleri yoktu. Eteklik giyen bir yaratık olsun da, 
ister peri, ister cadı fark etmiyerdu. Zavallı Dr. Linth fenalık geçirmiş, 
ölü gibi düşmüş yere. Zit katında oturan aktörün karısı anlattı. 
Biliyorsunuz, Linth'ler onların çatı katında oturuyorlar. Bir üst sokakta 
birşeycikler olmamış da, Linth'lerin sokağında da bizim oradaki gib” 
rezillik olmuş." 

"Dr. Linth'e ne olmuş?" 

“Karısını kaçırdılar." 

Evet, oydu...Hasse tanımıştı onu, tankın içine tıktıkları kadın Dr. 
Linth'in karısıydı. Linth, hem tıp, hem felsefe doktoruydu. Yakın 
dostlukları yoktu. Dost olmayışlarının nedeni, Linth'in sinoloji üzerinde 
çalışması değildi. Zaten savaş sırasında o da daha çok tıbba yönelmişti. 
Ama karşılaştıkları yerde selamlaşmaktan öteye götürmemişlerdi 
tanışıklıklarını. Hasse, bazen Linth'in karısına rastlardı. Son olarak da 
istasyondan gelirken görmüştü. Genç sayılırdı. Hatta giyimine kuşamına 
biraz dikkat etse, zarif ve güzel bile denilebilirdi. Göze çarpan bir 
kadındı. Frohnau'daki Budist tapınağına gittiği zaman herkes dönüp ona 
bakar diye anlatırdı. Berlin'liydi, ama Şanghay'lı ya da Paris'li de olsa 
yine yadırganmazdı. 
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Evet, bu sabahki kadın oydu. 

Hasse, Linth'lerle her ne kadar yakın dost değilse de, bu konuda 
üstüne düşen görevi yerine getirmeliydi. Yaşlı kadını nezaketle başından 
savdı, her zamankinden fazla bir somun da ekmek verdi. Sonra 
hazırlandı. Bu işi ertelememek gerekirdi. 

Linth'lerin evi yarım saatlik yoldaydı. Yaşlı aktörün evini buldu. Ev 
sahibesi kapıyı açtı. Bu kadın, olsa olsa Martha'dan birkaç yaş ufaktı. 
Kocası da çoktan yetmişini bulmuştu, ama dinçti. Bu karı koca da, 
Hasse'nin dost çevresinden değildi, üstelik siyasal eğilimleri açısından 
bunlar da Linth'ler kadar kuşku uyandıran kişilerdi. Ama böyle 
olağanüstü bir günde, kadınla ayaküstü bir çift söz etmeden geçip 
gidemezdi. Ruslar bu eve de birkaç kez gelmişlerdi. Ama yaşlı karı 
kocaya zararları dokunmamıştı. Bunun özel bir nedeni vardı. Adam 
tannmış bir sanatçı olduğu için, Komutan kendisine "'koruma belgesi" 
denilen bir kağıt vermişti. Önce eve iki Rus gelmiş, pencereden 
girmişlerdi. Biri uzun, biri kısa boyluydu. Uzun boylusu kağıdı almış, 
sonra kısa boylusuna okumuştu. Eliyle bir paragrafı göstermiş, ikisi de 
katıla katıla gülmüşler, yaşlı karı kocaya anlamlı anlamlı baktıktan sonra 
geldikleri gibi pencereden çıkıp gitmişlerdi. Kağıt, her gelende aynı 
etkiyi yapıyordu. Dr. Linth'in ev sahipleri iki gün iki gece, kahkahadan 
dudak kıvırmaya kadar gülmenin her çeşidini, sempatiden acımaya ve 
sinirlenmeye kadar duygunun her türlüsünü görmüşlerdi. Ev sahibinin 
dediğine göre, Ruslar anadan doğma mimik ustasıydı. Sonuç hep aynı 
olmuş, gelenler kağıdı okur okumaz gitmişlerdi. Ne bir şey çalmışlar, 
ne de karısına el sürmüşlerdi. Ev sahibi bu eşsiz belgenin sırrını yeni 
öğrenmişti. Kağıtta şunlar yazılıydı: 

"Karşındaki kocakarıya bir bakın hele. Ama fazla yaklaşma 
köpekoğlusu. Bu süpürge koçanı kılıklı karı(ve buna benzer başka 
sıfatlar) bir zamanlar bülbül gibi şakır, Ulanova gibi dans ederdi. Şimdi 
de Kültür Bakanlığının himayesinde. Onun için kılına dokunayım deme! 
Komutanın enri, geriye dön, marş mars...Bitişikte daha baliısı var." 

Belge her zaman mucizevi etkisini göstermiş ve sadece bir kez 
gelenlerden biri bitişik eve gitmeyip Dr. Linth'in katına çıkmıştı. 

Yaşlı kadın, "Zavallı Linth'in kimseyle konuşacak hali yok," dedi. 
"Saatlerce yerinden kımıldamadan oturup duvarlara bakıyor." 

Hasse yukarı çıktı. 

Linth'i, altı üstüne gelmiş odada, bir sandalyenin üzerine tünemiş ve 
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çevresinde olup bitenlerin farkında değilmiş gibi dalgın buldu. Bu hiç 
beklenmedik konuk bile, onu etkilemedi. Ancak Hassc olanları 
anlatırken, Linth biraz olsun kendine gelir gibi oldu. Hasse'nin hikâyeyi 
yeniden anlatmasını istedi. Kaçırılan kadının kendi karısı olduğundan 
kuşkusu yoktu. Hasse de öyle sanıyordu. Dr. Linth birden ayağa kalktı 
ve kapıya yürüdü. Serinkanlı olmak ve makul davranmak için kendini 
zorlarcasına bir an kapıda duraladı. Getirdiği haber için Hasse'ye 
teşekkür etti ve kendisine yardımcı olacak bir komutan arayacağını 
söyledi. Şapkasını almadan ve arkasına dönüp bakmadan evden çıktı. 

Evet, bir komutan var olmasına vardı, ama başka şeylerle 
uğraşıyordu. Mallara ve ham maddelere el konulması, yıkıntıların 
temizlenmesi için halkın seferber edilmesi, bu işlerde kendisine yardım 
edecek belediye başkanının atanması gibi uğraşları vardı. Odasına birden 
dalıveren bu Dr. Linth, ilk soruşturmadan anlaşıldığı kadarıyla hiçbir 
zaman partiye girmemişti. Üstelik bir Çinli, ya da Çin temsilcisi olarak 
müttefiklerden sayılırdı ve bunu ister Tanrı göndermiş olsun, ister 
Şeytan, aradığı belediye başkanı için bundan iyi biçilmiş kaftan 
olmazdı. "Karınız, yok üzülmeyin. Karınız geri gelir," diye Linth'i 
avutmaya çalıştı. "'Buluruz, onu bulamazsak başkasını buluruz," dedi. 
Zaten şu anda Berlin yolunda olan Komutanı ilgilendirecek böyle bir 
konuda kendisinin yetkisi yoktu. 

Dr. Linth eve döndü. i 

Karısının nerede olduğunu öğrenememiş, onu kurtarmak için bir 
şeyler yapamamış, bunların yerine-hem de iki saat içinde-Hermsdorf 
belediye başkanlığını kabul edip etmemek Konusunda karar vermek 
zorunda bırakılmıştı. 

Dr.Linth, yeniden gözünü duvara dikti. 

Ne var ki, karısı, kendisi ve çevresiyle ilgili kararları verecek olan, 
duvar değil, kendisiydi. 

Yaşam, acılarla doluydu. Bir yumruk yemiş, yere yıkılmış ve 
kendinden geçmişti. Bu onun yazgısıydı. İlerdeki günlerde de 
yargılamalar (başlayacaktı. Belediye Başkanı yargılamaların dışında 
kalırdı...insarın başını döndüren bir kargaşaydı bu. Fırtına nedensiz 
patlak vermezdi. Ve fırtınanın kopardığı tomurcuklar, hep kopmuş 
olarak kalırdı. 

Dolores...o da mı dalından koparılmış bir tomurcuktu şimdi? 

Linth duvara “baktı, masasının üzerindeki ufak Buda heykeline 


178 


döndü, ondan bir cevap bekledi..Hiçbir cevap gelmedi. 
Gökyüzü ve yeryüzü susuyordu. 


Berlinliler bunu isternemişlerdi. Evlerinin tutuşmuş birer mangal 
kömürü yatağına benzemesini, kiremitlerinin alacalı kuşlar gibi havada 
uçuşmasını travay raylarının kıvrılıp bükülerek gökyüzüne yükselmesini, 
gaz, su ve kanalizasyon borularının yerin altından fırlamasını, gökten 
alev alev toz yağmasını isternemişlerdi. Hangi şehir Pormpei'nin yazgısına 
uğramak ister, hangi şehir diri diri kızgın küllerin altına gömülmeyi 
dilerdi? e Berlinliler, Voss Strasse'deki (o sığınakta oturan hayaleti de, 
yıkmak ve öldürmekten başka buyruğu kalmamış, olan o ölüm meleğini 
de istememişlerdi. 

“İnanmıyor musun oğlum? Normal denilebilecek son seçimde-en o 
zaman beşikteydin daha- Berlin'de oyların sadece yüzde 31.3'ünü alabildi, 
“ diye anlatıyordu yaşlılar. 

Yüzde 31.3 Sağlık çavuşu Wustman, böyle olduğunu kesinlikle 
biliyordu. 

“Berlin'de aldığı oy, Köln ve Aachen dışında Almanya'da aldığı en 
düşük oy oranıydı. Hayır, Berlin onu hiçbir zaman istemedi, ona hiçbir 
zaman yetki tanımadı. Şimdi böyle bir yetkiden söz etmek, safsatadan 
başka şey değildir, inan bana." 

Başçavuş Wustman'ın nasıl olup da anılara zaman ayırabildiği bir 
mucizeydi. Ne var ki, bu çılgın döngü içinde, aklının henüz başında 
olduğunu hiç değilse kendisine kanıtlamak için bir odak yakalaması 
gerekiyordu. Sığınaktaki radyo ne zaman açılsa ve Goebbels, Fritzche ya 
da Naumann, Alman halkının kendilerine verdiği görevden ne zaman söz 
etmeye başlasalar, Partinin sonuna kadar direneceğinden ne zaman dem 
vursalar, Wustmann, genç yardımcısı Wittstock'a dönüp anlatmaya 
koyuluyordu. 

“Bunların tek sözüne bile inanma oğul, palavra atıyorlar. Birkaç 
paket sigara kalmış, şunları dağıtıver. Buradan bir tane taşıyana, iki 
sigara vereceksin, anladın mı? " 

Wittstock sigaraları aldı ve iki sigaraya koridordaki cesetlerden birini 
sokağa taşıyacak adam aramaya koyuldu. Bu işe gönüllü olanlar, ayakta 
zor durabilen yaşlılardı. Son birkaç gündür sığınakta yiyecek tek lokma 
kalmamıştı. Anhalter sığınağı. 

Heide, Wustmann, Stroh ve hastabakıcıları, Reistag'ın yanındaki 
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metrodan çıkarmışlar, Anhalter sığınağındaki sağlık merkezine takviye 
olarak göncermişler:li. Buraya geleli epey zaman olmuştu. Geldiklerinden 
beri, sadece gaz lambaları ve yağ kandilleriyle aydınlanan koyu bir 
karanlığın içinde yaşıyorlardı. 

Elektrik yoktu, ama radyo çalışıyordu. 

Ne temiz hava, ne ışık, ne içecek su. Havalandırma çalışmıyordu. 
Bozulmuştu. Kimse sokağa çıkamıyordu. Erkeği, kadını, doğal 
ihtiyaçlarını oldukları yerde görüyorlardı. Koridor, upuzun bir lağım 
haline gelmişti. Kimse gitmeye niyetlenmiyor, kimse dışardaki sarapnel 
yağmurunu göze alamıyordu. Ama gelenlerin sonu yoktu, hafif ve ağır 
yaralıların içeri taşınmasının ardı arkası kesilmiyordu. Önce, hastane 
olarak kullanılmak üzere bir kat boşaltılmıştı, bu yetmeyince beş kat 
daha yaralılara ayrılmıştı. Buralardakiler ise, öteki katlara tıkış tıkış 
sıkışmak zorunda kalmışlardı. 

Radyo çalıyordu. 

Fritche, Naumann, ya konuşan her kimse, konuşmasını bitirmiş, 
şimdi Bozkurt yayını başlamıştı. Bu sefer konuşan Propaganda Nazırı 
Goebbels'ti. Nazır istifa etmiş, karısı ve beş çocuğuyla birlikte Berlin'in 
en derin sığınağına çekilmişti. Ama sesi, bir hayalet gibi odaya 
doluyordu: 

"On dokuzuncu yüzyıl burjuvasının sözüm ona görkemli yapıtları en 
sonunda yıkılan, tahrip edilen şehirlerimizin oçöküntüleri altına 
gömülmüştür. Avrupa'nın geleceğini yok etmek isteyen düşman, ancak 
geçmişi yok etmeyi başarmış, böylelikle eskimiş ve tükenmiş ne varsa 
ortadan kalkmıştır...Eskiyi ortadan kaldırıp temizleyen bir yıkımdır bu, 
devrimin sonu yoktur..." 

Boşluktan gelen bir ses. 

Goebbels, alt üst olmuş yaşamdan, yanlış uygulanmış tasarılardan, 
giderek yayılan çözülmeden, sayısız insanın ve uygarlık hazinelerinin 
yok edilişinden bir nihilizm felsefesi çıkarmaya çalışıyordu. 

Sürekli devrim... 

Tükenmiş olanı külleyen savaş... 

Bozkurt programından sonra, dans müziği başladı. Davul ve saksafon 
eşliğinde modası geçmiş bir polka çalınıyordu. İki sigara uğruna, insan 
duvarının arasında sendeleyerek ilerlemeye çalışan yaşlı adamlar, 
arabadaki cesetlerin ağırlığı altında çökecek gibi oluyorlardı. Karanlıkta 
bir bebek ağlıyordu. Bir sağlık erinin elindeki damla damla eriyen yağ 
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kandilinin sarı ışığı, operatörün elini ve taltanm üzerine uzatılmış 
yaralının açık göğsünü aydınlatıyordu. Beton duvarlar, ağır topçu 
ateşiyle sarsılıyordu. Wittstock, sığınağın kapısından içeri geldi ve 
"Kapıdaki (o Kızılhaç işareti gitmiş. Duvarlardaki (O Kızılhaçlar da 
kazınıyor" diye haber getirdi. Radyoda cırlak bir kadın sesi, "Wir 
versaufen unsrer Oma ihr klein Hauschen..."" diye haykırıyordu. Her şey 
tükeninceye kadar içeceğiz, içeceğiz, içeceğiz... Bu kadarı fazlaydı artık! 
Wustrmann, harabeye dönen Vistül cephesinde de, can çekişen Odessa'da 
da sinirlerini kontrol edebilmişti, ama bu sefer kendini kaybetti. Yüzü 
gerildi, eline ilk gelen şeyi-bir alçı forscpsiydi bu-kavradığı gibi karşıdaki 
odaya daldı ve radyoyu paramparça etti. 

Kıyamet keptu. 

Ama sığınak duvarlarından iri iri taşları söküp götüren roketlerin 
gürültüsü yanında, radyo sahibinin patırdısı hiç sayılırdı. Tedaviye 
alınamayan yaralıların iniltileri yanında, can çekişenlerin diş tıkırtıları 
yanında askere alınacak adam aramak için yarı ölülerin, açlıktan 
kıvrananların, hastaların, sakatların, yaşlıların ve çocukların arasında 
hışım gibi dolaşanların patırtısı yanında, radyosu gittiği için bağıran 
adamın sözü mü olurdu. 

Sığınak, içindekilerin henüz soluk almasına, ağlamasına, hatta 
umutlarını sürdürmelerine rağmen, çoktan bir morga dönüşmüştü. 
Yan yana dizilen morglara benziyordu tüm sığınaklar. Zoo sığınağı, onun 
yanında oFriedrichshain'deki uçaksavar sığınağı, Tirpitz boyundaki 
sığınak, Berlin'deki kan kırmızısı göğüne doğru yükselen birer ölüm 
doruklarıydı ve bu mezarlara gömülü olanlar hâlâ umutlarını 
kaybetmemi şlerdi, daha görecekleri, çekecekleri vardı. 

"Ne dedin? ' 

"Kapıdaki Kızılhaç gitmiş. Duvarlardakileri de siliyorlar." 

Şoför Stroh da VWittstock'un sözlerini doğruladı: 

“Komutan Kızılhaç işaretlerinin silinmesini emretti. Sığınak dayanır 
diyor." 

Wustmann, elinde forsepsle .kapıya koştu. Bir operatör, bir başka 
doktor, başka bir sağlık birliğinin başçavuşu, Anhalt istasyon 
komutanının çevresinde toplanmışlardı. Komutanın tek kolu ve tek 
bacağı vardı. Yarın: adam sayılırdı. Koyu renk saçları başına 
yapıştırılarak taranmıştı. Çukura kaçmış gözleri parlıyordu. Takma 
kolunun demir çengelini masaya vurarak, "Size son defa söylüyorum. 
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Sığınak savunma sisteminin bir parçasıdır," dedi. 

"Neyi osavunduğunuzu o sanıyorsunuz, komutanım, ne demek 
istiyorsunuz? Şehrin göbeğindeyiz. Çevremizde evlerden başka şey yok." 

Yarbay neyi savunduğunu bal gibi biliyordu. Reich Şansölyeliğine, 
Führer'in sığınağına geliş yollarından birini savunuyordu. Çevresindeki 
itiraz seslerine aldırmadı. Telefonu açtı. " Mutlaka, “mutlaka, 
mutlaka..." diye haykırmaya başladı. Neyin mutlaka yapılması 
gerektiğini kendisi de bilmiyor gibiydi. Çevresine bakındı, sonra aklına 
geldi: "Uçaklar nerede? Mutlak uçak göndermelisiniz. Rus tankları 
sığınağa yaklaşıyorlar," dedi. 

Sonra operatöre ve sağlık memurlarına döndü: "'Çıkın buradan, 
kendi işinize bakın. Sığınak hemen boşaltılsın. Yaralılarla siviller çıksın 
buraadan." 

“"Boşaltılsın m? Nasıl, nereye? Dışardaki şarapnel ve ateş 
yağmurunun altına mı çıksınlar? " 

“Tartışma istemem. Boşaltılacak, işte o kadar. Boşaltılma için resmi 
emir de getireceğim." 

Wusttmann, "Bu cinayettir!" diye haykırdı. Neredeyse Komutanın 
üzerine atlayacaktı. Yanındakiler Wusttmann'ı tuttular, odaya götürdüler. 

“Doktor bu cinayettir." l 

Baş operatör Dr. Heide, düşünme yeteneğini kaybetmişti. Bir 
yandan yaraları dikiyor, kırık kemikleri ayıklıyor, bir yandan da gözleri 
kapanıyordu. 


“Wir versaufen unsrer Oma ihr klein Hauschen... 
ihr klein Hauschen, 

ihr klein Hauschen, 

für die erste, 

für die zweite, 

für die dritte Hypothek..." 


Barones, başlangıçta kavalyesi olan inse uzun SS subayını, kendisine 
belirli bir uzaklıkta tutmak istedi, ama subay baronese sıkı sıkı sarıldı. 
Aralarında Hitler ve Bormann'ın yaverlerinin, muhafız subaylarının, özel 
sekreterlerin, sebze diyeti uzmanının, Fraulein Manzialy'nin, Hava 
Generali Erhard o Christian'ın karısı Gerda Christian'ın (telefon 
memurelerinin de bulunduğu kalabalıkta SS subayları ile kadınlar dans 
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edip duruyorlardı. 

Hava sıcaktı. Salon, sigara dumanından mavileşmişti. Vantilatörler 
çalışıyordu. Duvar diplerine sıralanmış masalarda, sandviçler ve mezeler 
duruyordu. Bunların yanı sıra sigaralar, purolar, içki ve kahve vardı. 
Dışarda bomba patladığı zaman, beton yapı sarsılıyor ve masaların 
zerindeki kadehler şıngırdıyordu. 

Radyo sustu. Yerine bir gramofon getirildi. Biri İngilizce plaklar 
getirdi ve, " İnsanı kızıştıran bir müzik," dedi. 

Sonra bir deniz subayı, vir denizci plağı koydu: 


"Bir kız seviyorum, 

Neden bilmem, 

Tütün çiğner, 

Rom içer. 

Kaldırın şunu, sarsın şunu, 
Kaldırın şu mavili kızı..." 


Burası, İkinci SS kışlasının yeraltı labirenti içinde bir salondu. 
Kaldırım taşlarının çok altında, her birinin kendine yeterli oksijeni ve 
ışığı bulanan beton hücreler uzanıyor; her sığınak oturma salonlarıyla, 
mutfaklarıyla, yemek odalarıyla, nöbetçi odalarıyla, yatak odalarıyla 
kendi başına bir dünya oluşturuyordu. Ve Parti başkanı Bormann'ın 
sığınağı, Reich Şansölyeliğinin altındaki sığınak, Propaganda Nazırlığının 
altındaki sığınak, Birinci ve İkinci SS kışlalarının sığınakları...hepsi 
çeşitli koridorlarla bu yeraltı dünyasının merkezi olan Führer sığınağına 
bağlanıyordu. 

Bu sığınaklarda yaklaşık bin kişi yaşıyor, atlı muhafızlar kol 
geziyor, yakın ve uzak çevreyi kontrol ediyordu. Bu bin kişi uyuyor, 
yiyor, içiyor ve ölüme yaklaştıkça daha yoğunlaşan, daha edepsizleşen, 
daha şehvetlenen alemler yapıyordu. 

“O'' ne kadar çökmüş görünüyordu, tanınmayacak hale gelmişti. 
Bormann, Burgdorf, Jodi, Keitel, Krebs ve bütün ötekiler...o dalkavuklar, 
sahtekârlar, asalaklar, ne hale getirmişlerdi onu. Bu kötü yaratıklar, onu 
bir gölgeye indirgemişlerdi. 

Hepsini yakmak gerekirdi... 

Onların yakılması, bir sağlık sorunu olmaktan öteye de geçmezdi 
üstelik. Ama artık iş işten geçmiş, plandan vazgeçilmişti. 
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"layır, istemem." 

Adam vaşını salladı, istemediğini belirtti. Smokinli garson, ançuezli 
sandviçlerin, Strasbourg kaz ciğerinin ve istakozun bulunduğu tepsiyi 
yandaki masaya gitürdü. Adam, mezeleri de, çeşitli iç:.ileri de istemedi. 
Önünde bir fincan sade kahve dur::yordu. Fincan boşaldığı zaman, adam 
ikinci bir kahveyle konyak iste.i. 

Birkaç masa ötede Borgcorf oturuyor, kadelileri peş peşe yuvarlayarak 
sarhoşlurtan cam gibi parlayan gözlerini karşıya dikmiş ba'uyorüu. 


“Kaldırın şunu, sarsın şunu 
kaldırın şu mavili kızı, 
Blacky geldiğinde 

saldırın şunu." 


İnsanı kızıştıran müzik. Su gibi akan şarap. Patlayan şampanya şişeleri. 
Daktilo kızlar, birer Baküs Tanrıçası oldular. Gövdelerine yapışık ünifor- 
malarıyla SS subayları çevrelerin i görmeden bakıyorlaraı. 

Çok genç bir kavalye, Barones von Varo'nun kulağına, "'Bugün devriye 
gezerken," diye fısıldayarak anlatmaya başladı. O gün, askerleriyle birlikte 
cevwiyeye çıkmıştı. Şimdi, bir yandan o gün olanları anımsıyor, anlatıyor, 
bir yandan da gözlerini yurnmuş, kadının gövuesinden yü..selen iç gıcıklayıcı 
kokuyu burnuna dolduruyordu. "Yeter artık, savaş bitti. Artı. savaşmanın- 
anlamı yok, dedi karşıma çıkan adam. Tabii, kendisine gereken dersi 
verdiğimi tahmin edebilirsiniz, madam. Hainlere yapılacak te.. şeyi yaptım 
ve herifi yakındaki ağaca astım." 

Von Varo, &inlemiyordu bile. 

Genç subayın sözlerini hiç duymamış gibi, “Bugün bir kerecik dışarı 
kaçtım, Tiergarten'e gittim, her yanda bahar vardı..." dedi. 

“Peki ya top ateşi? " 

"Hiç aldırmadım. Sokaklar bomboştu. Berlin sadece banazitmiş giviydi. 

“Hepsini yakı yek etmeliydi bunların... 

Artık bitmişti, tüzenmişti, yetki olmadan hiçbir şey yapamazu!. 
Maden işçileri, sığınaklardaki insanlar, Alman halkı, yetkiyi onun 
elinden almıştı. Batı Cephesindeki Sir siperde kulak misafiri olduğu bir 
konuşma siperde bir iki fener yandığı için, karanlıkta kimse kendisini 
seçememişti- evet sıradan askerler arasındaki bir konuşma, olup bitenlere 
yeni bir ışı: tutmuş ve olayların alışını değiştirmişti. Planından 
vazgeçmesiriin nedeni, yaşamı yanlışlarla dolu olan bu sığınağın efendisi 
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tarafından verilmiş emirle havalandirma borusunun çevresine dikilen üç 
buçuk metrelik kule değildi (bu tüy! diken münasebetsizliğe de çözüm 
bulunabilirdi), onu kararından döndüren, sokaktaki adamın görüşleri 
olmuştu. Çünkü çok kişi, şaşılacak «kadar çok kişi, askeriyle işçisiyle, 
ev kadınıyla pek çok insan hâlâ ona inanıyor, onun bu çökmüş, 
yıkılmış durumuna bile bel bağkyordu. Efsanesi kendisinden uzun 
ömürlüydü. Cenazesine bin kişi katılı, ama efsane sürer giderdi. 

Bir firavunun cenazesi.sonuç bu olurdu. Oysa adamın niyeti bu 
değildi. Bu olay büyütülmemeli, şanli şöhretli olmamalıydı. Sorun basit 
bir denkleme indirgenmeliydi. Birdkurmay heyeti toplantısı sırasında, 
havalandırma borusuna, salınacak dyeteri kadar zehirli gaz, göz açıp 
kapayana dek bütün bf iki yüzlü, hain komutanların üzerine çökecek, 
oturma ve yatak odalarına, banyolara, koridorlara, merdivenlere, Fraulein 
Manzialy'nin diyet mutfağına, bu yeraltı dans salonuna sızacak, 
içerdekileri gebertiverecekti. Bu sonuca varmak için gerekli zamanı, 
zehirli gazın bileşimi ve yayılma hızı belirleyecekti. 

Bitti, vazgeçildi, artık bunu düşünmeyeceğim. Kendi cenazelerini 
kendileri hazırlasınlar, diye içinden geçirdi adam. 

"Hayır, istemem. Teşekkür ederim." 

Gümüş tepsili garson, adamın önünden bir kez daha geçti. Yukarıya 
düşen bir bomba sığınağı sarstı. Bir an bütün ışıklar sönecek gibi oldu. 
Dans eden çiftler birbirlerine daha sıkı sarıldılar ve onun önünden eski 
bir valsin temposuna uyarak döne döne geçtiler. Gramofon sustu, dans 
edenler melodiyi mırıldanarak danslarını sürdürdüler. İşte Gerda 
Christian, Frau Junge, altın saçlı Else, hepsini tanıyordu, kendisi de bu 
çevrenin yabancısı değildi. Berchtesgaden'deki Hitler'in köşkünde, Doğu 
Prusya'daki (| Rastenburg'da, Bad Nauheim yakınlarındaki Kartal 
Yuvası'nda, kısacası firavun nerede toplantı yaptıysa, hep aynı gözdelere, 
aynı yarana, aynı sekreterlere ya da onların yerine gelenlere, yakında 
cehennem'e yolcu olacak bütün bu insanlara rastlamışı. Hepsini 
tanıyordu, kendisi de onlardan biriydi. Ama Birinci Gözde olduğu 
zamanlar bile ötekiler gibi olmamış, göze girme yarışına ve entrikalarına 
karışmamıştı. Özel bir çaba göstermeden ve sadece dürüst olduğu, 
kendisine verilen her görevde güven kazandığı için göze girmişti ve 
şimdi verilen emirlere binbir kez karşı gelmesine rağmen yine de 
gözdeydi. Ama artık kendi yıldızı, Efendisininkiyle barışık değildi. 
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Bir şeyler kurabildiği, teknik ve idare sorunlarla karşı karşıya 
kaldığı sürece, ayakları sağlam toprağa basmış, yaptığı işin insanca bir 
emek olduğuna inanmış ve yaratıcı bir insan olarak dünyanın 
kurulmasına katkıda bulunduğunu düşünmüştü. Efendisinin yeni bir 
dünya kurma yeteneği kendisine yeterli (görünmüş; efendisinin 
kişiliğindeki eksik yanları ve çevresinin kusurlarını görmezden gelmiş ve 
sayısız kurbanlar karşısında iki gözünü birden kapamıştı. Piramitler de 
iniltilerle, acılarla ve kamçının şaklamasıyla kurulmamış mıydı? Açılan 
ker kanal, balta girmemiş ormanlardan geçen her demiryolu, her liman, 
onları yapanların kemikleri üzerine kurulurdu. Geriye gözle görülür, elle 
tutulur olarak sadece binlerce yıldır duran piramitler, okyanusları 
bağlayan kanallar, ülkeleri birleştiren demiryolları, otoyol köprüleri 
kalırdı. Bu yapıtların yaratıcısını ve bunların yapımında verilen 
kurbanların çokluğunu, uygarlığın başarıları haklı gösterirdi. Ne var ki, 
bu kez verilen emir, yapmak değil, yıkmak emriydi. Köprüleri uçurmak, 
kanalları barajları, demiryollarını, fabrikaları, şehirleri yıkmak, verimli 
toprakları oçoraklaştırmak, bütün kaynakları kurutmak, Pirenelerden 
Finlandiya'ya kadar uzanan topraklar üzerindeki bütün ülkeleri yakıp 
yıkmak emriydi...Bunu haklı gösterebilecek ne vardı, insanın dünyaya 
kendisinden bırakacağı ne kalmıştı, kısacık ömürden geriye ne 
bırakılacaktı? 

Hiçbir şey... 

Führer karargahından korkunç emirler yağıyordu ve kendisi bu 
emirleri yerine getirmekle yükümlüydü. Ne var ki, kendisi de yeterince 
güçlüydü. Kendisine bağlı resmi daireler ve koca bir memurlar ordusuyla, 
ordu yiiksek kademelerindeki yakın dostlarıyla, Prag, Brüksel ve 
Paris'teki genel komutanlıklarda sağladığı etkiyle, irtibat subayları ve 
şaşmaz ajanları aracılığıyla, verilen emirleri etkisiz kılabilecek karşı 
emirler verme gücündeydi. Böylelikle Belçika'da ve Fransa'nın kuzeyinde 
nice maden ocağını, fabrikayı, Hollanda'da nice kanalı, Finlandiya'da 
nikel madenlerini, Balkanlar'daki cevher yataklarını ve Macaristan'daki 
petrol yataklarını kurtarmıştı. Wieringer denizindeki koruyucu duvarların 
yıktırılmasını o engelleyememiş, tarıma elverişli büyük bir toprak 
parçasının tuzlu sular altında kalarak işe yaramaz duruma gelmesini 
önleyememişti. Hiç yerinde oturmaz, çökmekte olan imparatorluğun bir 
ucundan ötekine sürekli dolaşırdı. Ve nereye gitse, o yıkıcı, o yok edici 
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kolun darbesini indirmek üzere havaya kalkmış olduğunu görürdü. 
Binlerce kez yıkımı engelleyebilmiş, bir o kadarını da önleyememişti. 
Şehirler yıkılmış, köprüler sulara gömülmüştü. Yollar sanayi kuruluşları 
paramparça edilmişti. Bütün bu yıkıma dur diyemeden seyirci kalmıştı. 
Kayıtsızlığın giderek artması karşısında, büsbütün çaresiz duruma 
düşmüştü, çünkü tüm ülköye yayılan. yazgıcı hava, bakanlık 
propagandasından kaynaklanıyordu. Bu ortamda bir dilekçe yazdı. Şöyle 
diyordu: "Savaş, askeri ve ekonomik yönlerden kaybedilmiştir. Eğer 
ulusun bütünüyle yok olması istenmiyorsa, insanların yaşamlarını 
sürdürebileceği bir maddi temel korunmalıdır." 

Bir zamanlar Firavun gibi güçlü oluşunun yanı sıra kendini insanlığa 
adlamış insansever büyük ülkenin kurucusu, sanatın koruyucusu 
Obersalzberg'deki evin neşeli efendisi olarak gördüğü adamı, şimdi dipsiz 
bir uçurumun kıyısındaki hayalete benzetiyordu. Bu adam, kendisini 
yanına çağırtmış ve köpük içindeki ağzından şu sözler dökülmüştü: 
“Savaş kaybedilirse, ulus da batacaktır. Bu yazgının önüne geçilemez. 
*Bu nedenle, en ilkel düzeydeki yaşam için bile bir temel düşünmeye 
gerek yoktur. Tam tersine, yaşamı sürdürmek için bir temel düşünmek 
yerine, bu ulusu kendi elimizle yok etmek daha iyidir. Hak güçsüz 
olduğunu gösterdi, gelecek artık güçlü Doğu halklarının olacaktır. 
Üstelik, savaştan sonra sağ kalanlar da beş para etmez., çünkü bütün 
iyiler, işe yarar olanlar davaları uğruna ölmüş olacaklar." 

Adam, çılgın hayaletin bu sözlerinden sonra karargâhtan 
uzaklaştırılmış, resmi görevlerinden alınmıştı, ama tutuklanmadığı ve 
gerek orduda, gerek iş adamları arasında güçlü dostları olduğu için, o 
delinin kendisine yönelteceği darbeleri savuşturabilecek durumdaydı. 
Almanya'nın üzerine çöken kahredici dalgayı hareket noktasından 
kırmaya, Avrupa'yı yıkan adamı ve bütün çevresini ortadan kaldırarak 
bu belayı yok etmeye karar verdi. Ne var ki, (kendisinin bile hâla 
kurtulamadığı) "Führer" havası daha ağır bastı ve verdiği kararı 
uygularsa Alman halkının bir odaktan yoksun kalacağına, böylelikle 
askeri ve toplumsal bir kaosa düşeceğine ve mutlak bir yok olmaya 
hizla yöneleceğine inanarak tasarısından © vazgeçti. 

Firavun bir kez daha çağırttı onu ve bu gidişinde Firavun'u ölümün 
eşiğine gelmiş olarak gördü. Yazgının gelip çattığı bu saatte, yetenekli 
yöneticileri birer kumarbaza, doktorları katile, bilim adamlarını bilim 
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sahtekarlarına ve koca bir ulusu manyaklar sürüsüne dönüştüren o 
donuk, gri-mavi gözlerin büyüsüne bir kez daha kaptırdı kendisini. 
Çılgınlığın etkisinden kurtulmuş, genel deliliğe kendini kaptırmamış ve 
halkı çılgınlıktan kurtarabileceğini düşünmüş olan bu adam, bir kez daha 
büyüye kapıldı. İkisinin kendi kafası doğrultusunda gidişi, ikisinin de 
kendi görüşlerinden başkasına inanmayışı, aralarında bir bağ kuruyordu. 
Firavun ile kuracağı ülkenin mimarı arasında, bir çeşit kardeşlik bağı 
vardı. Biri teknolojik bir sihirbazdı, öteki ise...batmak üzere olan bu 
adamın etkisini yeniden canlandıran, gözlerindeki ateşi yeniden 
tutuşturan, bakışlarına bu güçü veren neydi? Albert Speer bunu anladı. 

Olan olmuştu. Albert Speer, girdabın dibini gördü. Bir an 
içinde, göz açıp kapayıncaya kadar geçen sürede, karşısındaki 
adamda balta girmemiş Ormanlar çağından tarih öncesi 
çağlardan gelen, insanın atası diye bilinen o ilkel hayvanı gördü. İlkel 
biçiminden çoktan çıkmış olan bu insan soyunun kökeni, artık 
tükenmişti. Toprağın içindeki solucan bile, geceleri sığ sularda yüzen 
ringa balığı bile kendine özgü fosforlu bir ışık saçardı. Oysa bu sönmüş 
volkanın üzerine düşen ışık, bir boşluk bir hiçlik denizinde yüzüyordu. 
İşte olan buydu. 

Goebbels, onu istediği kadar Attila ile, Cengiz Han'la 
karşılaştıradursundu. Speer gerçeği yakalamış, karanlıkların ötesinden 
gelen ve yine karanlık ufuklara doğru giden pusulasız gemiyi görmüştü. 
Speer, insanca bir şefkat duydu ve bağışlandı. Sığınak Tanrısının 
ağzından çıkan her söz, kin ve intikam saçarken, oluk gibi akan kanlar 
onu kurbunlara doyurmazken, Speer bağışlandı. Sığınağın tanrısı Speer'i 
bağışlarken öte yandan da bir köprüyü uçurmak istemeyen sekiz subayı 
idam ettiriyordu. Speer'in suçu onlarınkinden bin kat fazlaydı, onun 
başkaldırışı bin kat daha güçlüydü, yine üe bağışlandı. Bu olay, koltuğa 
serilmiş boş çuvala benzeyen adam kadar gerçek dışıydı. Bağışlanan ve 
göze yeniden giren Speer'in ağzından dökülen sözler de aynı derecede 
gerçek dışıydı. Speer, görevinin başından ayrılamayacağını, Führer'inin 
kendisine her zamankinden çok güvenmesini söylüyordu. Svylenen 
sözlerin önemi yoktu, çünkü iki adam arasındaki anlayış çok daha 
derinden, insan beyninin bilinmeyen tabakalarından kaynaklanıyordu. 
Speer, katmerli obaşkaldırılarından sonra görevine iade edildi ve 
yetkilerini yeniden kazandı. Ne var ki, sığınağın alacakaranlığından 
patlamalarla dolu gerçeğe döner dönmez, bu yetkilerini olanca gücüyle 
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yıkım dalgasını yok etmek için kullanacaktı. Bunu hükümdarın çöküşü 
izledi, 

Reich Şansölyeliğinin bahçesinde, Speer'in ortadan kaldırılmasını 
gerekli gördüğü belgeler yakılıyordu. Führer'in maiyetinden Güneye ve 
Kuzeye kaçmış olanlar, komutayı ele geçirmeye hazırlanıyorlardı. Göring 
değilse de Himmler, zaten yıkılmış olan adamı öldürmeyi amaçlayan bir 
tertibe katıldı. Speer, büyük miktarda patlayıcı maddenin saklaiımasını 
emretti. Hamburg'da plaklar doldurttu ve bu plaklarda halka yıkımla 
ilgili bütün emirlere karşı gelinmesi, Hitler'in ölümünden sonra ulusun 
yaşamını sürdürebilecek bir temeli korumak gerektiğini düşünmesi için 
çağrıda bulundu ve derhal teslim olunmasını istedi. 

Speer bu konuşmayı yaptıktan sonra, bunun yayına hazır olarak 
bekletilmesini sağladı, o an için yapabileceği her şeyi yaptı ve 
görevlerinden ayrılmaya karar vererek Berlin'e döndü. Sığınak, kendisini 
dayanılmaz bir biçimde çekiyordu. Oraya son gidişi, içinde onmaz acılar 
bırakmış ve o güne kadar uzak durduğu o ikiyüzlülük ve yalan batağına 
doğru çekmişti. Speer, yeni başkaldırılarını itiraf etmek için oraya 
gitmek gereğini duyuyordu. Tutuklanmayı bekliyordu ve ceza olarak 
ölümü kavullenmeye hazırdı. Arabayla Rechlin'e kadar gidebildi. Ondan 
sonra karayolundan ilerlemek olanaksızdı. Speer bir planöre bindi, 
Gatow'a indi, orada bir başçavuşun komutasındaki "Fieseler" uçağına 
aktarma yaptı ve uçaksavar toplarının gülleleri arasından uçarak 
Brandenburg kapısı yakınlarında yere indi. : 

Ve işte sonunda oraya varmıştı. Çoktan soğumuş sade kahve 
fincanını önüne keymuş oturuyordu. Sekiz saattir sığınakta bekliyordu. 
Tutuklanmamıştı, özgürdü, dilediği yere gidebilir, bomba ve top ateşi 
yağmurunun içine dalabilirdi. Hitler'in karşısına geçmiş oturmuş, 
çevresinde Bormann, Goebbels, Ribüentrop, Krebs ve kendi yardımcıları 
Schaub ile Guensche olduğu halde, emirlere yeniden nasıl karşı 
çıktığını, yetkisini nasıl kullandığını anlatmıştı. Bormann suratını asmış 
oturuyordu.Bormann da, maymun kılıklı Goebbels de, idam mangasının 
ateş sesini şimdiden duyuyor gibiydiler. Krebs kayıtsızdı. O idam 
hükümlerinin yerine getirilişini seyretmeyi artık kanıksamıştı. Kreos'in 
baş kukla rolünü oynadığı bu ülkede, şişeden boşalan şarap gibi oluk 
oluk kan akmıştı. Ama oradakilerin beklediği hiçsir şey olmadı. 
Efendileri görülmemiş bir serinkanlılık içindeydi ve uzun süredir 
olmadığı ölçüde insanca davranıyordu. Speer'in izlenimi vu oldu. 
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Emirlerine karşı gelinmesi artık onu ilgilendirmiyordu. Speer'e 
gidebileceğini söyledi. Sonra Eva Braun kendisini kabul etti. Doğup 
büyüdüğü Bavyera'daki parlak güneşin ışıklarına benziyordu Eva Braun. 
İşi başından aşkın bir köy öğretmeninin kucaklamalarına, sevip 
okşamalarına biçilmiş kaftan olan bu basit, vu acınası kızcağız, on bir 
yılını hayaletin yanında tüketmişti. Artık sinirleri iyice bozulmuş, 
yıkılmıştı. Speer'e, kafasında Tanrılaştırdığı adamın çöküşünü ve bu 
çöküşü izleyen kargaşayı anlattı. Yeraltı lavirentlerinde yoluna devam 
eden Speer, bu kez de bir başka önemli kişiyle karşılaştı. 
Merdivenlerden inerek kendisine doğru yürüyen bu kadın, zarif, incecik, 
genç kız gibi olmasına karşılık, tam altı çocuk anasıyaı. Merdivenin 
dönemcinde, kadının geçebilmesi için Speer durup ona yol verdi. Kadın, 
ışıltılı gözleriyle Speer'in selamına karşılık verdi ve yanındaki SS 
muhafızına gülümsedi. Çocuklarından beşi koşarak peşinden geliyorlardı. 
On iki yaşındaki Helga ile dokuz yaşındaki Helmut, basamakları ikişer 
ikişer atlıyorlardı, ufaklar da arkalarındaydı. Konuğu oldukları ve şu 
anda yanına gittikleri "Adolf Amca'nın onuruna hepsinin adı "H" 
harfiyle başlıyordu-Helga, Helmut, Hölde, Hedda ve Heide. 

“Adolf Amca" her şeyi geride bırakmış gibiydi. Pusulasız tekne, 
çoktan sınırı geçmiş, kara bulutlara girmiş, canavarlarla, iskeletlerle, 
yosun kaplı gemi kalıntılarıyla dolu bulanık sularda gidiyordu." Adolf 
Amca" her şeyi geride bırakmıştı ve "Özel yaşamı olan bir kişi" gibi 
davranabilirdi artık. Çevresine bir yığın çocuk topladı, onlara pastalar, 
çörekler verdi. Sabahın ikisinde Gerda Dardanowski-Christian ile Frau 
Traudl )Junge'yi kavalyelerinin kollarından sıyırıp yanına çay içmeye 
çağırttı. Çay içerlerken bir yandan bisküvi yiyor, bir yandan da yoksul 
biriyken nasıl Avrupa'nın hâkimi olduğunu anlatıyordu. Hâkimi olduğu 
dünya ise çoktan yıkılmıştı ve bombalarla sarsılan toprakta açılmış koca 
bir çukurdan başka şey değildi.Korkunç vir görüntüydü bu, öldürülecek 
hiçbir şey kalmamıştı! Bu durumu da kendi yaratmıştı. Doğal olmayan 
yaşam biçimi, yirmi sekiz çeşit iğnesi ve ilacıyla Dr. Morrell ve o lânet 
olası, o çılgın, o kibirli, o yaltaklanan çevresi yaratmıştı bu durumu. 
Geriye tükenmiş, çürümüş boş bir tekneden başka şey kalmamıştı. 
Albert Speer, bir keresinde kuşatılmış, yıkılmak üzere olan bir şehirde 
kırk sekiz saat kalmış ve orada kadın erkek herkesin, koca bir yaşamı 
doldurabilecek şeyleri bir geceye sı'cıştırmak için, Azrailin soğuk soluğu 
altında ne çılgınlıklar yaptığını görmüştü. Şimdi burada da aynı şeyi 
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görüyordu. Kadınların teni ipek giysilerinin altında buram buram 
tütüyordu. Gözlerinde doğal olmayan ışıltılar vardı. Şarap su gibi 
akıyordu. Moreli ile uyarıcı ilaçları ortada yoktu. Onun yerine gelmiş olan 
Dr. Stumpfenegger'in aynı derecede başarılı olup olmadığı belli değildi. 
Hoş, zaten uyarıcı ilaçlara da gerek yoktu. Yaklaşan ölüm, en etkili 
uyarıcı oluyordu. Kadınlar, SS subayları, muhafızlar, şoförler, yazıcılarla 
dolu İkinci SS sığınağı, o barbar gramofon müziğiyle, sıra sıra odaları ve 
koridorlarıyla, zıp zıp zıplayan kızışmış tavşaniarla dolu bir kümese 
benziyordu. 

Boş gözlü sarhoşlar da vardı. Burgdorf oradaydı. Karşısında Bormann 
oturuyordu. Büyük suçlarıyla birbirlerine bağlanmışlardı. Rommel'e zehiri 
götüren ve intihar etmekle idam mangasının karşısına dikilmek arasında bir 
seçim yapmasını söyleyen kendisi değil miydi? Evet, arkadaşları ondan 
nefret etmekte haklıydılar. "Benim için söylediklerinde haklılar. Ben de 
kendi kendime söylüyorum. Bunların söylenmesi gerek. Zayıf davrandım, 
aptallık ettim, beni maşa gibi kullanmana göz yumdum. Ama sen...sizler 
kendinizi sefahat alemlerinde tükettiniz, çaldınız çırptınız, Almanya'yı 
talan ettiniz..." ' 

“Pekâla, pekala, şimdi işi kişiliğe dökmeyelim..." 

Ve ta dipte, kümesin efendisi, asalak takımını çevresine toplamış, 
ıhlamur içiyordu. Parlak geçmişinden, aydınların dönekliğinden, Alzaslının 
bağlılığından söz etmediği zamanlar, tutuyor beceriksiz generallerine 
SS'lerin ihanetine ya da genel olarak halkın kötülüğüne ve aptallığına 
öfkeleniyordu. İşte o zaman sabotörlerin, rehinelerin ve tutsakların kanına 
susuyordu. 

Burası tam bir deliler evi, ruh doktorları için tam bir gözlem 
kaynağıydı. İçiyorlar, cümbüş yapıyorlardı ve anlamsız vakan gözlerinde 
Azrail'in tırpan salladığı görülebiliyordu. Zıplıyorlar, sıçrıyorlar, ölesiye 
danseuiyorlardı. Bir an bakıyordunuz, sonlarının geldiğini biliyorlardı, bir 
an sonra hiçvir şey bilmiyorlardı. Ölümün bir karabasan gibi kendilerini 
atlayıp geçeceğine inanıyorlardı. Çılgındı bunlar, üstelik bu çılgınlıklarını 
haklı gösterecek hafifletici nedenier de yoktu. Kan içerek buraya 
varmışlardı ve şimdi de içiyor, zıplıyor, dans ediyorlardı. Köturum edilmiş 
bir Avrupa'yı arkalarında bırakmışlar, Almanya'ya göz göre göre 
kıymışlar, şimdi de Berlin'in ümüğüne çökmüşlerdi. 

Albert Speer ayağa o kalktı...özgürdü, istediği anda gidebilirdi. 
"Fieseler" uçağını, Brandenburg kapısının yakınlarında bir boşlukta 


bırakmıştı. Bomba sesleri yavaşlamış, uzun aralıklarla duyulur olmuştu. 
Speer, bir kez daha arkasına dördü baktı. 

Sahnede kuklalar vardı ve perdenin kapanması yakl&şmıştı. Kuklalar, 
oyunun sonunun geldiğini hem biliyorlar, hem bilmiyorlardı. İktidarın, 
gücünü tüketmiş ellerden alınabileceğine hâlâ inananlar vardı. Bormann ve 
çevresindekiler öyle düşünüyorlardı. Speer, birkaç saat önce Bormann'ı 
bütün (o kurnazlığını Kullanarak, orada bulunmayan (ve iktidarı ele 
geçireceğine inanan) rakibi Meraşal Göring'i nasıl vir kenara itmeyi 
başardığına, Göring'in rütbesinin indirilmesi ve tutukianması için emir 
kopardığına tanık olmuştu. Berlin'de Bormann, Berchtesgaden'de Göring, 
Mecklenvurg'da Himmler, her biri kendi çevresinden kopuk, batmaya yüz 
tutmuş buz parçasının üzerinde durmuş, artık var olmayan bir 
imparatorluğu yakalamak için kirli ellerini uzatıyorlardı. 

Speer yukarı çıktı. Çelik kapılar açıldı kapandı. Speer,kırmızı halı 
döşeli koridoru geçti, girişteki büyük salona geldi. Mermer ve somaki taş 
döşeli bu salonun yaptırılmasını kendisi emretmişii. Tavanda kocaman 
avizeler vardı, ama artık ışık saçmıyorlardı. Hav:.da, patlamış güllelerden 
dağılan Larut kokusu insanın genzini tıkıyordu ve her yan toz içindeyui. 
Sabaha karşı saat ikiydi. Solgun ışıkta, oradani koltukiardan birine 
kıvrılmış bekleyen biri görünüyordu. Tavandan sürekli düşen alçılardan 
korumak için, şapkasını kahve fincanı ile konyak kadehinin üzerine 
kapamıştı. Speer, orada bekleyen adamın ruhunu geri istemek üzere gelmiş 
biri olduğunu hiç öğrenemeyecekti. Salonu ve bu gecikmiş konuğu arkada 
bırakarak, kırık elektrik direkleriyle, sallanan tellerle, yeni açılmış bomba 
çukurlarıyla dolu sokağa çıktı. 


Issız salondaki adam radyoda siyasal yorumlar yapan Hans 
Fritzsche'ydi. Birkaç gün önce, Goebbels'in Brandenburg Kapısı 
yakınındaki villasında, efendisinin Almanya'ya karşı ağzını bozması 
üzerine sözünü kesen adamdı bu. Goebbels'in dizgininden boşanmış 
nefreti karşısında, Fritzsche'nin kendisini toparlaması birkaç saniye 
sürmüştü. Kendine gelir gelmez de şefinin peşinden kuşmuştu, ama iş 
işten geçmiş, kapı suratına kapanmıştı. Şefiyle kunuşması, onun suratını 
bir kez daha görmesi gerekiyordu. Şefinin az önceki patlamasının gelip 
geçici bir sinir krizi sonucunda mı olduğunu, yoksa -ki bu ikinci şık daha 
akla yakındı- gelenekleri, görenekleri ahlak k.vramını ve kültürü hor 
gören birinin yüzünü şimdiye kadar gizleyen maskenin mi düştüğünü 
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kesinlikle anlamak gereğini duyuyordu. Onca zamandır kendisine örnek 
aldığı, bağlılıkla, hayranlıkla ve özveriyle peşinden gittiği efendisinin 
gerçek yüzünün vu olup olmadığını öğrenmek gereğini duyuyordu. 

Ne var ki Propaganda Nazırlığındaki makam koltuğu boştu. Hans 
Fritzsche sadece kapalı kapılarla ve dilsiz telefonlarla karşılaştı. 
Brandenburg Kapısının oradaki evin çevresini defalarca dolandı. 
Kepenkler sıkı sıkı örtülüydü, ortalıkta kimseler görünmüyordu. İkinci 
gün akşama doğru, villadan iki ufak otomobilin hareket ettiğini gördü. 
Kendini göstermeyecek biçimde duvara yapıştı ve ikinci arabada aradığı 
adamın karısıyla çocuklarını seçti. Arabaların Voss-Strasse'ye saptıklarını 
gördü. O sırada Tiergarten'de, Rusların uzun menzilli toplarından ilk 
gülle patladı. Terk edilen villanın kapıları artık kapanmayacantı. Bahçe 
kapısı, evin giriş kapısı, iç kapılar, çekmeceler, dolaplar...her şey açıktı 
ve uraya buraya sanuıklar atılmıştı. Fritzsche, kendisini ' santral 
memurelerinin, daktiloların, muhefızların çığlıkları, hıçkırıkları, sövgüleri 
arasında buldu. "İşte bitti!" diye ağlaşıyorlardı. "Nazır gitti, ailesini 
Führer'in sığınağına götürdü, bir daha buraya gelmeyecek!" 

Hans Fritzche, Reich Şansölyeliğine gitti, geldiğini bildirdi. 
Goebbels'le görüşmesi olanaksızdı. Fritsche yılmadı, yine geldi. Yaverler, 
onu bir zamanlar Yüzbaşı Boehlke'nin oturduğu koltuğa oturtup 
beklettiler. Fritsche, bir meşale gibi alev alev yanan Propaganda 
Nazırlığına gitti, bodrumun bir köşesine sığınarak yaşamının son on oir 
yılını gözlerinin önünden geçirdi. Alman dış politikası, savaşın başlaması, 
savaşın gidişi ve amaçları, hepsi vir anda gerçek dışı ve gerceğe aykırı 
göründü. Almanya'nın o büyük gürültülerle propagandası yapılan barışçı 
niyetlerinin, Avrupa'nın göbeğinde bir hukuk ve düzen örneği olarak 
Büyük Almanya'yı kurma düşlerinin boş bir balondan öteye 
geçmeyeceği düşünülebilir miydi? Savaşın amacı konusunda neden açık 
seçik bir cevap alınamamıştı? Müttefikler, savaşan ülkelerin halklarına 
bir Atlantik Antlaşması sözü vermişlerdi. Alman propagandası ise, 
“Avrupa'da Yeni Düzen Kurmak"'tan öte bir vaatte bulunamıyordu. Bu 
anlamı belirsiz bir slogandı, neden somut bir anlam yüklenmemişti bu 
slogana? Fransızlara ve Doğudaki, Batıdaki bütün halklara, 
kendilerinden ne istendiği niçin açıklanmamış ve boyuna sözü edilen 
"Avrupa Magna Charta"'sı neden gerçekleştirilmemişti? Son on iki yılın 
tarihi, yakaladığı Sihirli balıktan önce başını sokacak bir ev, sonra bir 
şato, sonra saray isteyen, kral imparator ve ardından Tanrı olmayı 
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dileyen, bunca hırs üzerine gök gürültüleri, şimşekler arasında yok olup . 
giden balıkçı masalının tekrarından başka şey değil miydi yoksa? 

Radyo yorumcusu Has Fritzsche, Şansölyeliğe bir kez daha gitti. 
Yani, şarapnel yağmuru altında yolun bir yanından öteki yanına geçti. 
Muhafızların darbederliğinden yararlanarak koridoru geçti, merdivenleri 
indi ve sığınağa kadar gitti. Sığınağın kapısında nöbetçilere yakalandı, 
gerisin geri yukardaki salona götürüldü. Yaverlerden viri yanına geldi, 
onunla sohbet etti, sonunda Fritzsche beklemekten usanarak çıktı. Sonra 
yeniden geldi, öğleye kadar, öğleden akşama kadar, akşamdan 
gece yarısına icadar bekledi. Ama Goebbels'ten hiç haber alamadı. 

"Bir daha hiç gelmeyecek," demişlerdi. Oysa Fritzsche Goebbels'i 
görmek, suratına bir kez daha bakmak, on iki yıldır kime hizmet 
ettiğini ve ruhunu kime ipoteklediğini öğrenmek gereğini duyuyordu. 

Ama yeraltı dünyasında kaybolan kaçağı görmek olanaksızdı. 

Goebbels'in yerine, Devlet Bakanı Naumann çıkageldi. Beklemekten 
ve kafasını kurcalayan sorulardan yıkılmış adama, bu geveze bakan 
çenesi düşmüş kocakarıları anımsattı. Havanın sıcaklığından ve ortalıkta 
dolaşan dedikodulardan başka söz ettiği yoktu. Naumann'a göre, çok 
önemli siyasal kararlara varılmıştı. Birkaç saat, hatta belki de bir saatçik 
daha dayanılırsa her şey tamamdı. 

Wenk'in ve Steiner'in orduları yaklaşıyorlardı ve bu iki ordu Berlin'i 
kurtaracaktı. Dahası, Felldmareşal Schörner'in tank birliği de birkaç güne 
kadar gelecek ve Oder cephesini savunacaktı. Ruslar, Berlin'in ancak çok 
ufak bir kesimine girebilmişlerdi. Oder hattı yeniden kurulacaktı. 
Fritzshce Naumann'ın geldiği gibi gittiğini gördü. Naumann, süpürgesine 
binmiş, Sihirli Dağın ardına giden yaşlı ve çirkin bir cadıya benziyordu. 
Fritzsche bekledi, bekledi... Efendisinden sadece bir haber geldi, o da 
yalandı. Sözüm ona, bombardıman sona erince kendisi yukarıya 
çıkacakmış diye laber göndermişti. Ama gelmedi. Fritzsche, Goebbels'in 
sadece cesedini görecekti vir daha. 


Albert Speer, kendisini Gatow'dan getiren başçavuşu uçağın yanında 
buldu. "Fieseler" uçağı, Unter den Linden'den havalandı, Brandenburg 
Kapısı üzerinde bir daire çizdi. Binlerce yerinden tutuşmuş olan Berlin, 
kanayan bir hayvanı andırıyordu. Dumanın aralandığı yerlerde, açık 
alanlar ve çamura bulanmış taş yığınlan dizi dizi görünüyordu. artık 
Berlin'de ne çatı vardı ne Je kat kat evler. 
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Yıkıntılar denizinden, Anhalter sığınağı beton bir yığın olarak 
yükseliyordu. Siegesallee'yi, iki sıralı mermer heykelleri, Prusya'nın 
taşlaşmış tarihini geride bıraktılar. Ağaçlar yıkılmıştı, bir zamanlar süs 
balıklarıyla dolu havuz çöplüğe dönmüştü, havuzun kıyısında Tuaillon 
Amazonu gözyaşı döküyordu. Speer'in yapıtlarından biri daha duman 
örtüsünü yıkarak sivriliyordu, bu da beton ve çelikten bir tabut olan 
Zoo sığınağıydı. Uçağın çevresinde uçaksavar mermileri, patlıyordu. 
Hava patlayışlarla sarsılıyordu. Yıkıntıların üzerinde uçan iki kişi, daha 
yükseklere çıkmak zorunda kaldılar ve kara duman yığınının içine 
daldılar. Masmavi bir bahar göğü, sonra yeni patlamalar ve tekrar 
dumanların içine kaçmak gereğini duydular. Yolları bir duman 
adacığından ötekine uzuyordu. Arkalarında Berlin yatıyordu. Havel ve 
Müggel Gölü arasındaki Kuzeyde Bernim fundalıkları ile Güneydeki Teltow 
çam ormanları arasındaki bir avuç toprakta üç buçuk milyon erkek, 
kadın ve çocuk üzerlerine gelecek tufanı bekliyorlardı. 

Oder'deki birliklere geri çekilme emri gelmedi. Ancak iş işten 
geçtikten sonra, kuşatılmış Berlin'den bir imdat çağrısı gibi gelen 
çekilme emri, Dokuzuncu Orduya ulaştı. O ordunun kollarından ikisi de 
Oder'e ve Seelow Dağlarına kadar püskürtülmüş olan "Courmark" ve 
Netherlands" tümenleriydi. 

Felkenhagen'den Scharmützelsee'ye giden yol ile Markisch-Buchholz 
ve Halbe dolaylarındaki bölge, dört beş gün süreyle yürüyen bir 
mezarlığa benzedi. Daha sonra ise, burası savaş tutsaklarını;ı toplanma 
ve sevkedilme yeri durumuna geldi. Bu, "Führer Sığınağı''nuan 
emredilen son "stratejik hareketler"'den birinin sonucuydu. 

"Yürüyen mezarlık" deyimi, Yüzbaşı Boehlke'nin Raymond amcaya 
yazdığı mektuplardan birinde kullandığı tanımdı. Yüzbaşı Boehlke, 
"Courmark"' tiimeninde kalmış ve gücünü çoktan tüketen tumenle 
birlikte düşman hatlarını yararak geri çekilme harekâtına katılmıştı. "Ne 
kadar haylıymışsınız amcacığım, gerçekten felçli bir durum var ve biz 
de bunun içindeyiz, can çekişmeye bizim ue katılmamız gerekiyor," 
diye yazıyordu Boehlke. "Bundan kaçış yok. Üstelik, kim nerede olursa 
olsun fark etmiyor. Masanızın üzerindeki yabancı gazetelere eğilmiş olan 
siz, uygulayamadığı emirlerle karşı karşıya kalan general, Spandau'daki 
fabrikadan yedek hizmete getirilmiş işçi, ya da daha ilk gününden bu 
yana yerini bulamamış olan ben..sonuç hiçbirimiz için farklı değil. 
Courland'daki eski birliğimde de kalsam, topçu komutanımı da bulsam, 
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ya da kurstaki öbür arkadaşlar gibi Graudenz, Königsberg veya Breslau 
üzerine paraşütle de atılsam sonuç yine aynı olacaktı. Her yan yıkıntılar 
içine ve girdabın içine çekilen kim olursa olsun, nerede olursa olsun, 
aynı tepkiyi gösteriyor." 

"Cephenin bizdeki kesimini size daha önce anlatınıştım. Lietzen ile 
Falkenhagen arasındaki demiryolu, yani Doğu cephesinden geriye kalan 
sen toprak parçası, nehrin kenarında uzanan bir uçurumdan başka bir 
şey değildi. "Courmark" tümeni oradaydı, arkadan "'Netherlanus" 
tümeni geldi. Biraz daha kuzeyde, 20 Temmuz olaylarında nam salan 
Remer'in komutasındaki bir tümen vardı. Artık liderlik diye bir şey söz 
konusu değildi. Neden sonra gelen geri çekilme cmri, ufalmış birliklerin 
geri dönüp, canlarını kurtarmaları için sıradan bir izin belgesinden öte 
anlam taşımıyordu. Üç tümen, daha doğrusu üç tümenden 
geriye kalan, askerler, atlar, elde kalmış toplar, arabalar, tanklar ve 
donanım, on iki mil uzunluktaki daracık geçide atıldı. Bu geçit 
Scharmützel Gölüne açılıyor ve Beni İsrail'e geçit veren Kızıl Deniz gibi 
mucizevi biçimde genişletiliyordu. Çevremizi duvar gibi saran kızıl sular, 
bu insan çığının altında eziliyordu. Ama bu çığ, düzensiz olarak 
ilerliyor ve planlandığı gibi Berlin'i kurtarma rotasının dışına 
yöneliyordu. Güneybatıya, Scharmützel Gölüne doğru surüklendik, çığ 
orada bile çözülmedi. Yolda bozulan arabalar, bırakılan donanım, ölen 
atlar ve yol boyunca yığılıp kalan sayısız asker nedeniyle hafifleyen 
kitle, Scharmützel'e vardığımızda bize katılanlarla eskisinden de fazla 
büyüdü. Orada da, belediye otobüsleriyle cepheye sevkedilen fabrika 
işçileri, muhafızları ve itfaiyecilerle Jüteborg'daki deniz harp okulunun 
öğrencileri vardı. Ama silah, yedek malzeme ve yakıt yoktu. Her 
arabanın, her kamyonun deposundaki yakıt ne kadarsa, eldeki yakıt 
oydu.Üstelik , erkeğiyle, kadınıyla, çocuğuyla siviller de vardı. Bunlar, at 
arabalarıyla köylerden, yaya olarak kasabalardan gelmişlerdi. İçlerinde, 
Bad Saarow, Pieskow, Raülow, Wendisch-Reitz gibi bir hafta Rus 
işgalinde kalmış kasabalardan gelenler vardı ve bunların hepsi biriiklere 
katılıyor, onlarla yürümeye devam ediyordu. İnsanlardan oluşmuş bu 
çığ, yine Güneybatı yönünde ilerliyordu. Önümuzde Rus işgalindeki 
Markisch-Buchholz ve Halbe vardı. İşimizin bitirilmesi için Ruslara gerek 
bile kalmamıştı. Öylesine sahipsizdik, yol gösterenimiz yoktu. Orman 
yangınındaki hayvanlardan daha geri bir içgüdüyle ve yön vulma 
sezisiyle nereye gittiğini bilmeden ilerleyen bölük pörçük bir yığın 
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durumundaydık. Doğu cephesinin savaştan yılmış askerleri, sinir 
bozukluğu ve tutarsızlıklar içindeydi. İlerde Ruslar var diye bir söz 
edilse, ya da tek bir kurşun atılsa, hepsi bir yana kaçışıyordu. Önden 
yürüyenler arkadan vuruluyor, niçin ve nasıl vurulduklarını anlayamadan 
düşüyorlardı. Ne de olsa, çığın içinde bir taş ötekini ovütür, bir tahta 
parçası ötekini parçalar. Halbe kasabasına varıncaya kadar gerçek 
trajediyi anlayamadık." 

“Şafakta saldırıya geçtik. "'Courmark" ve "Netherlands" tümenleri 
arasında görüşme o yapılmış, karara (o varılmıştı. (o "Netherlands" 
Kuzeydoğudan, biz ise Güneydoğudan ilerledik. İki tümenin arasındaki 
giderek daralan açıklıkta Ruslar vardı. Hedefimiz, istasyondu. Yol 
boyunca askerlerimizin üçte biri kırıldı. Saldırı topu topu iki saat sürdü. 
Hemen hemen tamamı yıkılmış kasabanın yıkıntıları arasında ve sisli bir 
havada çarpışmaya girdik. Ancak istasyonun önüne geldiğimiz ve ğüğüs 
göğüse savaşa başladığımız zaman, karşımızdakilerin "'Netherlands"' 
tümeninden olduklarını anlayabildik. Onlar da bizi ancak o zaman 
tanıdılar. "Courmark" ve "Netherlands" tümenleri, saatlerdir Tiger 
tankları ve ağır piyade silahlarıyla, Berlin yolu üzerinde birbirleriyle 
kapışmışlardı. Bunun sonucu, Rus topçuları tarafından biçilmemiz 
oldu." 

"Berlin'e ilerlemek yerine geri çekilmek zorunda kaldık. Ertesi 
akşam hâlâ yoldaydık ve artık "'Courmark" tümeninin askerleri, 
"Netherlands" tümeninin askerleri, siviller, denizciler, havacılar diye bir 
ayrım kalmamıştı. Askerler, tanklar, yük arabaları, içlerinde kadınlar ve 
çocuklarla köy arabaları, yani herkes ve her şey, ufkun ötesinde sarı bir 
ışık gibi yanıp sönen Berlin'e doğru yuvarlanan kocaman bir insan 
yığını olmuştu. Kafilenin başında, çoğunluğu subay olan iki bin asker, 
kırk araba, iki Tiger tankı, birkaç zırhlı araç ve ağır kamyon vardı. 
Birden ortaya bir general çıktı. Ama kalabalığı bir düzene sokamayınca 
ve belki de silahların umutsuz durumunu görünce gözden kayboldu. 

Bir sürü de yarbay ve albay vardı. Zaten askerlerin yarısı ya subay, 
ya astsubaydı. Ama hiçbiri komutayı almak istemiyordu. Herkes kaostan 
kurtulmak istiyordu. Hepsi, yolun Rus işgalindeki Markisch -Buchhloz'dan 
geçtiğini bildiği halde, komutayı ele almaya yanaşan çıkmıyordu. Biri, 
"Ben bu kadar kişinin sorumluluğunu alamam," diyordu. Bir başkası 
"Emir almadım," bir üçüncüsü, "'Birliğimden uzak kaldığım için genel 
durum hakkında bir şey bilmiyorum." diyerek kendini sıyırmaya 
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bakıyordu. Ben de onlardan farksızdım. Elde cephane, donanım, sahra 
mutfağı ve sahra hastanesi, hatta en ilkel koşullarda bir ilk yardım 
servisi bile olmadığını düşünüyordum. Bunlar haklı endişelerdi, ama o 
ortamda sorumluluktan kaçmak için sadece birer bahaneydi. Kendimi 
aldatmaya çalışıyordum. İşin gerçeği, ben de ötekiler gibi kararsız, 
durağanlaşmıştım ve ufukta alev alev yanan şehirden bize kadar yayılan 
kokuşmuşluğa okapılmıştım. Sonunda askeri polisten bir başçavuş 
komutayı üstlendi. Yaşlı başlı albaylar, binbaşılar, yüzbaşılar bile, kuzu 
kuzu onun emrine girdiler. Başçavuşun yöntemi oldukça ilkeldi, 
Markisch-Buchholz yolunda dosdoğru ilerlemeyi planladı. Kafilenin 
başına iki Tiger tankını yerleştirdi. Zırhlı arabaları en arkaya koydu. 
Tiger tankları yürüdüler, ateş ettiler ve birden durdular. Onların 
arkasındaki üçüncü, dördüncü ve beşinci tanklar, öndekiler durunca 
birbirlerine bindirdiler. Raimond amcacığım, size korkunç savaş tabloları 
çizmek değil amacım. Bunları yazmamın nedeni, kendi kendimi 
anlayabilmek için kafarmdakileri ortaya dökmek. Ayrıca, sizin ve bu 
mektubu okuyacak başkalarının şunu anlamasını da istiyorum: 
-.Başçavuşun komutasında Markisch-Buchholz'a doğru ilerleyen silahsız 
askerlerden, kadınlar ve çocuklardan oluşan şahmerdan biçimindeki 
kafile fikri, aslında Führer sığınağında Bormann, Burgdorf, Jodi, Keitel 
ve Krebs efendi tarafından tasarlanmış stratejinin gereğiydi. Bu 
stratejinin sonunda, tanklar zincirleme birbirlerine geçtiler. Tankların 
arasındaki boşlukta yürüyenler her ne kadar kaçıştılarsa da, lher 
çarpışmada beş altı kişi güme gitti. Belki elli altmış kişi, tankların 
altında pestil gibi ezilip kaldı. Ama şahmerdar Markisch- Buchholz'a 
doğru yürümeye devam etti. Sonunda bir fabrika yıkıntısının önüne 
vardık. Tam o sırada açılan ateş şalımerdanı paramparça etti, herkes bir 
yana savuştu. Ben olduğum yere çakılmış gibi kaldım. Gomorre 
önlerinde Lut'un karısı nasıl dikilip durmuşsa, ben de öyle duruyordum 
ve çevremdekiler umutsuz bir kaçış içinde ortalıkta dönüp duruyorlardı. 
Bacalar, yıkıntı yığınları, çökmüş &uvarlar, bir inek leşi, ikiye bükülmüş 
telgraf direği, bir ağaç, bir ağaç daha derken kendimi 
Narkich-Buchholz'un güneyindeki bir korulukta buldum. Ağaçların 
altında bir Tiger tankı gördüm. Başkaları da gördüler. Tankın çevresinde 
yirmi kişi kadar toplandı. Şimdi yeni bir liderimiz vardı. Bir binoaşı 
komutayı almıştı. Bir ağacın tepesinden üzerimize ateş açıldı, içimizden 
beşi altısı öldü. Tiger'in topları ağaçta mevzilenen makinelinin işini 
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bitirdiler. Ölüleri orada bıraktık, yaralıları tanka yerleştirdik, yolumuza 
devam ettik. Ağaçların arasından ilerleye ilerleye, şafağa doğru bir Rus 
topçu mevziinin arkasına geldik Bu, Berlin'i döven ağır top 
bataryalarından biriydi. Ortalıkta ne nöbetçi, ne asker vardı. Topçular 
hende klerde ouyuyorlardı. Bizi karşılarında görünce afalladılar. Ateş 
etmeye başladık. Topları zararsız hale getirdik. Ama asıl amacımız 
yiyecek bir şeyler bulabilmekti. Birkaç avuç arpadan başka şey 
bulamadık. Ağaçtaki malineli tüfeklileri vurduğunuzda da aynı şey 
olmuştu. Binbaşı, "İşte, savaşı kaybetmemizin nedeni bu," dedi. "'Ne 
zaman bir Rus ölüsüyle karşılaşsak, torbasından ekmek değil, cephane 
çıkıyor. Bizde ise tam tersine, atacak kurşun yok, ama herkesin cebi 
tıka basa yiyecek dolu." O an için, Binbaşının kırk kişilik birliğine 
verebileceği yiyecek bir buçuk mişfer dolusu arpayı geçmiyordu. O 
yüzden, ilerdeki köye saldırmayı kararlaştırdı. Yolladığımız keşif kolu, 
köyde pek az işgal kuvveti olduğu haverini getirdi. Beni beş kişiyle 
birlikte, köyü sağ kanattan sarmakla görevlendirdiler. Ne var ki, bir 
lokma ekmek için savaşa girmeye pek niyetim yoktu.Üstelik, binbaşının, 
savaşı kaybetmemizin nedeniyle ilgili yorumu, kendisinin komutanlığa 
uygun olmadığı kanısını uyandırmıştı. Bu yüzden, sarma harekatına 
katılmak yerine, kendi başıma ekmek bulmaya karar verdim, emrimdeki 
beş askerden ikisi de aynı şeyi düşünüyorlardı ve peşimden geldiler. 
Ufak bir vadiyi geçerek tekrar koruluğa döndük. Orada, bir başçavuşun 
komutasındaki başka askerlerle karşılaştık. Kuwvetlerimizi birleştirdik. 
Yirmi kişi olmuştuk. "Batıya çekilelim!", "Berlin'i kurtaralım!"', 
"Berlin'in Güneyindeki Wenk'in ordusuyla buluşalım!" sloganlarıyla yola 
koyulduk. Bu grubun savaşmak gibi bir amacı ve niyeti yoktu. Tam 
tersine, başçavuş, "Gündüz ormanlarda, çalılıklarda gizleneceğiz, geceleri 
pusulayla yolumuzu bularak ilerleyeceğiz, dedi. “Belki Eloe'yi 
tutabiliriz, o zaman ne yapacağımızı düşünürüz." 

“Ne Elbe'yi, ne de başka alarsuyu tekrar görebileceğimi 
sanmıyorum," diyenler çıktı. ''Acıyın bana, artık yürüyemiyorum," 
diyen oldu. Böyle diyeni oracıkta bırakıp yolumuza gittik. "Alçaklar, 
bizi burada ölüme terkediyorsunuz," dediler. Aldırmadık, yürüdük. Ne 
yapabilirdik ki, kendi yaralılarımız bize yetiyordu. Yirmi iki kişilik 
birlik binlerce kişiye nasıl omuz verebilirdi? Ama yol boyu 
karşılaştı klarımız ve yanımıza katmadıklarımız, “Alçaklar, katiller! 
Yalnız kendinizi düşünüyorsunuz!" diye bağırıyorlardı. Yaralarından 
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büyük acı duyuyorlardı. Hayvandan beter bağrışıyorlardı. Yürüdük, 
haykıran bir mezarlıktan yürüyorduk. Yaralıların çığlıkları hâlâ 
kulaklarımda. Ve umutsuzlukla arkamızdan sıktıkları kurşunlar şimdi 
vuruyor beni. Dahme ile Spreewald arasında uzanan bu mezarlık 
koskoca bir alanı kaplıyor amca ve oraya sadece yüzlinlerce insan mı 
gömüldü, yoksa insanlık mı gömüldü bilemiyorum." 

“Artık devam edemeyeceğim, Raimond amca. Kılıma zarar gelmeden 
cehennemi aştım ve sonuna geldim. Ama size bunu, Alman Doğu 
cephesinin bu raporunu yazmam gerekiyordu. Doğu cephesine ne 
olduğunu ve nasıl yok olduğunu bilmeniz gerek. Yokluk...Hiçlik... Artık 
başka şey düşünemiyorum. Tanrı yardımcım olsun!" 

Berlin-Neisse otoyolu ile Dornswalde Köyü arasında ki bir çam korusunda 
yazılan bu mektup, Potsdam'da Kitaplık Şefi Raimond Stassen'in 
adresini taşıyordu. Yüzbaşı Boehlke, zarfın üzerini, yazdıktan sonra 
mektubu üniformasının iç cebine yerleştirdi. Boehlke, artık sonunun 
geldiğini düşünürken yanılıyordu. Batıya doğru yürüyüşleri boyunca, 
daha pek çok geceler ufukta alevler görecek, ölen şehrin kızgın 
soluğunu duyacaktı. Anayolun uzağında, sazlıklar arasındaki Fienerode 
Kasabasında olanlar oldu. Ruslar kasabayı almışlar, sonra oradan 
çıkmışlardı. Ama bölgede sürekli devriye dolaştırıyorlardı. Boehlke, bir 
köy evine sığındı. Yanında bir çavuş ile Fırtına Muhafızlarından on yedi 
yaşında bir çocuk vardı. Boehlke ile çavuşun sırtlarında hâlâ üniforma 
vardı, ama rütbe işaretleri ile yaldızlı düğmeleri sökülmüştü ve kafalarına 
sivil birer kasket geçirmişlerdi. Akşama doğru kapının önünde bir Rus 
arabası durdu, içeri iki Rus girdi. 

“Sen Alman askerisin!" 

Çavuş, "Alman askeri değilim, yabancı işçiyim, Hollandalıyım," 
diye cevap verdi. 

Evin sahibi olan köylü de onu doğruladı: "Evet, yabancı işçi, 
Hollandalı." On yedi yaşındaki oğlan da, "Ben de Hollandalıyım, 
yabancı işçiyim," diye atıldı. 

Boehl ke susuyordu. 

Ruslar masanın yanına gittiler. Biri bir harita çıkarıp açtı. ilerueki 
kasabaya, Hohenseeden'e gitmek istiyor, ama harita üzerinde kasabayı 
Lübeck dolaylarında arıyordu. Sırtında deri ceket vardı ve alabildiğine 
koku sürünmüştü. Sarhoş değildi. ve oldukça kibar bir görünüşü vardı. 
Kısa boylu, çekik gözlü olan ikincisi, çevresini kuşkuyla süzüyor, Rus 
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subayına haritada yolu gösteren Boehlke'den gözünü ayırmıyordu. 
Birden, "Sen Alman subayısın," dedi. 
Boehlke yine sesini çıkarmadı. 
Deri ceketlisi, "İster subay ol, ister olma, bizimle gelip yol 
göstereceksin," dedi. 


Dr. Linth dolaşıyordu. Kendisini, Dolores'i kapıp götüren rüzgara 
bırakmıştı. Tanklar, Oraniendamm ve Wittnae İstasyonu üzerinden 
Berlin'e doğru ilerlerken, Dr. Linth henüz işgal edilmemiş olan 
Tegel'den geçti, Kaiserdamm boyunca yürüdü, Avus Kapısından girdi ve 
kendisini Berlin'in Batı kesiminde buldu. Oraya gelişinin bir amacı 
olduğu ortaya çıktı. Başında bulunduğu, boşaltılr.., bir hastaneye 
gidiyordu. Dr.Linth, Hermsdorf'tan Batı Bcriin'e zorlukla karşılaşmadan 
giden son kişilerden biriydi. Sadece Gruneweld'da Rus uçakları damların 
üzerinde dönüp duruyordu. Filolar peş peşe geçiyordu. Çünkü Ruslar, 
saldırıları için Grunewald kesimini seçmişlerdi. Üzeri yüklü bir bisikleti 
iten üniformalı biri Dr. Linth'in yanından geçti. Doktor, bir an sonra 
patlayan bombanın tozu dumanı arasında kayvulan bu adamın Tanrı'nın 
kendisine gönderdiği kurtarıcı (melek olduğunu hiçbir zaman 
öğrenemeyecekti. Dumanların arasından birkaç kişi göründü. Bunlar 
karşıdan gelen muhafızlardı. Siperden sipere, sığınaktan sığınağa koşarak 
ilerliyorlardı. 

“Kaçın, en yakın sığınağa koşun!" diye seslendiler. 

Linth yoluna devam etti. Birden evierden birinin ön duvarı boydan 
boya çatiadı ve betun parçaları bahçe duvarından sokağa indi. "Yere 
yatın! Yere yatın! Yüzünüzü koruyun!" Bu, Dr. Linth'in kurtarıcı meleği 
olan bisikletli auamdı. Başçavuş üniforması giyen ve bir saat öncesine 
kadar bir hava kontrol birliğinde anons yapmakla görevli olan bu adam, 
tiyatro yönetmeni Sarfeld'di. 

Hava savaşı sona ermişti. her türlü savaş sona ermişti. Şimdi önemli 
olan tek şey, canını kurtarabilmekti. Sarfeld'in birliği Mecklenburg'a 
gönderilmişti. Kendisine de, yayın araçlarını alarak Berlin'e gitmesi ve 
Zoo Sığınağındaki hava alarmı verme görevini yeniden üstlenmesi emri 
verilmişti. Haberleşme hizmetlerinin bunca kargaşası içinde bu emrin 
hiçbir anlamı ve gereği yoktu. Sarfeld, verilen emri yerine getirmeye ve 
sığınaktaki ölüm tuzağına düşmeye de hiç niyetli değildi. Bu yüzden 
Hohenzollerndamm'daki sığınağa gitti ve oradan uçaksavar kulesine 
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telefon etti. Kuledekiler, "'Haberalma aracının bize neyararı dokunacak. 
Ama bir makineli bulabilirsen, gel," dediler. Bu cevap Sarfeld'e yetti. 
Sığınakta dolaşmaya başladı. Ama hiç beklemediği bir anda karşısında 
komutanını buldu. Komutan, "Burada ne işin var? Ben sana uçaksavar 
kulesine gideceksin demedim mi? Bir saat içinde orada olmazsan, 
vururum seni...Hemen arabama atla git!" diye bağırdı. 

Komutanın arabası dışardaydı. 

"Ama hemen gidemem Binbaşım. Her şeyim bir başka yerde, önce 
araçlarımı toparlamam gerek. Kendiniz de görüyorsunuz işte..." Binbaşı 
çevresine bakındı, masaların üstünde ve altında Doğudaki birliklerden 
gelmiş askerlerin, evlerine gidemeyen telefon memurlarının, 
yardımcılarının ve öteki memurların uzandıklarını gördü. 

"Öyleyse, pılını pırtını topla ve iki saat içinde beni uçaksavar 
kulesinde bul," diye emretti. Sarfeld onun arkasından bakakaldı. 

İyi olmuştu bu, şimdi tüymenin tam sırasıydı. "Pılısını pırtısını" 
topladı, ama sadece kişisel eşyasını aldı, bunları bisikletine yükledi ve 
yola çıktı. Ama kontrol kulesinin tam ters yönünde, evine, Monika'sına, 
Nikolassee'ye doğru ilerlemeye başladı, Monikâ'yı yaklaşan belanın 
ortasında tek başına bırakmak için Prag'dan apar topar getirtmemişti ya. 

Sarfeld, yolda birkaç kez kendini yere atmak, bir iki kez de 
sığınaklara girmek zorunda kalmasına rağmen Grunewald'a kadar 
gelebildi. Dr.Linth'in kendisine doğru geldiğini gördüğü sırada, yine bir 
bahçe duvarının dibinde yatıyordu. Adam belki de intihar etmek 
istiyordu, ya da en azından tehlikeye karşı şaşılası bir umursamazlığı 
vardı. Kendini yere atmak zahmetine bile girmiyordu. Sarfeld, 
Dr.Linth'in paçasına yapışıp yere çektikten sonra, "Özür dilerim...ama 
yanımızdan vızıldayıp geçen şeyler bal gibi vurabilirdi sizi, dedi. 

"Evet belki de." 

Sarfeld, karşısındakinin bu davranışına anlam veremiyordu. İntihar 
etmek niyetinde değilsr bile garip biri olduğu mutlak, diye düşündü. 
Sonra birlikte yola devam ettiler. 

Bir kez daha karşıdan soluk soluğa gelen muhafızlarla karşılaştılar. 

Muhafızlar, "Nereye gidiyorsunuz? " diye seslendiler. "Kaçın 
buradan, daha öteye gidemezsiniz." 

Oysa Sarfeld gitmey: kararlıydı, görünüşe göre yanındaki de öyle 
düşünüyordu. Sarfeld, annesinin yanında kalan Monika'yı bulmak ve bu 
arada sırtındaki üniformadan kurtulmak istiyordu. Yanılmıyorsa, sırtına 
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sivilleri geçirmenin tam zamanıydı. Yolun karşı tarafından bir gümbürtü 
duyuldu. Toz dumandan göz gözü görmüyordu. Ama Sarfeld ve Linth, 
dumanların arasında yaşlı bir kadını seçtiler. Az önce elindeki bastona 
dayanarak adım adım ilerleyebilen bu kocakarı, şimdi genç kızlığındaki 
gibi topukları kıçını döve döve koşuyordu. Dumanların arasında uçan 
bir büyücüye benziyordu. Birden üzerine yıkılan tuğlaların altında yere 
kapaklanışı da, az önceki görüntüsü kadar gerçek dışıydı. Hiç 
kıpırdamıyordu. Dumanların altında uzanmış yatan, soluk entarili bir 
bez bebeği andırıyordu. Dr.Linth havada uçuşan tuglaların, iiremitlerin 
arasından karşıya geçti, kadının yanına diz çöktü ve öldüğüne kesin 
kanıt getirince geri döndü. 

Grunewald Gölü kıyısında da aynı hikâye sürüyordu. 

Burada bir muhafız birliği mevzilenmişti. Geri çekilen askerleri 
makineli tüfek siperiyle koruyordu. Birkaç asker çeşitli çukurlara 
yatmışlardı. Hiçbiri başını kaldıramıyordu. Biri kafasını uzatacak olsa, 
yanından kurşun vızıldayıp geçiyordu. Karşı yakada keskin nişancılar 
vardı. Friedenau ve Steglitz yoluyla Terpelhof'tan, Breitenbach, 
Alanından, Dahlem'den ve Berlin'in Güney mahallelerinden gelen Rus 
piyadelerinin öncü birliği Grunewald Gölü kıyısına ulaşmışıı. Sarfeld, 
savaş alanına dönmüş şehri boydan boya geçmenin olanaksızlığını, hele 
yanındaki garip adamla bunu hiç başaramayacağını düşünuü. Nereye 
gitmek istiyordu bu adam? Bir şeyin peşinueydi: Karısını bulmak mı, 
istiyordu? Ama nerede bulacaktı? Grunewald'da mı? Evet, burada, 
orada, her yerde, herhangi bir yol kavşağında karısı karşısına çıkabilir, 
bir Rus tankının üzerinde boy gösterebilirdi. Karısını, kelimenin gerçek 
anlamıyla arıyor değildi, daha doğrusu aramak fiilinin gereklerini yerine 
getirmiyordu. Onu ancak kendi içinde bulabilirdi. Karısı birden orada 
oluverecek ya da olmayacaktı. Sarfelci, yanındaki adamı Siviryalı keskin 
nişancıların (O kurşunlarından korumak için otların üzerine zorla 
bastırırken, bir yandan da anlattıklarını dinliyordu. 

Bu arada, gücü kuvveti yerinde herkesi uçaksavar kulesine götürmek 
için toplayan bir çılgın teğmenle boğuşmak zorunua kaldı. Zaman 
zaman sığınaklara inmeleri gerekti. Kleine Stern yakınlarında devriyeler 
önlerini kestiler, kağıtlarına baktılar, sonra geçmelerine izin verdiler. 

“Yolunuz açık olsun, karınıza benden selam söyleyin. Bir gün 
Nikolassee'ye Teutonstrasse'ye gelirseniz çok sevinirim." Tom Amca'nın 
Kulübesi adlı lokantada, Sarfeld Dr.Linth'e bunları söyledikten sonra, 
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Batıya Nikolassee'ye doğru yoluna devam etti. Dr.Linth ise ters yönde 
yürüyerek hastaneye ulaşmaya çalıştı. 

Dr.Linth, hastanenin kapısını kapatıp beyaz gömleğini sırtına 
geçirmişti ki Rus piyadeleri hastaneyi sardılar. 

Yarım saat geçti. Değişikliklere dolu koca bir yarım saat. 
Doktorların, hemşirelerin, görevlilerin ve hafif yaralıların derhal dışarı 
çıkmaları söylendi. İçerde sadece üç hemşire kaldı. Linth, hastanenin 
yanındaki Drei- Pfuhl Alanına. çıktı. Alanda sığınaklardan, evlerden 
çıkartılmış bir yığın halk ve alelacele sivil giysileri sırtlarına geçirmiş 
askerler vardı. 

Bu uyumsuz topluluk, alanda sınıflandırılıyor; kimi tutsak toplama 
noktalarına gönüeriliyor, kimi yıkıntıların temizlenmesi işine ayrılıyordu. 
Herkesin üzerindeki altın ve gümüş, çakı, saat, dolmakalem, ne varsa 
toplandı. Sıra Linth'e geldi. 

Linth'in sırtında doktor gömleği, kolunda Kızılhaç banu vardı. 
Bıyıklı, tombul bir subay olan geçici komutan, alanın çevresindeki 
yabancı işçi barakalarıyla ilgili sorular sordu. Bu arada kısa boylu bir 
asker, eli tabancasının tetiğinde, Linth'in çevresinde dönüp duruyordu. 
Linth hiç aldırmadı. Vurulmak olasılığı bile kendisini tedirgin 
etmiyordu. Ama çevresinde dönüp duran asker sinirlerini bozmaya 
başlamıştı. 

Tombul subayın da tepesi attı. 

Askerin kıçına bir tekme attığı gibi adamı yere yıktı. Linth, 
eğitimin olmadığı yerde kaba kuvvet zorunludur, diye düşündü. Buradaki 
izlenimi Hermsdorf'takinin tam tersiydi. 

Subay, kendisine, "Doktor, siz evinize gidebilirsiniz," dedi. 

Ev mi, neredeydi ev? Hastanenin kapıları da yüzüne kapanmıştı artık. 
Hermsdorf ise çok uzaktı, üstelik orada yapılacak işi de yoktu. Evi artık 
her yer ve hiçbir yerdi. Linth, kendisini yeniden rastlantılara ve rüzgârın 
esintisine bıraktı, Zehlendorf'tan, Argentinische (o Allee'den, Tom 
Amca'nın Kulübesi'nin önünden geçti. Sığınaklarda ve sokaklarda Linth'e 
düşen pek çok iş vardı. Bir cebinde kurşun kovanları, öteki cebinde 
şekerlemeler olan bir oğlan çucuğunun feri çoktan sönmüş gözlerini 
kapadı. Bir çavuşun parçalanmış kolunu sardı. Çavuş, daha o sabah 
Kleine Stern'de sözüm ona direnme harekâtıyla görevli birlikten sağ 
kalan tek kişiydi. Birlik daha sonra Avus'a kadar çekilmiş orada 
tanklarla karşılaşmış ve yok olmuştu. Şimdi sivil giysiler içindeki çavuş, 
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mucize kabilinden kurtulmuş, ikinci bir mucizeyle de geçici komutan 
tarafından o salıverilmişti. Linth yoluna devam ederken, Belediye 
Başkanının evine çağrıldı. Belediye Başkanı Ruslara teslim olmayı kabul 
etmiş, Belediyeyi teslim etmiş, sonra da kendini vurmuştu. Dr.Linth'e 
düşen, Belediye Başkanının öldüğünü saptamak ve ölüm raporunu 
vermekti. Bu işlem de yakında bir yana bırakılacaktı. Linth yoluna 
devam etti, Issız sokaklard:.n yürüdü. Her yan toz duma.: içindeydi, ana 
tek kurşun sesi yoktu. Birden Almanca bir emir verildiğini duydu: 
"Dağılın!" Askerler yolu bir uçtan öteki uca kaplayan sıralar halinde 
ilerliyor, arkalarından da bir tank geliyordu. Askerler ve tank, sisin 
içinde hayal gibi gözden kayboldular. Linth bir başka alana 
geldi.Buarada da at arabaları, koşumları çözülmüş atlar, içlerinde ilk 
yardıma muhtaç kişilerin vulunduğu gruplar vardı. Linth'in beyaz 
gömleği ve kolundaki Kızılhaç işareti, bir çeşit izin belgesi görevi 
yapıyor, tehlikeye karşı kayıtsızlığı ve aldırmazlığı her kapıyı açan 
sihirli bir anahtar oluyordu. Linth iki cephe arasındaki vir yola geldi. 
Bir uçak bomba attı, bir Rus birliği ordaki dükkâna kaçtı. Linth de 
dükkâna sığındı. Dükkândaki siviller arasında, Spanische Allee'deki 
hastaneye gitmekte olan iki Kızılhaç hemşiresi de vardı. Hemşireler, 
yolda yalnız gitmekten korktuklarını ve Linth de o yana gidiyorsa 
kendisiyle birlikte gelip gelemeyeceklerini sordular. Bombardımandan 
sonra Ruslar gitti. Dr.Linth hemşirelerle birlikte çıktı. Sokaklarda at ve 
asker ölülerinden başka kimseler yoktu. Bir bodrum penceresinden 
bakan birinin yüzünde sınırsız şaşkınlık okunuyordu. Başk sığınaklardan 
dışarıyı (o gözleyenler de, yolda yürüyeniere aynı şaşkın bakışlarla 
bakıyorlardı. Linth ile hemşirelerin yürüdüğü ana caddeden Rus askerleri 
geçiyordu. Hemşireler askerleri görünce kaçmaya davrandılar. Linih onları 
yatıştırmaya çalıştı. "'Rastlantısal bir şey olmaz. Korkmayın," dedi. 
Üstelik geçit töreni düzeninde yürüyen askerlerden zarar gelmezdi. Ruslar 
da onları görünce şaşırdılar, sora gülümsediler. 

"Kaçmıyorsunuz, Ruslardaii korkmuyor musunuz? " dediler. 

"Hayır, korkmuyoruz. Neden korkacakmışız? " 

Böylece yollarına devam ettiler. Nereden geçseler, bütün evlerin, bütün 
bodrumların pencerelerinden meraklı, şaşkın bakışlar onları izliyordu. 
Sonra sığınaklardan bir adam sokağa çıktı. Ardından bir başkası, ardından 
bir üçünçüsü. Herkes, sığındığı delikten yavaş yavaş çıkıyordu. Sokağa 
çıkanlar askerlere el salladılar, Ruslar da el sallayarak karşılık verdiler. 


205 


Birden nereden atıldığı belli olmayan bir çiçek yağmuru askerlerin üzerine 
inmeye başladı. "Sonunda, en sonunda sığınaklardan çıkabiliyoruz. Bir 
daha canavar düdüklerini duymayacağız. Geceleri soyunup yataklarımıza 
yatacağız. Rahat uyku uyuyabileceğiz!"' diyordu sanki çiçekler. 

Büyü, bu sokakta bozulmuştu. Tanklar geçiyordu. Eller havaya 
kalkıyor, geçen askerlere eller sallanıyor, askerler buna gülerek karşılık 
veriyorlardı. Tanklar ve askerler arasındaki boşlukta, iki Kazak süvarisi 
atlarını şaha kaldırdılar. Yolu çevreleyen halk, Kazakları sirkteki bir 
gösteriyi seyrediyormuşcasına alkışladı. 

Sonunda, en sonundi savaş yanlarından geçip gitmişti. Beklenen son 
gelmişti. Linth, hemşireleri hastanenin kapısına kadar götürdü. Sonra tek 
başına yoluna devam etti. Nereye gitmesi gerektiğini, nereye yöneleceğini 
bilmiyor, yine de belirli bir yerde kalamıyordu. Yolunun üzerindeki bir 
köprü yıkılmış, orayı çıkmaz sokak haline sokmuştu. Linth geri döndü, 
ağır ağır yürüdü ve kendini ortalıkta kimselerin görünmediği bir mahallede 
buldu. "Stalin Org"ları evlerin üzerine roket yağdırıyordu. Roketler 
bahçelere, avlulara, yıkıntılara düşüyordu. Sarısalkımlar her yanda öbek 
öbek açmıştı. Artık ömrünü doldurmuş kiraz baharlarının bembeyaz 
yaprakları yerleri örtmüştü. Mevsim ilkbahardı ve patlayan güllelerin 
üzerinde gökyüzü pespembe açılıyordu. Linth bir çeşme gördü, su içmek 
için durdu. 

Hava kararmaya başladı. Karşıdaki parkta ve uzaklarda lamp ateşleri 
yakıldı. Soköklarda Ruslar ve başıvoş atlar dolaşıyordu. Sessizliği, 
Almancaya yabancı gırtlaktan seslerle oluşan konuşmalar dolduruyordu. 

Linth, avucunu çeşmeye dayayarak su içmeye başladı. Bardak ya da 
ona binzer bir şey yoktu. "Doktor musunuz? Benimle gelir misiniz 
lütfen? " diyen bir ses duydu. Karşısında elli yaşlarında vir adam 
duruyordu. adam 'Adım Wittstock," diyerek kendini tanıttı. "Sizi 
kendim için çağırmıyorum. Bir kadına, evime sığınan bir hanıma 
bakmanızı rica edecektim. Her şey öylesine ani oldu ki yani şehrin el 
değiştirmesi sırasında demek istiyorum. Ruslar beni kapının önüne 
koyuverdiler."' 

Dr.Wittstock'u, Ruslar kapı dışarı etmişlerdi Bodrumda bulunan bir 
resim bunda büyük rol oynamıştı. Kimin aklına gelirdi ki! Resimde bir 
işçi ve kızıl bayrak vardı, bir de ALMANYA'DA AÇLIK yazısı. Bundan 
daha etkili bir "iyi hal” kağıdı düşünülebilir miydi? Dr. Wittstock, evini 
aramaya gelen teğmenle iki ere bunun on iki yıl bodrumda saklanmış bir 
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Komünist partisi üyelik kartı sayılavileceğini anlatmaya çalıştı. 
Derdini anlattığı zaman ise,sonuç beklediğinden çok öaşka oldu; resim, 
teğmenin üzerinde boğaya sallanılan kırmızı pelerin etkisi yaptı. 
Teğmen, Dr. Wittstock'un sözlerine, "Durak, budala, akılsız!" diye 
karşılık verdi. İş bu kadarla da kalmadı. Asicerler resmi  süngüleriyle 
paramparça ettiler. (Masasının (o çekmecelerini (karıştırdılar. Dr. 
Wittstock'un, sözlerini Rusçaya çevirtmek için yardıma çağırdığı 
Polonyalı'nın gelişi de subayı ve askerleri büsbütün çileden çıkartmaktan 
öte bir şeye yaramadı. Sonunda Wittstock, karısı ve evdekilerin tümüyle 
birlikte kapı dışarı edildi. Polonyalı Sikorski, iki kişi Moabit'ten gelen 
iki kadın, hatta Albay Aachern'i karısıyla çocukları da "kahrolası 
Komünistler" sözleriyle dışarı (o atıldılar.Bütün bu kargaşa ve gürültünün 
etkisiyle Frau Halen'in doğum sancısı tuttu, Pfeddersheimerstrasse 
yakınlarındaki bir arkadaşının sığınağında yerde kıvranmaya başladı. 

Wittstock'un, Dreyer kanalıyla tanıdığı yeni ahbaplarından mimar 
Poppert, Wittstock'a ve kendisiyle birlikte sokakta kalanların tümüne 
evinin kapısını açtı. Sonra Frau Halen'in doğumuyla ilgili olarak 
Wittstock'a hastaneye haber vermesini önerdi. Doktor gömleğiyle 
çeşmenin önünde duran adam, VWittstock'a Hızır gibi geldi. Böylece 
sokaklarda dolaşan Rusların arasından Rehwiese'yi boylu boyunca 
yürümek zorunda kalmayacaktı. Üstelik adam gerçekten doktordu. 
Bundan büyük nimet olamazdı doğrusu. 

Wttstock, "Dediğim gibi söz konusu hanım vir ahpabımdır," dedi. 
"Doğum yapmak üzere." 

Daha fazla açıklamı yapması gerekmedi. Doktor hemen kalktı. 
Wittstock da doktorun önüne düşerek, onu mimar Poppert'in 
bahçesindeki sığınağa götürdü. Wttstock'un evindekiler, ev sahibinin 
ailesi ve komşulardan birkaçı sığınakta toplanmışlardı. Linth, sancılar 
içindeki kadını duvarın dibinde kıvranırken buldu. Sarı saçlı, iri parlak 
gözlü (incecik bir kadındı. Yüzü kireç gibi bembeyaz olmuştu. 
Dudaklarına kilitlenmiş dişleri, nasıl acı çektiğini ortaya koyuyor, ama 
ağzından çıt çıkmıyordu. Hatta doktora, teşekkür ve özür dolu bir 
anlatımla gülümsedi bile. Yüzünün çizgileri yumuşadı, acının yüzünde 
yansıyan kıvrıntıları kayboldu, ilk sancı geçmişti. Wittstock doğru 
söylemişti, bebek her an doğabilirdi. 

Bu arada sığınağın kapısı açıldı. Kafayı tüisülemiş birkaç Rus askeri 
içeri girdi. Oradaki kadınları alıp götürmek istiyorlardı. Doktor Linth, 
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Frau Halen'in başına dikilen askerlere, onun doğum yapmak üzere 
olduğunu güç bela anlatabildi. Bunun üzerine askerler Alvay Aachern'in 
karısı ile kızını alıp gittiler. Buna benzer olaylar, şehrin çeşitli 
yerlerinde tekrarlanıyordu. Ancak, subaylar erierin bu davranışından 
haberdar oldukları zaman bu durumu önlüyorlar ve askerlerin rahatsız 
ettiği ailelerden özür diliyorlardı. 


Hava kuvvetleri radyo servisi spikeri tiyatro yönetmeni Sarfeld, 
evine vardı, üniformasını değiştirip sivillerini giydi, sonra annesi ve 
nişanlısı Monika ile birlikte bodruma indi. Sarfeld, blok apartmanların 
bulunduğu bir mahallede oturuyordu. Birkaç apartmanın bodrumu 
birleştirilmiş ve bu sığınakta bir yığın insan toplanmıştı. Rusların 
gelmesine daha saatlerce zaman vardı bu zaman top-tüfekle bela 
çıkartmak isteyenler için oldukça elverişliydi. Sarfeld'in gözüne birkaç 
genç ilişti. Bu gençler kendilerine yol gösteren ve başında SA kasketi 
olan bir manavın peşine takılmış, elleri kolları silah dolu olarak 
sığınaktan sokağa, sokaktan sığınağa gidip geliyorlardı. Sarfeld, 
“Bunlardan birini ateşleyecek olursanız Ruslar bütün mahalleyi ateşe 
verirler," dedi. 

Manav ona ters ters baktı. 

Delikanlılardan biri, bilgiç bir tavırla, "Nasıl olsa Ruslar Berlin'i ele 
geçiremeyecekler,"' dedi. 

Bir başkası ise, "'Arnerikalılar Teltow'u almışlar, Wenk'in ordusu da 
Wannsee'ye varmış"' diye söze karıştı. 

"Çıldırdınız mı siz? Grunewald'da Rusları gözümle gördüm." 

Manav atıldı: 

"Arkadaşlar, burada bir bozguncu var." 

Bunun üzerine bir sürü ağızdan koro halinde "Defol, uefol!" sesleri 
duyuldu. Sarfeld o anda harekete geçmesi gerektiğini kavradı. Dışarı 
fırladı ve tek söz söylemeden manavı yakasından tuttuğu gibi yere yıktı. 
Manavın çevresindeki delikanlılar ne olup bittiğini anlayamadılar ve 
Sarfeld'i önleyemeuiler. Hemen birkaç kişi Sarfeld'e yardıma koştu. 
Manavı ve onun tarafını tutan birkaç kadınla erkeği komşu evierden 
birinin bodrumuna tıktılar. 

"Orada ya açlıktan geberirler, ya ua Rusların eline geçerler. Şimdi 
biz ortalığı düzene sokalım da el değiştirme işlemi kazasız belasız bitsin. 
"Sarfeld bir komite kurdu, sokağın karşı tarafındaki evlerde oturanlarla 
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ilişkiye geçti. Tanksavar topları ortadan kalktı, yerlerine beyaz bayraklar 
ortaya çıktı. Sonunda Ruslar geldiği zaman, herkes sığınaklırdan çıktı, 
ne kimse silaha davrandı, ne kimse durumdan yakındı. Ama gece olunca 
işler değişti. “Kadın var ımı? Watçi, watçi..." diyen geliyor, bir kadın 
seçip götürüyordu. Sonra kadınların kimi sessiz sedasız kimi ağlayarak 
geri dönüyorlardı. Bu arada evler aranıyor, her şeyin altı üstüne 
geliyordu. Demek böyle olacaktı, oysa Sarfeld'in beklediği bambaşkaydı. 
Sarfeld, köşebaşınüaki bir yapıda karagâh kurmuş olan Rus komutanına 
gitti, durumu anlattı. Çok iyi Almanca konuşan çevirmen, ellerinden bir 
şey gelmeyeceğini, üstelik Almanların da Rusya'da bundan farklı 
davranmadıklarını söyledi. Sarfeld, Almanların nasıl davrandıklarını 
bilmediğini Rusya'ya gitmediğini, o sıralar sahnede olduğunu anlattı. 
Genç bir teğmen olan komutan oraya geldiklerinde kendilerine tanksavar 
silahları ve tabancaları teslim eden grubun başındaki adamın Sarfeld 
olduğunu anımsadı. Demek bu adam bir tiyatrocu, bir sanatçıydı. Bu 
niteliği Sarfeld'e daha da bir değer kazandırdı. Komutan, "'Siz artist 
misiniz? Sahneye mi çıkıyorsunuz? " diye Sarfeiu'le ilgilendi. 

"Evet, ben de, nişanlım da sanatçıyız. Nişanlım yarın karım 
olacak." 

“Yarın karınız mı olacak? Düğününüz mü var? Çok güzel. Ben de 
düğününüzde konuğunuz olurum. Evleninceye kadar bitişikteki evde 
kalın." Böylece Sarfeld'in bitişikteki apartmanın bir katına taşınmasına 
ve komutanın güvencesi altında bulunmasına izin verilmiş oldu. Sarfeld, 
yanına birta km yakınlarını alıp alamayacağını sordu. Buna da izin 
verdiler. Bunun üzerine Sarfeld nişanlısıyla annesini ve komşu 
kadınlardan birkaçını alarak eve taşındı. Yaklaşık yirmi kişi komutanın 
güvencesi altına girmiş oldu. 


Mimar Poppert'in sığınağına yarım saatte bir Ruslar damlıyordu. 
Kimi zaman tek kişi geliyor, kimi zaman yığınla adam doluşuyordu. 
Sandıklar, bavullar tarandı, alınabilecek her şey alındı. sonunda ortalık 
tamtakır kaldı. Yüzükler, saatler tükendi. Arada bir gerekli "hava"'yı 
yaratmak için birkaç el silah atılıyordu. Arada bir kadınlar alınıp 
götürülüyordu. Sığınaktakilerin duyguları öylesine körelmiş her şeye 
öytesine kayıtsızlaşmışlardı ve öylesine bitkinierdi ki askerlerin geliş 
gidişleri arasındaki sürelerde uykuya dalıp biraz olsun kestiriyorlardı. 

Bir ara sığınağa iki kadın geldi. İkisi de alabildiğine sövüp 
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sayıyordu. "Üzerine bomba düşeceğine bir Rus düşsün, fena mı yani. Ama 
tek tek gelsinler yahu, sürüyle değil. "Kadınlardan birinin üzerinde kürk 
vardı içi de çıpla ktı. Evinden o kılı kla fırlamış ve çok geçmeden askerlerin 
eline düşmüştü. Sarhoş kefayla, sığınaktaki kadınları suçluyor, saklanıp 
ortadan yok olduklarını ve bütün angaryayı kendisinin sırtına 
yüklediklerini söylüyordu. Çok genç Olan ikinci kadın da onu 
destekliyordu. Üstelik o, erkeklere de saldırıyor, hepsinin korkak 
olduğunu, dövüşten kaçtığını, böyle saklanmaktansa dövüşerek ölmenin 
daha erkekçe olacağını söylüyordu. Kadın sözün ortasında hıçkırarak 
ağlamaya başladı, peşinden de öteki. İkisinin de sinirleri tükenmişti. 
Sonunda Poppert, kadınları üst katlardan birine yerleştirdi. 

Dr. Linth, hâla Frau Halen'le uğraşıyordu. Elinden geleni yapıyordu. 
Doğum normal olacağa benzerdi. 

O sırada doktoru çağırdılar. 

O gece Zehlendorf'ta intiharlar ve intihar girişimleri gecesiydi. 
Rusların kendilerini rahatsız etmesinden sinirleri bozulanlar ya da 
çektikleri korkuyla sürekli gerilim içinde kalanlar, işi intihara 
götürüyorlardı. Bir kadın kendisini karyolasının demirine asmıştı. Bir 
başka kadın, odasının kapısı açıldığı anda iki çocuğuyla birlikte 
pencereden atlamıştı. Bir yığın insan da uyku ilacıyla intihara 
kalkışmıştı. Bu gibi durumlarda yapılacak şey yoklu. Birçok kişi de 
bileklerini keserek intihar etmek istiyordu, ama böyle yapanların içinde 


ölenler çok azdı. Eski Roma'da Seneca'nın anatomi bilgisi 
bunlarınkinden daha derin olmalıydı. Çünkü Seneca bileklerini 
uzunlamasına kesmiş ve damarların kapanmasını önlemişti. Oysa 


Zehlendorf'takiler bileklerini enine kesmişler ve damarlarını 
parçalayamamışlardı. Daha da beteri, analar çocuklarının kollarındaki 
damarları ve sinirleri paramparça kesmişlerdi de, kendilerini gerektiği 
biçimde yaralamayı becerememişlerdi. 

Linth sığınağa döndüğünde, Poppert onu iki kadını yerleştirdi kleri 
kata çıkardı. Kadınların ikisi de zehirlenmişti. Biri yatakta yatıyor, halâ 
kürküne sarılmış olan ikincisi soğuk suyla dolu banyo küvetindu 
uzanıyordu. O Ölüm nedeni uyku hapı ve boğulmaydı. Dr.Liuth, 
Poppert'in yardımıyla kadını banyodan çıkardı, ama öldüğünü 
doğrulama ktan öte bir şey gelmedi elinden. Aynı sokakta oturan ve 
konservatuvarda öğrenci olan on sekiz yaşındaki öteki kızı ise kendine 
getirebildi. Hâlâ ilacın etkisinde bulunan kız, Poppert'i yatağa çekmek 
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ve koynuna almak istedi. Poppert silkinip kızın elinden kurtulunca, da 
daha önce öteki kadından duyduğu yakası açılmadık sözlerle sövüp 
saymaya başladı. O sırada Linth'i Frau Halen'in yanına çağırdılar. 
Doğum başlamıştı ve doktora yardım edecek bir ebe olmadığı için 
Linth çocuğu kendisi aldı. Oradaki kadınlardan birisi çocuğu alelacele 
yıkadı, bir çarşafa sardı ve doğumun yorgunluğu ve mutluluğu içinde 
yastıklara gömülmüş olan genç annenin yanına koydu. Halen'in yüzü 
rahatlamış, gevşemişti ve o sırada sığınağı sarsan silah sesleri bile bu 
anlatımı değiştirmedi. 

Üç, dört, beş el silah atıldı. Tavandan sıvalar döküldü. Mumlar 
söndü. Karanlık, toz ve yabancı suratlar birbirine karıştı. Esrnerler, 
sarışınlar, çekik gözlüler, koca kafalılar, ufak kafalılar. Bir alay gürültü 
patırtı. Sonunda adamların başındaki haykırdı: 

“Alman askeri nerede? Nerede asker? " 

Sığınakta asker falan yoktu. 

"Saa , Saat..." 

Saatler verileli çok olmuştu. Sığınak bir kez daha aralandı, her yan 
didik didik edildi. 

"İşe yaramaz. İşe yaramaz." 

"Erkekler duvarın dibine sıralansın." 

"Hadi fırlayın bakalım." 

Linth aldırmadı, Poppert de aldırmadı. Hemen hemen hepsi, artık 
iyice kayıtsız olmuşlar, iyice donuklaşmışlardı. e Aluırmazlıkları 
yürekliliklerinden değildi. e Kanıksamışlardı artık. Başlarını duvara 
dayadılar, sonunda vu gece bitecekti. Silah sesi duyulmadı. 

Bunun yerine şaşırmış insan sesleri duyuldu. "Aa, bir bebek, bii 
bebek ağlıyor!" 

Yastığın üzerinde yeni doğmuş bir bebek yatıyor ve ağlıyordu. 

Ruslardan biri, "Şimdi mi doğdu? " diye sordu. 

"Daha bir saat olmadı." 

Soruyu soran, gelenlerin başındaki iri yarı adamdı. Adam, raflardan 
birinin üzerinde gördüğü akordiyona uzandı, akordJiyonu aldı, şenç 
annenin karşısına bağdaş kurdu oturdu. Çelik grisi gözleri vardı ve bir 
korsanı andırıyordu. Ama bir anda ayıldı, sarhoşluğu gitti, pirinç bir 
gongun tınlamasına benzeyen gür sesiyle yaban armut ağaçlarından, 
Baykal Gölünün ardında uzanan uçsuz bucaksız stepten söz eden 
türküler söylemeye başladı. Şarkısına ara vermeden peş peşe 
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sürdürüyordu: 

"Volga, Volga, math rodnoja..." 

Adamlarını sığınaktan dışarı çıkarttı. İçeriye girmek isteyen olursa 
sokmamalarını söyledi. Sığınakta bir huzur ve barış havası esmeye 
başladı. Artık kimsenin kılına dokunulmayacaktı. Az önce intihar etmek 
iteyen on sekiz yaşındaki kız, şaşkınlıktan iri iri açılmış gözleriyle 
usulca aşağı ındi. Her yandan horultular yükseliyordu. Cev gibi bir 
köşeye vağdaş kuran adam, alçak sesle türküleri sürdürüyordu. 

"Erkek mi? " 

"Kız." 


"Ağaçlar bahara kesti, 
Nehirdeki sis yükseldi, 

Ya sen Katyuşa, 

Nereye tırmanıyorsun öyle..." 


Patırtılar, gürültüler, benzin ve yağ kokuları duyuluyordu. Tekerlekli 
bir org yalan yanlış çalıyordu. Geçen tankların gümbürtüsu uzaklardan 
geliyor gibiydi ve asker kokuları kadını pek etkilemiyordu. 

Tekerlekli orgun sesi hepsini bastırıyordu. 

Orgun sesinde kadın kendini görüyordu, Dolores'i. İki Dolores vardı 
anılarında. Biri etek uçları çiçek işlemeli beyaz entarili çocuk Dolores 
ikincisi büyümüş, uzun saç örgülü Dolvres. Üçüncüsü ise..ama onu 
düşündüğü anda tekerlekli org, ateş kusan bir canavara dönüşuyordu. 

"Volga, Volga, bizim anamız..." 

Kadın, vu konuyu işleyen bir film seyretmişti. Aşırı duygusal, kötü 
vir filmdi. Haydut Stenka Razin'in teknesi Volga boyunca ilerliyordu. 
Kaptan köşkünde kaçırılmış İran prensesi yatıyordu. Tayfalar, şehvet 
kurbanı kaptaniarına tiksincrek bakıyorlardı. Sonra gemide isyan 
başlıyordu. Bunun üzerine kaptan kamarasına gidiyor, kararlı bir tavırla 
sevgilisini kaptığı gibi Volga'nın sularına kurban ediyordu. 

Ama sonun'la yine de kendi canını kurtaramıyordu. 

Artık bu ne bir filmdi, ne de bir balad. Tarihten bir öykü olmuş 
çıkmıştı. 

Çar duruma el icoyuyor, haydut yakalanıyor, yabanıl bir hayvan gibi 
çırıl çıplak ve bir kafes içirde Moskova'ya gütürülüyor, yol boyunca 
herkes suratına tükürüyor, sonra Kızıl Meydan'da vuruluyordu. 
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"Volga, Volga..." 

Oysa gerçek nasıl da bambaşkaydı. 

Tankın gürültüsü ve sarsıntısı bir yandan, yağ kokuları ve duman ote 
yandan insanın gözlerini yaşartıyordu. Tank bir kasabadan geçiyordu ve 
topu sürekli ateşleniyordu. Top ateş ettikten sonra yoğun bir duman 
yayılıyor, duvarlara, insanların yüzüne, tenine sürülüp kalıyordu. Ve 
namusu kirletilmiş onuru zedelenmiş kadın, üzerinde çıplaklığını örtecek 
tek bir asker kaputuyla bilinmeyen bir yöne doğru ilerliyordu tankın 
içinde. 

Her şey başkaydı, tankın içi de, gece de bambaşkaydı. 

Burası bir kötü ruhlar alemiydi sanki, bir zebaniler cehennemiydi. 
İçlerinden biri tankı sürüyor, biri ateş ediyor, biri topun obur madeni 
ağzını güllelerle besliyor, bir dördüncüsü telsizle konuşuyordu. Beşincisi, 
yani "'Kommandirtanka"' ise, gövdesinin yarısını tankın deliğinden yukarı 
çıkarmış, içerde kalan ayaklarındaki çizmeleri neredeyse kadının başına 
değecek gibi duruyor ve bağırıp çağırıyordu. Adamın gövdesi tankın 
deliğini hemen hemen tümüyle dolduruyor, dışardan içeriye ışık girmesini, 
içerden dışarı da dumanın çıkmasını engelliyordu. İçerde, şeytanların ter 
içindeki suatlarını ancak seçebilecek kadar aydınlık vardı. Kadm 
yatamıyor, bacaklarını uzatamıyor, tor top olmuş bir denk gibi, vir kutuk 
gibi kımıldamadan oturuyordu. Yürüyen bir mezar, çelikten bir tabuttu bu 
tank, Ötekilerin dışarıyı görebilecek ufacık da olsa birer göz deliği vardı. 
Kadının o da yoktu. Çelik tabut bir yokuşu tırmanırken, ön tarafı yukarı 
kalktı. Tankın içinde ne varsa arkaya yuvarlandı. Kadın da boş kovanlarla 
birlikte geriye doğru kaydı. Şoförle telsizci kadına bakıp pis pis sırıttılar. 
Üçüncü asker onu doğrulttu, kutuları kenara çekti, kadını oturttu ve 
üzerine yeniden kaputu örttü. Adamın bu nazik davranışı kadının 
beklemediği bir şeydi, demek kötü ruhların arasında nazik olanları da 
vardı. Dışarda demirler parçalanıyor, buharlar fışkırıyor, makineli tufek 
salvoları teneke üzerine düşen bezelye taneleri gibi takırdıyordu. 

Tankın üzerindeki komutan, "Tegel, Tegel..." diye seslendi. 

Tegel alınmış ve arkada bırakılmıştı. 

Tankların (o takırtısı kesilmedi. Yolculuk sürüyordu. Tankın 
içindekilere dur durak yoktu. Rauist dedikleri telsizci saman 
sarısı saçlı bir gençti. Kapkara bir adam olan şoförün, bi 
kulağından ötekine yarık gibi uzanan ağzı vardı. Motor durmaksızın 
çalışıyor, top ateşleniyor, boş kovanlar birbirine çarpıyordu. Tankın 
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içindekiler ofluyorlar pofluyorlar, tükürüyorlar ve terliyorlardı. Ter, kir 
pas içindeki suratlarında iz barıkarak akıyordu. 

Dolores, baygın yatar durumda bıraktığı kocasını düşündü. Sağ mıydı 
acaba, yoksa ölmüş müydü? Yüzü solgun ve perişandı. Siyah saçlarından 
kan süzülüyordu. Bu akan kanın anısı, kadında kocasının sağ olduğu 
izlenimini uyandırıyordu. Her şey çok başkaydı. O gece de çok başka 
olmuştu. Hermsdorf'daki sahiplerinin dışarı atıldığı o evde, o yatakta 
kadına hiç kimse el sürmemişti. Kommandirtanka düşünceli, motodik bir 
gençti. Kadını yatağa yatırdı, üzerini özenle örttü, kendisi de yanına 
uzandı. Uyumadan önce çekik gözlü askeri çağırdı, bir şeyler söyledi. 
Sonra hiçbir şey olmadı. Ancak saatler geçtikten sonra kadın kumandanın 
ne düşündüğünü, askere ne emir verdiğini (Havrayabildi. Komutan askerin 
kendisini iki saatte bir uyandırmasını istemişti. Ama bundan bir şey 
çıkmadı. Çünkü askerin her gelişinde komutan söverek onu geri yolladı. ve 
dönüp tekrar uykuya daldı. Bütün gece uyudu. Kadın onun yanında 
gözünü kırpmadan sabahı etti. Bir boru sesiyle sabah oldu. Adam yerinden 
fırladı, kaşlarını çatarak kadına baktı. Geceyi boşa geçirdiğine 
öfkeleniyordu, ama artık iş işten geçmişti. Aklına bir kurnazlık geldi, 
kadını yakaladığı gibi kendisiyle birlikte sürükledi. 

Peki ya şimdi ne olacaktı, nasıl sürüp gidecekti bu? 

Gürültü, koku, her şey silindi, kadının gözlerini karanlık bürüdü. 

Dışardaki ses, artık patlayan roketlerin sesi değildi. İnsan, hayvan ve 
makine seslerinin karmaşasından oluşan bir kakofoni kadının kulaklarına 
doldu. 

Nereye gidiyorlardı, nereye? 

Kadın doğrulmaya çalıştı. Bu daracık çelik zindanda başını zar zor 
kaldırabiliyordu. Dışarda zincirler şangırdıyor, motor sesleri duyuluyor, 
atların toynakları takırdıyor, birileri konuşuyordu. Ve onlar sürekli 
ilerliyorlardı. Durmadan gidiyorlardı. Tankın tepesindeki adam ona doğru 
eğildi, bir şeyler söyledi. Saman sarısı saçlı delikanlı kaputu kadının 
sırtına geçirdi, başına da bir bere giydirdi. Sonra ayağa kalkmasına, vaşını 
dışarı uzatmasına ve temiz hava almasına izin verdiler. 

Temiz hava...bambaşka bir dünyaydı bu. Yolda sıra sıra tanklar 
piyadelerin bindiği kamyonlar ve bunların iki yanında Kazaklardan ve 
Kafkaslardan oluşan süvariler vardı. Kılıçlar parıldıyor, süngülerin ucu 
ışıldıyor, rengarenk yağlıklar uçuşuyordu. Süvarilerin üzerinde, atların 
kuyruğunu örtecek uzunlukta deri gocuklar vardı. Şelırin merkezine 
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uzanan Müllerstrasse, herhangi bir çarpışma olmaksızın ele geçirildi. Yolun 
iki yanındaki apatmanların pencerelerindeki kepenkler ardına kadar 
açılmış, karartma kağıtları sökülmüş, yerine beyaz bayraklar asılmıştı. 

Yol boyunca göz alabildiğine beyaz bayraklar dalgalanıyordu. 

Bağıranlar, seslenenler, el sallayanlar, pencerelerden uzanan mutlu 
suratlar görünüyordu. Tanklar geçti. Ardından bindirilmiş kıtalar, sonra 
yine bindirilmiş bir bando, onların arkasından piyadeler, öncu birlikleri, 
mayın arayıcıları, sonra oradan buradan toplanmış eşyalarla yüklü 
kafileler. " 

Kasketler atılıyordu havaya. 

"Savaş bitti. Hitler bitti artık." 

Sokağın iki yanına insanlar dizilmişti. Hay'ırmaları birleşiyor, 
bütürıleşiyor ,Dir tek güçlü uğultu oluyordu. 

"Al işte Goebbels'in yalanlarından biri daha. Ne hoş adamlar bunlar, 
ne iyi insanlar. Hele şu bisikletin üzerindeki ufaklığa bak." 

Bando birden durdu. Hava karardı. Hareketler hızlandı ve düzenini 
kaybetti. İlerde kalın bir duman tabakası vardı. Müllerstrasse'nin sonundan 
yükseliyordu duman. Wedding istasyonundan alevler (o fışkırıyordu. 
Gökyüzünde roketler ıslık çalıyordu. Bindirilmiş kıtalar, kahverengi bir 
duman tabakası gibi ileri atıldılar. 

Kadın yeniden çelikten hücresine dönmek zorunda kaldı. 
Kommandirtanka'da aşağı indi ve tankın üzerindeki delik, ancak ufak 
bir aralik bırakacak biçimde kapatıldı. Dumandan göz gözü 
görmüyordu. Boğucu sıcak vardı. Sarsıla sarsıla yol alıyorlardı. Kadının 
başı dönüyor, gözleri sızlıyordu. Sonunda tank durdu. Üstü açıldı. 
Kadın dışarı çıkabildi. Gece olmuştu. Boş kovanlar tanktan dışarı 
atıldı. Bidon'arla benzin taşındı. Saman sarısı saçlı asker, koyu bir 
yulaf çorbası getirdi. Kadına da verdiler. Kommandirtanka, kaşığı 
kadına uzatmadan önce kumla ovdu, sonra bir beze sildi. Kadın onun 
bu davranışından duygulandı. Tank, bir kilisenin çevresinde dizilmiş 
öteki tankların arasında sırada duruyordu. Tankların arasına çalı çırpı 
yığılmıştı. Yabancı seslerin doldurduğu karanlığa karışıp kaçmalı mıydı 
acaba? Nereye gidecekti? Ne kadar uzaklaşabilirdi? Atların sırtına 
yayılan battaniyeleri üst üste sermişlerdi. Kadın bunların üzerinde 
yatıyordu. Kaput sırtındaydı. İçinde başka bir şey olmadığı için 
kaputu çıkaramıyordu. Tek başına yatıyor, ötekilerin az ilerde konuştuklarını 
duyuyordu. Kommandirtanka bir kova su getirdi yıkandı. Çevrelerindeki 
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askerler, teğmenin yıkanma törenini kahkahalarla, şakalarla seyrettiler. 
Uzaktaki alevlerin ışığı kilisenin tepesini aydınlatıyordu. Burası, Şükran 
Kilisesiydi. Kadın bu kilisede vaftiz edilmişti, bu kilisenin sütunları 
arasında bir zamanlar saklambaç oynamıştı. Bu alana açılan vir süru sokak 
vardı. Kuzey yönünde Müllerstrasse ile Reinickendorferstrasse Kanal ve 
Moabit yönünden Fennstrasse, şehir merkezine uzanan Friedrichstrasse ve 
Chausseestrasse hep bu alana açılıyordu:. 

Kalın, binlerce erkeğin arasında tek başına yatıyordu. Gecenin 
sessizliğini ara ara patlamalar bozuyordu. Kadın uyudu sonra bir başka 
kadın çığlığı ile uyandı. Artık yalnız değildi. Yanındaki adam, kadına 
anıayabildiği, hangi dilde olursa olsun anlayabileceği bir şey söyledi. Onu 
yatıştırmaya, avutmaya çalıştı, saçlarını okşadı, parmaklarını saçlarının 
arasında gezdirdi. Ve sonra olan şey, bir tecavuz değildi artık; kadının 
isteğiyle oldu. Kadın Peter'ı, kocasını düşündü, sonra tekrar uykuya daldı. 

Sonraki günler de ilk gün gibi geçiyordu. Kadın yine çelik 
hücresinde oturuyor, arada bir başını dışarı uzatmasına izin veriliyordu. 
Günler birbirinin hem aynıydı, hem de değildi. Kauınla 
Kommandirtanka arasında derin bir anlayış vardı. Boyuna bir yerlere 
gidiliyordu. İlk gün Fennstrasse'ye, Boyenstrasse'ye gittiler, Kanal boyunca 
dolaştılar. İkinci gün Schulzendorferstrasse'den, o Grenzerstrassc'den 
Ackerstrasse'ye kadar uzandılar. Akşam olduğunua aldıkları yol çok azdı 
ve neredeyse hareket ettikleri noktaya dönmüşlerdi. Sonraki iki gece, bir 
bira fabrikasının bahçesinde konakladılar. Bir ara Kommandirtanka'yı vir 
yere çağırdıklarında, kadın çekik gözlü erin üzerine eğildiğini gördü. 
Ortalık bira ve mayalanmış arpa kokuyordu. Adamın gözleri ışıl ışıldı. 
Kadının sırtındaki kaputu çekti, düğmelerini kopartarak önünü açtı. Kadın 
direndi ve işin şaşılası yanı imdadına koşan oldu. Gelen Kommardirtanka 
değil, daha yüksek rütbeli bir subaydı. Subay, askeri yakasından 
tuttu, yere fırlattı. "Seni gidi aşağılık köpek seni," dedi. Kadın 
söylenilenleri (o anlayamadı. "Köyündeyken kıçını kuma sürtüp 
temizlenirdin, senin ağzına göre lokma mı bu?" Tank birliklerine 
komuta eden Binbaşının gözünde, bu kadın Kommandirtanka'ya göre 
de değildi. Binbaşı kadını ayağa kaldırdı, at pazarında beygir 
incelercesine süzdü. Kadın geceyi onunla geçirmek zorunda kaldı, 
ertesi sabah yeniden teğmenin kampına kapatıldı. 

Birlikler harekete geçiyor, birkaç yüz metre ilerledikten sonra yine 
duruyordu. Chausseestrasse boyunca sarsıla sarsıla şehrin merkezine doğru 


216 


gidiyorlardı. Tanklar, topcu ateşinin siperinde yol alıyordu. Topların 
salvoları neredeyse tankların tepesine değecek gibiydi. Panke üzerinde ki 
könrüden Löwe'nin makine fabrikasına kadar bütün sokak alevler 
içindeydi. Alman tanklarının topları ateşe başlayınca her yanı duman 
sarıyordu. 

Gün, kurşuni bir kül yağmuru içinde sona erdi. Kuzeyden şehrin 
merkezine giden Chausseeestrasse, İnvalilenstrasse'yi kesiyordu. Yel 
ağzından birkaç yüz metre ilerde Rusların cephe hattı vardı. Karşı 
tarafta, yine dört yol ağzına birkaç yüz metre uzakta yenik fabrika 
muhafızları, “raporlu askerler, yedek birlikler birbirlerine sokulmuş 
duruyorlardı. 

Dört yol ağzındaki, üzerinden l.urşunlar Vvızıldayan, gülleler 
gümbürdeyen sahipsiz alanın tam ortasından Stettiner metro istasyonu 
hava bacasının merdivenleri iniyordu. Bu çöken duvarlar, kayan taş 
yığınları, patlayan gülleler dünyasının tam ortasındaki merdivenlerin üst 
basamağında bir kafa göründüğü zaman saat akşamın dördüydü. önce 
bir kafa uzandı, ardından başkaları. Sonra savaşın kızgın soluğunu 
yüzlerinde duyunca geri çekildiler. Ama boşunaydı. 'Geri dönmek 
olanaksızdı. İlk üç, beş, ilk on, yirmi, ilk yüz kafanın ardı arlası 
gelmiyordu. En öndekinin arkasında yüzlerce, binlerce, on binlerce kişi 
duruyor ve öndekileri ateşin içine itiyordu. O noktada yer yarılmış, 
topel, yaralı, aç, susuz insanlardan bir kaynak fışkırmış gibiydi.. 
Yeraltından çıkanların ne sonu geliyordu ne de geri dönme olanağı 
vardı. Yağan şarapnellerin taşların, roketlerin arasında sadece ölme 
olanağı vardı, bir de belki bu ölüm tünelini aşıp Settiner İstasyonunz 
varabilme şansı. 

Sitettiner (o İstasyonu Orada uyku vardı, yiyecek içecek vardı, 
yaralılara ilaç, sargı vardı. Stettiner İstasyonu: tek hedefti, çekilen 
acılarıtı sonu demekti. "Yol açık. Herkesin yerleşmesi için gerekli 
hazırlıklar tamam. o İstediğiniz kadar yiyecek içecek var," 
demişlerdi. Ah o yalancılar, ah o düzenbazlar! On gün aç, 
susuz, gün ışığına hasret kalmış insanlara yalan söylemişler 
aldatmışlardı. 

Arkadakilerin öndekileri itmesi, sıkıştırması azalmıyor, artıyordu. 
Yerden fışkıran insan kaynağından sa kat askerler, | olları bacakları sarkmış, 
açlıktan susuzluktan eğrilip bizkülmüş kadınlar çocuklar çıkıyordu. Yüzlerce, 
binlerce kişi fışkırıyordu topraktan. Tankların ateşi, onları ya yere 
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kapaklanmaya zorluyor, ya da koşturuyordu. Stettiner İstasyonuna 
giden yol ölü ve yaralılarla doluydu. Yaralılar haykırıyorlardı, ama kim 
durur da onlarla ilgilenirdi! Sağlık ekibinden başçavuş Wustmann 
durmadı, şoför Stroh da durmadı, onların ardından gelenler de. Kim 
çıkar da, kendini Rus ve Alman tanklarının kustuğu iki ateşin arasına 
atardı. Ancak, canından bezmiş ve yavrularını orada bırakamayan 
analar duraklıyordu alanın ortasında. Ötekilerin hepsi, yıkılıncaya kadar 
| oşuyorlardı. 

Anhalter İstasyorurdaki sığınak boşaltılmıştı. Beş katı birden 
boşaltmışlar, yaralılara ayrılan iki kattakileri bile çılartmışlardı. 
Sığınağa SS'ler yerleşri şti. Sığınak bir savunma hattı olarak kullanılacaktı. 

Wustmann artık hiçbir şey söylemiyordu. Hiçbir şey onu 
şaşırtmıyor, içinde bulunduğu karmaşayı dile getirecek söz 
bulamıyordu. Herhangi bir görüş de ileri süremiyordu artık. On bin ya 
da yirmi bin-kirb ilir- belki daha da fazla insan sığınaktan çıkartılmıştı. 

Sığımağın o boşaltılmasına sabahın dördünde başlanmıştı. Şimdi 
akşamın dürdüycü. Sığınaktan çıkartılanlar, ellerinde meşalelerle yol 
gösteren askerlerin peşinden Potsdamer Alanı yönünde, karanlık metro 
raylarının üzerinde yola koyuldular. Askerler, tünele girmiş olabilecek 
Rusları arayacaklardı sözüm ona. Öndekiler, arkadakilere, 
“Konuşmayın , sesinizi çıkartmayın," diyorlardı. Rus topçularının ateşi, 
tünelin boşluklarında yankılanıyordu. Ayallarının altında su varcı. 
Suyun içinde battaniyeler, ixuştüyü yorganlar, sandıklar yüzüyordu. Su, 
rayların üzerinde diz boyuydu, sonra bele kadar yü.seldi. 

Unter den Linden'de metronun kemerleri çökmüştü. Patiamış bir 
borudan içeriye su doluyordu. Su klorluydu, ama sığınaktakiler 
günlerce susuz kaldıktan sonra bu suyu iana r.ana içiyorlarcı. Sonra 
karanlıkta kaldılar. Ellerinde meşaleler olan askerler ortadan yok olmuştu. 
Si. giderek yükseldi, göğüslerine kadar çıktı. Suda yüzenler savece sandılar 
ve yatak yorganlar değildi. Yürüyenlerin ayakları, yumuşak cisimlerin 
üzerinde, kayıyor, ölülere karanlıkta düşüp de doğrulma;. çalışanların 
üzerine basa basa yürüyorlardı. Kucakta taşınacak kadar ufak çocuklu 
kadınlar, çocuklarıyla birlikte suya kapai-lanıyorlardı. Çığlık atıyorlar, 
arkadan gelenler onları itiyor, eziyor, düşenler suların üzerinde yı.zuyurdu. 
Tünelin karanlığında ilerlemeye çalışanların arasında Wustmânn vardı, Stren. 
vardı, Dr.Heide, Else Krüger, Fransız Lucien, sütçü Divi.mann, 
karısı ve daha yüzlercesi, binlercesi vardı. Artık. düşünme yeteneklerini 
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yitirmiş, artık insanlıktan çıkmış, karşı konulmaz bir kitlenin kıpırtısı 
içinde hareket eden birer masktan ayrımsız bu insanlar, çamur selinin, 
yıkıntıların, tepelerinden inen beton parçalarının, sarsılan toprağın içinde 
bilinmeyen bir kurala uyarak ilerlemeye çabalıyorlardı. 

Sütçü Dickmann henüz bütün gücünü yitirmemişti. Sığınağa gelirken 
yanına bir yığın yiyecek almış ve getirdikleriyle idare etmeyi becermişti. 
Üstelik, çocuklar ve birkaç yüz hasta için çorba dağıtıldığı zamanlar da, 
Dickmann hemen kuyruğa girip kendine pay almış, Exelsior oteli 
yanarken dışarı atılan bir fıçı tereyağını ilk açan ve kirli ellerini 
daldırarak avuç avuç tereyağı alan da o olmuştu. Bütün bunları 
yapmasına gerekçe olarak da, kalp hastası olduğunu belirten raporu 
gösterimi şti. Şimdi de karanlık tünelde, Oo şişman karısını 
sürükleyerek götürmek zorundaydı. 

Dr.Heide bir deri bir kemik kalmıştı. Gözler, deli gözü gibi 
parlıyordu. Beyaz gömleği kana bulanmış bir paçavradan farksızdı. 
Dr.Heide, artık işlevini tüketmiş yüksek gerilim kablolarından birine 
tutundu. Donuk masklardan oluşan yığının sel gibi önünden geçmesini 
seyrederek biraz soluk almaya, insan olduğunu, amaçsız bir göçe 
katılmış duygusuz bir yaratık olmadığını kendine kanıtlamaya çalıştı. 
Stroh, Dr.Heide'yi işte o anda, yüksek gerilim kablosuna tutunmuş 
dururken gördü. Bir daha da doktoru gören olmadı. 

Su alçaldı. Ayak bileklerine kadar indi. Sonunda hiç kalmadı; Yine 
de traverslerin üzerinde yiirümek zordu. Yine eldeki fazla yükler atılıyor, 
yine cansız gövdelerin üzerine basılıyordu Oraya kadar gelebilmiş 
olanlar, kendilerinde daha ileri gidecek gücü bulamıyorlar, duvar 
dinlerine çökü çöküveriyorlardı. Landwehr Kanalının kapakları yıkıldığı 
zaman taşan sel suları bütün tüneli doldurduğunda da, duvar diplerine 
çökmüş olanlar orada kalacaklardı. Friedrichstrasse istasyonunun altına 
geldiklerinde bir tıkanma Oldu. Metro kanalları, Kuzey-Güney 
hattının yeraltı kanalıyla birleşiyordu. Wcidendamm Köprüsündeki 
kapaklar, ancak bir kişinin geçebileceği kadar açıldı. İki kapak 
arasında emekleyerek ilerlenebiliyordu. Ondan sonra ise aşılması 
gereken yüzlerce barikat vardı. Wiedendammer Kapısındaki su 
kapağı, dikey kapak, yatak kapak, hepsi, hepsi kurban istiyordu. 
Yorgunluktan (tükenmiş Olanların çoğu ve çocuklu anneler 
barikatları aşamadılar. 

Ölüm yürüyüşü, Stettiner İstasyonuna kadar sürdü. Orada yığınlar , alevler 
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içindeki bir noktada gün ışığına çıktılar. Wustmann artık hiç 
konuşmuyor, yaralıları taşımaya gönüllü çıkmıyordu. Dickmann yerin 
altından tek başına çıktı, karısı yoxtu. Else Krüger, sabahın dördünde 
kanal kapısına tırmanırken kucağında üç yaşında bir çocuk vordı, şimdi 
ise yalnızdı. Wustmann, Dickmann, Krüger ve daha yüz kişi koşmaya 
başladılar ve kendilerini yere attılar. Çoğu bir daha doğrulum.ulı. 

Wustmann, Stettiner istasyonunun giriş salonuna vaeoidi. Burası 
ölüler ve yaralılarla dolu bir alan olmuştu. Metroya iner merdivenler, 
iğne atılsa yere düşmeyecek: kadar kalabalıktı. Alexander Akuunclaki 
sığınaktan kaçarken yarı yolda kalmış kadın erkek, çoluk çocuk 
doldurmuştu merdivenleri. Peronlarda asker dolu vagonlar vardı. 

“Hurraaa..." 

Zin nowitzerstrasse'ye daldılar. Kurşunlar Vvızıldıyordu. Silahlar peş 
peşe patlıyordu. Stettiner istasyonu, üst kesimi kalın duvarlar ve 
kemerlerle kapl, altı toprak yığınlarıyla çevrili ve pencerelerine 
kadar dikenli tellerle sarılı, dumanlar içinde bir yığın halinde 
yükseliyordu. 

“Hurraaa..." 

Bindirilmiş (kıtalardaki piyadeler arabalardan indiler. Toprak 
yığınlarını ezdiler, dikenli telleri kestiler, pencerelerde sağlam kalmış 
kepenkleri kırdılar ve otomatik tüfeklerini içeri çevirdiler. 

Tanklar tornistan etti. Dolores'in içinde bulunduğu tank, 
Chauseestrasse'ye döndü. Invalidenstrasse'yi geçti ve yandan üzerine ateş 
açılıncaya kadar ilerledi. Sonra bir mezarlık duvarı önüne geldiler. Burası 
Dorotheenstdat'da oturanlarlə Fransızların (o mezarlığıydı. Mezarlık 
Hessichestrasse'ye kadar uzanıyordu. Tanklar duvarı yıktılar, mezarların 
üzerinden geçtiler. Hessichestrasse'de, morgun önünde Alman tanklarının 
ateş ettiği görülüyordu. Çıkan dumanlar Alman hatlarının üzerine 
yayılıyordu. Apostolic Kilisesinin kulesi, dumanların üzerinde yüzüyor 
gibi görünüyordu. 

"Bu köpekler pes etmeyecekler mi daha? " 

"Dur, ilerleme! Dur, ateş!" 

"Köpekler, köpekler..." 

Tiger tankları vardı. King Tiger'ler ve ağır Panter tankları vardı. 
Ağır kalibreli mermiler T.34'ün zırhına çarpıyordu. 

“Şimdi ne yapacağız, yarıp geçemiyoruz." 

"Job two je...Kahrolasıcalar." Bir alay asker daha geldi, duvardaki 
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gedikten yolu yarıp geçti. Takviye gelmişti. 

"Ateş!" 

Mezarlığın ortasında bir T.34 tanlu alev aldı. Bir başka tank, 
paletleri sıkıştığı için olduğu yerde deliler gibi dönüyordu. Namlular 
parıldıyor, barut kokuyordu. .S:cak, ter, yapış yapış kir, iniltiler, 
kiifürler. Alabildiğine gürültü, gümbürtü, çattılar, uğultular. Ağzı bir 
yara gibi bir kulağından ötekine uzanan asker bağırıyor, hiç ses 
duyulmu yordu. Konmandirtanka haykırıyordu. Telsizci onu 
duymuyordu. Dolores Linth, tankın dibine çekilip büzülüyor, kızgın 
kovanların altına giriyordu; yine de bir şey duymuyor, bir şey 
algılamıyor, artık hiçbir şey bilmiyordu. 

Günbürtüler, tanka art arda yağan kurşunların takırtısı bütün sesleri, 
bütün duyguları bastırmıştı. : 

Bombalar patlıyordu. 

Tanklar ilerlediler. Kan kırmızısı bir geceve daldılar. İlerleyerek, 
durarak, toplarını doldurara::, ateş ederek yol alıyorlardı. Ama ister 
dursunlar, ister yürüsünler , ister ateş etsinler, ister ateş altında kalsınlar, 
tanktaki askerlerin ayakları dibine büzülmüş olan kadın için hiçbir şey 
farl: etmiyordu. 

Kadın çaresizdi, kadın donup kalmıştı, kadın perişandı. 

Arada bir ona içki veriyorlardı. "Moskovski, kırk derece, haraşo... 
Verdikleri votkaydı. Votka kadına iyi gelmedi, ama hiç değilse boğazını 
yakan dumanı silmişti. O yüzden ikinci kadehi de aldı. 

Sonra birden o yarı kendinden geçmiş halinden silkindi. Dışarda 
eskisinden değişik şeyler oluyordu. Sanki gemi fırtınayı atlatıp limana 
girmiş de, dalgalar usul usul bordasına vuruyormuş gibiydi. 

Kadın yalnızdı. 

Ötekilerin hepsi dışarı çıkmışlardı. Kadın yalnızdı, ama yalnızlığı 
uzun sürmedi. Koca ağızlı asker, kadının büzüldüğü yere indi. İri gövdesi 
orayı doldurdu. Ağ: leş gibi votka kokuyordu. Kadın koca bir ağırlığın 
altında ezildi. Bu sefer kurtuluş yoktu artık. 

“Teğmene şapur şupur, Binbaşıya şapur şupur, bir bize mi Allaha 
şükür!" Asker, cam gibi gözlerini kadına dikti, bıçağını çekti, 
Konmandirtanka'nın verdiği elbisenin yakasına taktı, aşağı kadar yırttı 
ve kadının üzerine abandı. 

Peter... 

Dolores katlanmak zorundaydı. Mermi sandıkları kadının altında 
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şıngırdıyordu. "Hitler bitti. Sen de bittin. Seni ben bitireceğim..." 
Sözcükler adamın ağzında hava ,kabarcıkları gibi sesler çıkarıyor, 
tamamlanmadan sönüveriyordu. Dolores'in boğazını sıkan eller gevşedi. 
Adam üzerinden kalkmadı, olanca ağırlığıyla yığıldı kaldı. Dolores, 
soğuk barut fıçısının altında kirli bir paçavra gibi uzanmış yatıyordu. 
Adam sızmış horluyordu. Buradan, bu inden kaçmalıydı. Adamın 
altından kurtuldu, deliğin altına kadar emekledi ve yukarı tırmanarak 
geceye çıktı. Ama ne gece! 

Dolores tankın üzerindeki deliğin kenarına oturdu. Aşağısında kalan 
her şeyi, kendi geçmişini, acınacak durumunu, içinde bulunduğu anı, 
her şeyi bir anda unuttu. Yerden kopmuş gibiydi. Üzerinde oturduğu 
tank boşlukta yüzen bir tabureye benziyordu. Ortalık saman, gübre ve 
yanık et kokuyordu. Peter...Kule, sekiz köşeli, dokuz katlı kule, dokuz , 
katlı porselen pagodanın altında uluyan göçebeler. 

Yeryüzü ve gökyüzu değişmişti. Zaman artık eskisi gibi değilui. Enlem 
ve boylam dereceleri değişmişti. Dünya çivisinden çıkmıştı. 

Akrep ve yelkovan dünyanın sonunu gösteriyurdu. 

Yük trenleri, atlar, inekler, domuzlar, hayvan kafaları ve kuyrukları. 
Sivri kukuletalara benzeyen çadırlar, bir yığın yabancıyla dolu sıra sıra 
çadırlar. Bir patlamanın ışığıyla aydınlanan gökdelenin görüntüsüyle, 
Nanking'deki porselen pagoda özdeşleşiyordu. Spree Nehrinin sularıyla 
Yangtse-kiang'ın suları birbirine karışıyordu. Su kaplaraydı ve alevlerden 
renk alıyordu. Gökyüzü de alevlerden kıpkırmızı ve dumanlardan yol 
yoldu. Nehir kıyısı ot demetleriyle, geviş getiren hayvanlarla, bağırıp 
çağıran insanlarla doluydu. Çadırların arasında imparatorun kızları 
dolaşıyordu. Kızların ırzına geçilmişti. Sonra boyunları vuruluyor, 
kelleleri kanala atılıyordu. Oysa ortada ne imparator vardı, ne de 
imparatorun (o kızları. Üniformalı kızlar dolaşıyordu. o Üniformaları 
çıkartılmış ve kızlar yeni yüzülmüş kanlı at postlarının üzerine 
savrulmu şlardı. Kızlardan biri kafasını Dolores'e yaklaştırdı, kulağına 
Hermsdorf'ta bir adres fısıldadı. Sonra bir namlu parladı, kızın başı 
kanlar içinde kaldı. Dolores kaçmaya başladı. Koşarken kendini 
birtakım insanların kolları arasında buldu. Kaçıyordu, oysa bir tahtanın 
üzerine yatırılmıştı, ama yine kaçıyordu. Daha sonra bir hastane 
yatağında yatıyor, fakat kaçışı sona ermek bilmiyordu. 

Operatör. “İlginç bir olay," dedi. 

"Büyü! pagoda paramparça..." 
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Paramparçaydı gerçekten. Bunun böyle olduğunu görmek için 
kendinden geçip sayıklamaya gerek yoktu. 

“Ve tekerlekli orgun akordu bozuk." 

“Genellikle öyledir." 

“Berlin'in akordu bozuk, hem akordu bozuk olan sadece Berlin 
değil." 

Operatör, "Tanrı biliyor ya, işte bu çok doğru," dedi. Kadını 
kendisi muayene etmişti. Kolundaki yara önemsiz görünüyordu. Sol 
baldırındaki bıçak yarası da lifleri parçalanmış, kemiğe değmemişti ve 
çabuk iyileşeceğe benziyordu. Hastanın nabzı yüksekti, ama ateşi yoktu. 
Yine de saçma sapan şeyler sayıklıyordu. 

"Peki kimmiş? " 

“Ağzından laf almak olanaksız." 

"Buraya nasıl geldi? " 

"Bir Rus askeri getirdi. Bir battaniyeye sarılmıştı. İçinde de yırtık 
bir elbiseden başka şey yoktu." 

“Yaralarının ve psikolojik şokun yanı sıra, fiziksel bir sarsıntı 
geçirdiği de belli. Sessiz bir yere yatırın ve heyecanlanmasını engellemek 
için elinizden geleni yapın." 


Berlin'in üzerinde ejder başını andıran ışıklar vardı. Kırmızı ve beyaz 
yıldızlar patlıyor, alevler saçıyor, ışıklar düştükleri yerde, karanlık 
yıkıntılar arasında pırıl pırıl bir çember oluşturuyordu. 

Anhalter istasyonu, çevresi sığınak, soğutma tesislerinin olduğu yapı 
ve Exelsior Otelinin iskeleti gündüz gibi aydınlık içindeydi. Soğuk hava 
tesisinin pencerelerinden alevler fışkırıyor ve içerdeki kırk bin sığırın 
kavrulan etinden ağır bir koku yayılıyordu. Exelsior Otelinin 
bodrumundan binlerce çığlık yükseliyor, "Ruslar geldi!" sesleri 
duyuluyordu. :Zhukov'un ordusundaki piyadelerden bir öncü kolu, 
ellerinde meşalelerle sığınağa girdiler. Burası dayanılmavacak kadar kötü 
kokan bir süprüntü yuvası gibiydi. Bu pislik hazinesinin başında sessiz 
nöbetçiler vardı, duvar dibine sıralanmış bir yığın ceset. Giyecek ve 
çamaşır dolu sandıklar tepeleme yığılmıştı. Bisikletler, çocuk arabaları 
öbek öbekti. Sokağa açılan geçit ve metroya bağlanan uzun kanal, 
terkedilmiş eşya doluydu. Alttaki iki katta ve ilk yardım merkezinde, 
can çekişenlerin hırıltısından başka ses yoktu. Duvar diplerinde 
korkudan intihar edenlerin cesetleri, tahta bankların altında, daracık 
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kanallarda açlıktan ölmüş çocukların sıska bedenleri kıvrılmış yatıyordu. 
Yüzlerce ölü vardı. Kimi kendi canına kıymış, kimi açlıktan, kimi 
yorgunluktan tükenip ölmüştü. SS'ler sığınaktan çıkmışlar, istasyonu, 
yanan Exelsior Otelini boşaltmışlar ve Potsdamer Alanına, Gestapo 
merkez binasının yıkıntılarına ve Hava Kuwetleri Komutanlığına kadar 
çekilmişlerdi. Arkalarını hemen hemen Voss-strasse'ye ve Hitler'in özel 
sığınağına dayamışlar, ateşi kesmeden direnmeye çalışıyorlardı. 

Katedral, şato ve bahçeler, gün ışığındaymış gibi aydınlıktı. Alman 
birlikleri şatoyu, bahçeleri terkedip çekilmişti. Mareşal Zlıukov'un öncü 
birlikleri Alexander Alanı yönünden ilerliyordu. Namlularından çıkan 
mermiler köprünün üzerinde, Il. Frederic'in at üstündeki heykelinin 
çevresinde vınlıyor ve yük kamyonlarıyla, subay arabalarıyla, at leşleriyle 
asker ölüleriyle dolu Unter den Linden boyunca yankılanıyordu. 

Unter den Linden'in öteki başındaki Brandenburg Kapısı da gündüz 
gibi aydınlıktı. Kapının sütunları çatlıyor, kanatları tutuşuyordu. Kulenin 
üzerindeki -1870'te Paris'e götürülen ve 1918'de geri getirilen- dört atlı 
savaş arabası heykeli her silah patlayışında sarsılıyor, titreşiyordu. 
Atların ayakları cam gibi tuzla buz olmuştu. Sağrılarından parçalar 
düşmüştü. Madeni kafalar kopmuştu. Sırtında kanatları olan savaşçının 
elindeki dizginler pislik içindeydi ve sapı Prusya kartallı âsâ kopmuş 
sallanıyordu. 

Voss-strasse ve Wilhemstrasse, eski ve yeni Reich Şansölyeliklerinin, 
Dışişleri Bakanlığının ve Propaganda Nazırlığının yıkıntılarıyla kaplı 
Wilhelm Alanı gündüz gibi aydınlıktı. 

Bir zamanlar Berlin denilen bu daracık toprak şeridi, koca bir kıtayı 
yamyassı etmiş bir toplu gücün asl darbesini yiyecek olan örse 
benziyordu. Mermiler peş peşe yıkıntılar arasında uçuyor, Hitler 
sığınağının beton tavanları üzerine çekiç gibi inip duruyordu. 
Yakınlardaki bataryaların sürekli ateşi sonunda sığınağın üst katları 
çöktü ve yer yer yarıldı. 

Berlin'in üzerinde ölümcül ışıklar yanıp sönüyordu. Bu parıltıların, 
uğultuların ve kargaşanın içinde, giderek ufalan çemberler çizerek dört 
bin metreden bir gölge süzüldü aşağıya. "Arado 96''ıydı bu. Sokakların 
üzerinde asılı gibi duran duman bulutlarını yararak Doğu-Batı ekseninde 
yere indi. 

Üç günden beri iniş yapan ilk uçaktı. 

Üç gün önce de Ritter von Greim, yanında Hanna Rcitsch'le birlikte 
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yine aynı yere inmişti. Ritter von Greim'la birlikte uçuşa geçmiş öteki 
kırk uçak, ayazda kırılan sinekler örneği düşüp düşüp gitmişlerdi. Von 
Greim ise, kuyruğu kopmuş uçağı ve parçalanmış ayağı ile yere 
inebilni şti. "Arado 96"'nın başçavuş rütbesindeki pilotu, uçak kaybı 
vermeden ve sağ salim geldi. Yoğun dumanda uçağını Tiergarten'in 
yıkılmış ağaçları arasına gizlemeyi becerdi, sonra yoldan geçen bir araba 
bulursa binerek, bulamazsa yürüyerek Führer sığınağına ulaştı. Bir hafta 
önce, Savunma Bakanı Speer'i Berlin'e getirip götürdüğü zaman da aynı 
yollardan geçmişti. Ama o zamandan bu yana Wilhemstrasse'ye giden 
yolun görüntüsü çok değişmişti. 

Brandenburger Kapısının üzerindeki sivri kule, doluya tutulmuş çöp 
tenekesi gibi sallanıyordu. Pariser Alanı, beton parçalarıyla dolmuştu. 
Amerikan Elçiliği Güzel Sanatlar Akademisi, Adlon Oteli, toprak 
altından çıkarılmış bir Pompei görünümündeydi. Pilot, yıkıntılardan 
oluşmuş bir uçurumun dibinde buldu kendini. Çevresindeki yıkık 
duvarlar birer ağıt gibi yükseliyordu. Bombalar, gülleler, roketler. El 
bombaları, makineli tüfek takırtıları, keskin nişancıların tek el ateşleri. 
Bütün bu sesler Ruslardan ve Almanlardan geliyordu. 

Yerler delik deşik olmuştu. Sokaklar leş kokuyordu. Şurada bir at 
ölüsü, orada sıra sıra sivillerin cesedi uzarıyordu. Birden pilotun çevresi 
öylesine aydınlandı ki, o yıkıntılar arasında bir fındık faresi olsa kolayca 
seçebilirdi. Rus bombardıman uçakları dönüyordu tepesinde. Dördü, beşi 
birden ve sanki üzerine dalacaklarmış gibi iniyorlardı. Pilot, yıkık bir 
kemerin altına attı kendini. Bombalar patladı. Tozlar havaya kalktı. 
Kızgın bir bulut yaladı pilotun suratını. Önündeki yıkıntı yığınının 
arkasından Reich Şansölyeliğinin isten kararmış duvarlarını 
görebiliyordu. Propaganda Nazırlığından koşa koşa gelen biriyle birlikte 
pilot da Şansölyeliğin bomboş giriş salonuna daldı. Kırık pencerelerden 
içeri toz yağıyor, salon sarı duman içinde yüzüyordu. Çatlamış bir 
sütunun dibinde deniz harp okulu öğrencilerinden ve Hitler 
Gençliği'nden bir% grup oturmuştu. Ellerinde tüfekler ve tanksavar 
silahlar vardı. Merdivene kadar uzanan kırmızı halı, kağıt parçalarıyla, 
boş konserve kutularıyla ve şişe kırıklarıyla kaplıydı. Pilot ve 
Propaganda Nazırlığından gelen adam, hiçbir engelle karşılaşmadan aşağı 
indiler. Ancak zırh kaplı kapının önüne geldiklerinde yolları kesildi. 
Önce havacı başçavuşun kağıtlarını göstermesi ve geliş nedenini 
açıklaması gerekti. Pilot, Göring'in yerine geçen yeni lava Kuvvetleri 
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Komutanı Ritter von Greim rapor vermeye ve onu Berlin'den götürmeye 
gelmişti . Kapıdaki nöbetçi, pilota hayalet görmüş gibi bakıyordu. 
Demek ki, her şeye rağmen, dışardaki belaları savuşturup gelebilen biri 
vardı! Bu haber, dünya ile bütün ilişkisi kopmuş bu batık geminin her 
yanına pilottan önce ulaştı. Pilot, Hitler'in özel bölmesinin önündeki dış 
salona girdiğinde, bir yığın körkütük sarhoşun donuk bakışları üzerine 
çevrildi. Elindeki tepside sandviçler, içkiler ve bir kutu puro bulunan 
bir garson ortada dolaşıp duruyordu. Pilot bir içki ve puro aldı. Daha 
puronun ucunu koparmasına meydan kalmadan yanındaki masadan 
yüksek rütbeli bir SS subayı ateş uzattı. Bir başka subayın elinde de 
yakmaya fırsat bulamadığı kibrit duruyordu. Buradaki yüksek rütbeliler 
aşırı naziktiler. SS subaylarından biri, puroyu göstererek, "Fena değil," 
dedi. Gerçekten de iyiydi. Demek bunlar burada oturuyor, purolar 
tittürüyor, rom içiyor ve tepelerinde verilen ölüm konserinin takırtılarını 
dinliyorlardı. Rahatsız bir bekleme odasıydı burası. Patlamalarla sarsılan 
"Arado 96"'nın pilot koltuğundan daha rahatsız bir yerdi. Ruslar bütün 
hafif ve ağır silahlarının ateşini Berlin'in bu noktasına yöneltmiş 
gibiydiler. Çelik ve betor: tavana binlerce demir diş geçiyor, tavanı ve 
duvarları çiğneyip öğütüyordu. Bu koca beton kazanı topraktan söküp 
çıkarmaya niyetli olmalıydılar. Silahların sustuğu kısacık aralarda, 
yuvarlanan taşların ve kayan yıkıntıların sesi duyuluyordu. 

Sigara, içki içen, sersemlemiş, sarhoş bir alay aylak adam. Tanrı 
diye taptıkları çoktan kurtlanmış put bundan tam yedi gün önc 
ölümcül biçimde çatlamış, belirli bir "son"un kehaneti gibi ortaya 
çıkmıştı. 

Masalardan birinde Bormann, Goebbels ve Büyükelçi Hewel 
oturuyorlardı. Propaganda Nazırlığından gelen Basın Yayın Müdür 
Yardımcısı Heinz Lorenz onların masasına gitti. Şefi Goebbels'e 
daktiloyla yazılmış bir kağıt uzattı. Goebbels kağıda bir göz attıktan 
sonra sineğin değmesiyle patlayıverecek bir bombayı tutar gibi dikkatle 
Bormann'a verdi. 

Bu, Reich Lideri SS Heinrich Himmler'in İsveç Kralı Kont 
Barnadotte'a ateş kes görüşmeleri için başvurduğunu açıklayan bir 
Reuter bildirisiydi; Reich Lideri SS ha..sığınakta kimsenin bundan 
haberi yoktu. Führer karargâhı, hatta Führer'in kendisi artık yokmuş 
gibi, oradakiler olup bitenler hakkında karar ve emir vermek yetkisinde 
değillermiş gibi bir tutumdu bu. Sığınaktakiler için dışarda olan her 
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şeyin yorumu, Alplerden Kuzey Denizine kadar bütün yenilgilerin, bütün 
çöküntülerin nedeni tek sözcükte belirleniyordu: "İhanet!" Ne var ki, 
Goebbels'in kağıtta gördüğü şey ihanetlerin en koyusuydu, üstelik en 
beklenmedik yerden patlak vermişti. 

"Heinrich, arabanın tekeri kırılıyor 

Hayır efendim, yüreğimi saran demir çemberlerin sesi o." 

Sadık Heinrich..demek gerçek yüzü buymuş ha! Hukümranlık 
esâsını tutan el daha soğumadan o âsâya kirli pençesini uzatan bir 
alçak! Ne Bormann'da, ne Goebbels'de bu haberi patrona götürecek 
yürek yoktu. Uşak Linge'yi çağırdılar, haberi iletmekle onu 
görevlendirdiler. 

Masadaki üç adam, uşağın arkasından baktılar. Sonra derin bir 
suskunluk içinde bildirinin ellerindeki ikinci kopyasını yeniden okudular. 
Bu gerçekten çok patlayıcı bir maddeydi ve Bormann da, Goebbels de, 
Hewel de bu maddenin çok geçmeden gümbürtüler ve dumanlar içinde 
yok. olacağını biliyorlardı. 

“Berlin'i ne zaman kurtaracaklar? ©" "Heinrici'nin ordusu ne 
yapıyor? " ''Wenk nerede?" ''Holste'ye ne oldu?" "'Prag'dan gelecek 
ışıldaklar nerede?" Bu telgraflar Fürstenberg'deki Keitel ve Jodl'a, 
Flensburg'daki Dönitz'e, Berchtesgaden'de bir ara tutuklanıp sonra 
salıverilen Koller'e çekiliyordu. Cevap suskunluktu sadece, bir ölüm 
sessizliğiydi. Sonunda Bormann patladı: 

“Komutanlar bizi kurtaracak birliklere cesaret verecekleri yerde, 
ağızlarını bile açmıyorlar. Artık sadakat diye bir şey kalmadı. Burada 
kaldık işte. Reich Şansölveliği çoktan bir yıkıntı yığını oldu." Yine 
cevap yoktu, yine sessizlik. Bir mezar nasıl olur da cevap beklerdi? 
İçindeki, maiyetiyle birlikte duvarların arkasına gömüldüğü halde 
ömrünün ötesine aşmayı isieyen bir Firavun bile olsa, bir mezara nasıl 
cevap verilirdi? 

Führer sığınağından verilen emirler, artık sadece kıpırdayan bir 
cesedin boşuna kekelemeleriydi. Bir zamanlar Kuzey Kutbundan Kısır 
piramitlerine ve Kafkas Dağlarına kadar olan alanı kapsayan harekat 
haritası, şimdi Berlin'in sokak planından başka şey değildi. Bu kadarı 
bile, koca bir kıtayı kumarda kaybetmiş bir komutanın terli elleri 
arasında eriyip gidiyordu. Ve ilerlemeleri, Berlin'i kuşatan çemberi 
yarmaları için emir verilen ordular ya hiç yoktu ya da dağılmış, 
parçalanmıştı. Keitel ve Jodi, kurtuluş yolu aramak için lanetli Ağrı 
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Dağından uçurulan (O kuzgunlar gibi gitmişlerdi. Artık bıkıp 
usan mradan"durum muhakemesi" Oyununu sürdüren Bormann'dan, 
Goebbels'ten ve alkolik Burgdorf ile Krebs'den başkası kalmamıştı. 

Keitel'den haber geldi. Alabildiğine (O yüreklendirici, yerine 
getirileme yecek sözlerle dolu bir haberdi bu. Keitle, Wenk'i karargâlında 
ziyaret etmiş, Berlin kuşatmasını yarması için verilen emri bir an önce 
yerine getirmesi için onu ikna etmeye çalışmıştı. Wenk, emrindeki on 
yedi yaşında harp .okulu öğrencilerinin vatanseverlik duygularını, 
savaşma isteklerini ve güçlerini biliyordu ve komuta ettiği tümenlere de 
“Scharn-horst", "Ulrich von Hutten", "Clausewitz", "Theodor Körner", 
"Friedrich Ludwig Jahn" gibi gençlerin bu duygularına uygun düşecek 
adlar takmıştı. Ne var ki, çocuksu bir sadakatin ve savaşta ölümü göze 
almanın, gerekli araçların, ulaşım olanaklarının, tankların, topların yerini 
tutamayacağını da biliyordu Wenk. Elinde bu donanım ve hava desteği 
olmadan, saldırıya geçmesi söz konusu olamazdı. Keitel'le görüşmesi 
sonunda, Wenk sadece Oder'den geri çekilen Dokuzuncu Ordu için 
Berlin'in Güneyinde bir toplanma merkezi kurmayı kabul etti. 

Keitel, daha sonra Neustrelitz ile Neubrandenburg arasındaki bir 
noktada "'Vistül" tümeninin komutanı ile karşılaştı. Heinrici'nin cephesi 
dağılmıştı ve her yan sayısız yaralıyla, silahsız askerlerle doluydu. 
Aralarında göçmenler de vardı. Topsuz tüfeksiz, tanksız birlikler geri 
çekiliyor, arkalarından on beş kat güçlü düşman yürüyordu. Keitel 
Komutana çıkıştı: "Sen de Rendulic'in Viyana'da yaptığını yapıp birkaç 
bin Kaçağı kurşuna dizseydin ya da ağaçlardan sallandırsaydın, ordun 
böyle kaçmak zorunda kalmazdı!" diye bağırdı. 

Keitel, yanlarındaki kurmay subayların beklediği gibi Heinrici'nin 
tutuklanmasını emretmedi. Ama Heinrici elinde kalan son tank: gücünü, 
Üçüncü Zırhlı Tümeni de boş bir hayal uğruna feda etmedi. Verilmiş 
olan emirlerin tersine, ordunun sağ kanadını Oder'den çekti ve silahları 
yetersiz on yedi yaşındaki deniz harp okulu öğrencilerinden kurulu 
tümeni kırdırmamak için Swinenünde Kalesini savunma emrini yerine 
getirmedi. Keitel, Fürstenberg'e cöndüğünde, Heinrici'yi görevden aldı, 
emre itaatsizlik gerekçesiyle tutuklattırdı ve savaş divanı önüne çıkarttı. 

Hitler, Keitel'den Wenk, Busse ve Dokuzuncu Orduyla ilgili bilgiler 
de istedi. Hitler, Keitel ve jodl'un desteğiyle Dokuzuncu Orduya 
yerinde kalmaya ve öteki ordulara yaptığı gibi- son askerine dek 
kırılıncaya kadar cephede bulunmaya zorlamıştı. Gerçekten de o sırada 
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Dokuzuncu Ordunun son kalıntıları düşman tarafından biçiliyor, Halbe 
ile Markisch-Bucholz arasında yüz on bin ölü, bir o kadar da tutsak 
bırakıyorlardı. 

Wenk'ten, Busse'den Heinrici'den, Holste ve Schörner'den hiç haber 
yoktu. Sonunda Jodi ve Keitel'ın da sesleri çıkmaz oldu. Komutan, 
Keitel ve Jodi ile birlikte Fürstenberg'deki karargâhı acele terketmek 
zorunda kalmıştı. Şimdi ormanların arasından Kuzeye doğru 
kaçıyorlardı. Artık Hitler hiçbir yerden haber alamıyordu. Uzun 
zamandır dış dünya ile tek haberleşme aracı olan balonu da vurup 
patlatmışlardı. Dışarıyla son bağlantıyı kuran Fürstenber telsizi de 
susmuştu. Bütün kablolar suskun, hava sessizdi. İşte bu sırada Linge, 
sevgili, sadık uşağı Linge elinde bir kağıtla çıkageldi. Hitler, Ritter von 
Greim'ın yanındaydı. Greim'in yatağının kenarın ilişmişti. Linge'yi görür 
görmez önemli haberler getirdiğini sezdi. Onca zamandır beklenen cevap 
gelmişti demek. 

“Arabanın tekeri kırılıyor..." Hitler'in rengi değişti, kıpkırmızı 
kesildi. Yüzü gerildi, sonra sarktı, karardı, bir bataklığa benzedi. 
Gözlerinde bataklıklardaki zehirli gazlardan çıkan buhar gibi ışıklar 
titreşiyordu. Gırtlağından bir ses çıktı. 

İhanet, namussuzluk, alçaklık. Hitler'in çıkardığı ses bu anlamlardan 
birine çekilebilirdi. Sendeleyerek odasına girdi. Hemen sonra deli gibi 
haykırarak dışarı çıktı. 

Eva Braun, "Zavallı Adolf, zavallıcık!" diye ağlayarak nereye 
gittiğini bilmeden koridorda koşuyordu. Magda Goebbels, "Adamcağızın 
çekmediği kalmadı," diye mırıldandı. Bormann ve Goebbels, Führer'in 
odasında gizli toplantı için emir aldılar. Bir süre sonra Krebs ve 
Burgdorf da içeri çağırıldı. 

Pilot Başçavuşu Ritter von Grcim'in yanına gitmesi söylendi. Pilot 
Grcim'a raporunu verdi. Kendisinden başka şey istenmiyordu. "Stork 
harekâtı" ile ilgili bir rapora gerek yoktu. Von Greim ve Hanna 
Reitsch'e refakat etmek üzere Rechlin'den altı "Stork" ile otuz avcı 
uçağı havalanmış, ne "Stork"'llar, ne de ertesi gece Berlin'e SS 
askerlerini taşıyan on iki Junker 52 hedeflerine ulaşabilmişlerdi. Ve 
şimdi bu iki harekât için harcanan onca çaba, verilen onca kurban artık 
önem taşımıyordu. Yatağında kıpırtısız yatan Ritter von Greim da, 
Hanna .Reitsch de oradan ayrılmak istemiyorlardı. Berlin'de kalmaya, 
sığınaktan ayrılma maya, Führer'leriyle birlikte ölmeye kararlıydılar. 
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“Ne kadar değişmişsin oğlum!" Pilot başçavuş, Altıncı Bölüğün bir 
Zamanki enerjik komutanını tanıyamadı. Şimdi Hava Kuvvetleri 
Komutanlığına ve Feldmareşalliğe yükselmiş olan bu adam, sapsarı bir 
suratla yatağında yatıyor, Hanna Reitsch'in söylediklerine kulak 
veriyordu. Kadın, Führer'den aldıkları zehirli kapsülü yutmaları ve 
Rusların eline geçmemek için kapsülü yuttukları anda el bombasının 
fünyesini çekerek paramparça olmaları gerektiğini söylüyordu. Hayır, 
artık Berlin'den kaçmaya niyetleri yoktu. Ya Führer'leriyle birlikte 
zafere ulaşacaklar, ya da onunla öleceklerdi. Oysa hiç de öyle 
olmayacaktı. Führer'leri başka bir karar almıştı. 

Gizli toplantıda neler konuşulduğunu kimse bilmiyordu. Toplantının 
ölümle yüz yüze gelmiş olan başkanı ve dört danışmanı, ancak 
başkalarının ölümüne karar verebildiler. Kendi karılarının ve yakınlarını, 
sığınaktaki beş çocuğun ve sığınağın dışında henüz bağlantı 
kurabildikleri -kişilerin ölümü için karar aldılar. Goebbels, Bormann, 
Blırgdorf ve Krebs usulca dışarı çıktılar. Efendileri içerde kaldı. Bir 
koltuğa serilmiş, titriyordu. Odadan çıkanların ayak sesleri uzaklaşırken, 
o ana kadar odayı dolduran ldânetlemeler, çığlıklar, yakınmalar, sadakat 
yeminleri de uzaklaşıyordu. 

"Ben suçsuzum, suçsuzum...Führerim, ben suçsuzum!" Bu umutsuz 
haykırış bütün duvarlarda, bütün koridorlarda, merdivenlerde yankılandı, 
Reich Şansölyeliğinin bahçesine taştı. Bu ses, topçu salvolarıyla yırtılan 
geceyi doldurdu. Sığınağın en alt katında uzanmış yatan adam, 
uzaklaşan müfrezenin ayak seslerine parmaklarıyla tempo tutuyordu. Bir 
teğmen ve altı asker, elleri bağlı, alnından ter damlayan Hermann 
Fegelein'ı aralarına almışlar götürüyorlardı. Onu sığınaktan dışarıya, 
ölümsüz geceye çıkardılar. Alçak bir düzenbaz, bir sahtekâr, bir hain olan 
ve Himmler canavarıyla işbirliği eden bu Fegelein, Hitler'in yarı yarıya 
bacanağı sayılırdı, üstelik birkaç saat içinde gerçekten bacanağı olacaktı. 

Hermann Feçelein, Eva Braun'un kardeşi Gretel Braun'la evlenmiş 
ve o güne kadar bir çeşit "Veliaht" gibi kabullenilmişti. Ne var ki, 
Führer'in öteki yakınlarının tersine, Fezelein sığınakta topluca ölmekten 
kurtulmaya çalışmış, birkaç gün önce gizlice kaçmıştı. Ama "hain 
Himmler"'in yerine kurban edilecek biri gerekince Chorlottenburg'daki 
apartmanından yaka paça getirilmişti. Himmler ortalarda yoktu, oy» 
Fegelein Führer'in gözünde onun temsilcisiydi ve onun yeri 
öldürülebilirdi. 
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Aşağıda titreyen adamın infaz haberini alması için uzun, çok uzun bir 
süre geçmesi gerekti. 

Sonunda, "Emir yerine getirildi!" haberi geldi. 

Fegelein ölnüştü. Yıkıntıların ve gömülmemiş ölülerin arasında yeni 
bir ceset olarak yatıyordu. Ne var ki, bu budalanın sonunun gelmesi 
yeterli değildi, asıl hedef Himmler'di. Himmler'i ele geçirmek için de 
Hitler'in elinde tek silah vardı: Ritter von Greim ve Hanna Reitsch. 

Deli gözü gibi parlayan bakışlarıyla titreyen bir hayalet. Top ateşi 
sığınağın duvarlarını kemiriyordu. Beton tavan, düşen çelik putrellere ve 
taşlara daha ne kadar zaman dayanabilirdi? 

Hitler, "Himmler'i ortadan kaldırın," dedi. "Ortadan kaldırın. Yok 
edin!" diye tekrarladı. "Yerime bir hain geçmemeli. Hemen harekete 
geçin. Ploen'e gidin, onu tutuklayın. İstediğiniz biçimde zararsız hale 
getirin." 

Hanna Reitsch'in, Führer'iyle birlikte ölmek istediğini söylemesi bir 
işe yaramadı. Ritter von Greim'ın kımıldayamadığını, parçalanmış 
ayağının kütük gibi şiştiğini ve bedenini yavaş yavaş zehirlediğini, ateşler 
içinde yandığını anlatması boşuna oldu. Führer'inin kendisine iki emri 
vardı. Birincisi, Himmler'i tutuklayacaktı. İkincisi, toparlayabildiği kadar 
hava kuvveti toplayacak ve Potsdamer Alanını, Ankalt İstasyonunun ve 
Rusların son saldırı için hazırlandıkları bütün sokakları bombalayacaktı. 
Böylece bir yirmi dört saat daha kazanılmış olacaktı ve o zaman da Wenk 
Berlin'e girebilecekti. Hitler böyle diyordu. 

Koltuk değnekleri üzerinde sürüklenen sapsarı bir insan yıkıntısı 
durumuna gelmiş Ritter von Greim ile Hanna Reisch'i zırhlı bir arabaya 
bindirdiler, ağaçların arasına gizlenmiş uçağa gönderdiler. "Arado 96" 
havalandı. Rus uçaksavar topları, gökyüzüne kapkara dumanlar kustu. Her 
patlayışta kağıt parçası gibi sallanan uçak, bir duman bulutundan 
öbürüne giderek yükseldi. Alevler içindeki Berlin aşağılarda kaldı, sonra 
gözden kayboldu. 

Sığınak ve düğün saatinin geldiğine karar veren titrek hayalet de 
gözden kayboldu. Tek bir memurun önünde kıyılan nikah, kapının önünde 
vurulmuş yatan bir bacanak, "'son"'u suskunluk içinde bekleyen ama bir 
türlü kabullenemeyen bir damat. Damadın geline ilk sözü, az sonra 
gerçekleşecek intiharın bu ihanet dolu dünyadan kurtuluş olduğunu 
söylemek oldu. Bütün bu süre boyunca -düğün yemeği yenirken, 
vasiyetname hazırlanırken, dostlarla sessizce vedalaşılırken- dışarda gülleler 


patlıyor, bombalar düşüyor tanksavar mermileri sığınağın girişine isabet 
ediyor, havalandırma borusundan giren barut dumanı en dip köşe bucağa 
kadar siziyor ve şampanya kadehlerine toz dolduruyordu. Sonunda 
vantilatörleri kapatmak zorunda kaldılar. Uğultu bitti. Köşelerden 
çürümüş kokular yayıldı. Ve bu süre boyunca Şa.ısölyeliğin kantininden 
gelen sarhoş sesleri hiç kesilmedi. Caz, kahkaha, çığlık. Vasiyetnamesini 
hazırlamakla uğraşan adam, daha az gürültü etmelerini .rica etmek için 
nöbetçiyle yukarı haber göndermek zorunda kaldı. Vasiyetname 
anlamsızdı. Bir zamanlar belki akli dengesizlik belirtileri gösteren imza ise 
artık sinek pisliğinden farksızdı. Bu adam ne Attila'ydı, ne de Cengiz Han. 
Bu adam Avrupa'nın katili miydi, yoksa sadece çoktan çürümüş bir 
elmanın içindeki kurt muydu? Avrupa başkentlerinin seçkin aydınları, 
“Baldırı çıplak bir imparator"un ayakları altında çiğnenecek kadar 
yozlaşmışlar mıydı? Savaş sonrası Avrupa'sının haritası çoktan çizilmişti. 
Ve kendi parlak geçmi şinin gölgeleri içinde duran adamın bu haritada yeri 
yoktu. 

Vasiyetnamesini yazdırdı. 

Gizi açıklanmadı 

Gizi, yokluk'tu, hiçlik'ti... niente, njet, nihil, 

Ama bir şeyi başarmış, hiçliği harekete geçirmişti. 

Kapılar ardına kadar açıldı. 

Topa vurulmuştu bir kez..hâlâ yuvarlanıyordu. Yıkıntının varisleri, 
savaşı kazanan ulusların koalisyonu yuvarlanan topu durdurabilecek, 
dünyanın bozulan dengesini yeniden kurabilecekler miydi? 

30 Nisan günü saat dörtte, Voss-strasse'deki sığınağın en alt katında, 
kapalı kapıların ardında bütün bu soruları cevapsız bırakan bir silah 
patladı. Berlin'deki yangınlari bile söndürmeyen, köprülerin atılmasını bile 
durdurmayan, lağım kanallarında boğulanları kurtarmayan bir el silah 
atıldı. Sığınak kantinindeki gramofon plağı dönmeye devam ediyordu. 5S 
askerleri kadın kıtlığında birbirleriyle dans ediyorlar, deliler gibi sıçrayarak 
salonda dönüyorlardı. Umutları yıkılmış sarhoşlar, eskisi gibi gözlerini 
kadehlerine dikmiş oturuyorlardı. Nöbetçilerin ve askerlerin 
uzaklaştırılmış olduğu kordonla ayrılmış bölmede, aşağı inen 
merdivenlerde ve koridorda omuzlarına ölümün ağırlığı yüklenmiş bir 
kalabalık duruyordu: Bormann, Burgdorf, Goebbels, Yaver Guensche, uşak 
Linge, şoför Kempka ve gençlik lideri Axmann. Suratları asıktı. 
Yüzlerinde dehşet okunuyordu. Korku bir anda rahatlamaya dönüştü, 
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korkunç bir yük kalkmıştı. İşte hepsi bu kadardı...bir de henüz yapılacak 
bir iş daha vardı. 

"Şef" ölrnüştü. 

Şimdi sadece ölüsünü yakmak kalıyordu geriye. Odaya girdiler. Önde 
Goebbels, arkasında Axmann, en arkada Linge. Linge, kafatası 
parçalanmış ölüyü bir battaniyeye sardı, bir başkasının yardımıyla 
koridora taşıdı. Bormann, Eva Braun'un ölüsünü bir şeye sarmadan 
kucağına aldı. Kasvetli, sıkıntılı bir yürüyüş başladı. Koridorda Kempka 
ölüleri Bormann ve L inge'den aldı. Merdivenlerde Guensche ölü bedenleri 
kucakladı. Yukarda bir SS subayı cesetleri alıp bahçeye kadar taşıdı. 
Cenaze alayındakiler, patlayan Rus güllelerinden korunmak için kapıda 
durdular. Guensche benzine bulanmış ölülerin üzerine yanan bir paçavra 
attı. Alev parladı.: Oradekilerin eleri son kez Hitler selâmiyla havaya 
kalktı. Başka şey olmadı, ne bir uğurlama söylevi, ne tek bir söz. "Stalin 
org"'ları vınlıyordu. Patlayan gülleler yeşil ışık saçıyordu. Cenaze alayı 
sığınağın içine girdi ve gözden kayboldu. 

Hepsi bu kadar. 

Önce alevler, arkasından yükselen dumanlar akşamın dördünden 
sekizine kadar sürdü. Bunu, sadece nöbetçi kulesindeki nöbetçi gözledi. 
Bir ara bir adam geldi,kavrulmuş kemikleri ayağıyla vurarak dağıttı.Sonra 
iki SS askeri göründü, kalan kemikleri topladılar, bir gülle çukuruna, öteki 
ölülerin yanına attılar. 

Ne bir mezar, ne mezar taşı. Hiçbir gece gökyüzü, bu son istirahat 
yerinin üzerinde kubbelenmeyecek, ölülerin ölümsüz ışıkları olan yıldızlar 
hiçbir zaman bu mezarı aydınlatmayacak. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


“Önerilen barış, canavar dişlerinin 
tohumunu ekmek gibi görünüyor." 


Amiral William D. Leahey 


Bir karabasan... 

Üstelik henüz geçip gitmiş değildi. Yaralı şehrin üzerine çökmüş, ıssız 
kırlara abanmş, erkeklerin grtlağını sıkmış, kadınlara pençesini 
geçirmi şti...Boehlke, Loose, Splüge, Theysen, Sarfeld, baba oğul 
Wittstock'lar, Frau Halen ve Frau Riek, mimar Poppert ve sütçü 
Dickmann, Bauer ve Hasse, hatta Zecke ve bunlardan her birinin yazgısı 
ister Boehlke olsun, ister Loose, ister Theysen- yüz katıyla bin katıyla 
birbirinin aynıydı. 

Albay Zecke de karabasanın pençelerinden kurtulamamıştı. Yenilgi 
dalgası onu tekrar olayların merkezine sürü<lemişti. Anhalter 
İstasyonundan Berchtesgaden'e hareket eden son tren, katarına iki subay 
vagonu e'lenen ve Zecke'nin bindiği son tren Dresden'e ulaşmadı. 
Elsterwerda diye bir yerde durdu. Zecke, yol boyunca tarlaları, yolları, 
şoşelerle rayların kesiştiği noktalarda hâlâ çalışan geçit kapılarını, giderek 
azalan sarhoşluğu içinde bir düş görüyormu şcasına seyretti. Sonunda iyice 
ayıldığı ve tekerlekler durduğu zaman, kompartımanı hemen hemen 
boşalmıştı. Yolcular koridorda duruyorlardı. Trenin arkasına bağlanacak 
olan lokomotifin pencerinin önünden geçtiğini gördü ve birilerinin, 
“Dresden'e gitmiyoruz. Dresden'den gideme yeceğiz," dediklerini duydu. 
Sonra istasyon komutanından bir haber geldi; Elsterwerda ile Dresden 
arasındaki bağlantının Ruslar tarafından kesilmiş olduğu, isteyenleri. 
Dresden kara yoluyla gidebileceği, trenin yeniden Berlin'e döneceği 
bildirildi. Zecki, geri dönmek, vurulmuş bir tavşan gibi gereksiz yere aynı 
yerlerde dolanmak istemiyordu. Ha Berlin, ha Dresden, ha Prag...şu anda 
hepsi bir değil miydi? "Her yer aynı masal alemi..." diye bir dize 
mırıldandı. Üstelik talihi çok yaver gitmezse, sonuç hiç bir yerde 
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değişmeyecekti. Uyku tulumunu sırtına vurup yola yaya devam etmeye 
karar verdi. Önünde ve arkasında, kendisi gibi yüklerini omuzlarına 
vurmuş yürüyenler vardı. Pek uzağa gidemediler. İlk yol ağzında bir 
bölük Rus tankı duruyordu. Finsterwalde ve Luckau yolunda günlerce 
yürüdükten sonra, masal alemi Halbe ile Markisch-Buchholz arasındaki 
yürüyen mezarlığa dönüştü. Heryan Dokuzunaı Ordu tanklarının, 
toplarının ve kamyonlarının mezarları haline geldi. 

O günkü Sovyet Ordu bildirisinde şöyle deniyordu: Beyaz Rusya ve 
Birinci Ukrayna cephesi birlikleri, kuşatılmış Alman kuvvetlerinin 
tasfiyesini tamamlamıştır. 304 tank ve zırhlı araba, 1500'ün üstünde 
sahra topu, 2180 makineli tüfek, 17.600 motorlu araç ile çeşitli silah ve 
savaş malzemesi ele geçirilmiştir. 120.000'i aşkın Alman asker ve subayı 
tutsak edilmiştir. Tutsaklar arasında Dokuzuncu Ordu Komutan 
Yardımcısı Yarbay Bernhard, Beşinci SS birlikleri Komutanı Yarbay 
Marx, 169. Piyade Tümen Komutanı Yarbay Ratschi, Frankfurt on Oder 
Kale Komutanı Tuğgeneral biel,11. SS Tank Birlikleri Topçu Komutanı 
Tuğgeneral Strammer ve Hava Generali Zander bulunmaktadır. 

Generaller, albaylar, binbaşılar bir sırada yürüyor, arkalarından 
tükenmiş, kir pas içinde, çoğu yaralı, çoğu topallayarak erler geliyordu. 
Rüdersdorfer Dağlarına «loğru ilerleyen bu kurşuni selin içindeki 
zerrelerden biri de, atların ve ineklerin ortasında tayını tükenmiş boş 
sırt çantası ile yürüyen Albay Zecke'ydi. 

Savaş tutsakları kalabalığının içindeki bir başkası da Yüzbaşı 
Boehll:e'ydi. Fienerode'den Hohenseeden'e götürmekle görevli olduğu iki 
Rus, Boehlke'nin tutsaklığına neden olmuştu. Tutsakların * olu, Wenk'in 
ordusunun kaçarken bıraktığı donanımın üzerinden geçiyordu. Burası, 
Dokuzuncu Ordunun toplanma yeriydi. Oysa Dokuzuncu Ordu yerine, 
Berlin'in banliyölerinden ve güneydoğu savaş alanlarından gelen göçmen 
kafileleri tutsak kalabalığına karışıyordu. Yüzbaşı Boehlke, bu göçmen 
yığınlarıyla birlikte Schwielowsee'ye kadar gitti, orada Kaputh yönünde 
ilerleme emri aldılar. 

Top bir kez yuvarlanmaya başlamıştı... 

Bochlke, Kaputh yakınlarındaki bir kamp yerinde ağır dizanteriye 
yakalandı ve orada bırakıldı. Albay Zecke, on bin tutsakla birlikte 
Rüdersdorfer'deki kampta kaliyor ve hava ister yağışlı olsun ister 
güneşli, açık havada geceliyorlardı. Mimar Poppert de Wittstock gibi 
atını bir Rus alayına vermek zorunda kalmıştı ve şimdi karısı ve 
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çocuğuyla birlikte yürüyordu. Wannsee ve Potsdam cephe hatları 
üzerinden, tatil kulübelerinden birine sığınmak umuduyla Paaren on 
Wublitz'e gidiyorlardı. Frau Halen, kimsenin engelleyemediği bir tecu.vüz 
olayı yaşamış, şirndi Pfeddersheimerstrasse'deki bir sığınakta lohusa 
humımasından yatıyordu. Poppcrt'in evinin boşaltılmasından sonra Dr. 
Linth getirmişti onu buraya. Linth, sığınaktan sığınağa geçerek sonunda 
Teutonenstrasse'ye vardı. Grunewald'dan birlikte geldiği yol arkadaşı, 
tiyatro yönetmeni Sarfelcdl evinde yoktu. Komşular, Sarfeld'in başına bir 
şey gelmediğini, keyfinin yerinde ve Ruslarla arasının iyi olduğunu 
söylediler. Teutonenstrasse'nin köşesindeki tümen komutanı, Sarfeld'i 
Schmargendorf Polis merkezine yerleştirmişti. Yeni Polis Şefi Sarfeld'in 
işi başından aşkındı. Depoların ve boş evlerin yağmalanmasını önlemekle 
görevliydi. Ne var ki yetkisi sadece Berlinlileri kapsıyor, Ruslara söz 
geçiremiyordu. Yerel Komutanlık ikide bir çeşitli isteklerle karşısına 
geliyordu ve Sarfeld bu istekleri yerine getirmek zorunda kalıyordu. 
İstenilenler arasında masalar, sandalyeler, et, salatalık, turp, yeşil salata, 
havuç, maydanoz, kereviz, soğan, masa örtüsü olarak kullanılacak renkli 
desenli kağıtlar, bir de komutanın balık tutabilmesi için ağ vardı. O 
sırada ise Sarfeld, işgal kuvvetlerinin yayınlandığı bir bildirinin 
basımevinden gelen kopyalarını düzeltiyordu. Bildiride halkın gün 
batımından gün doğuşun: kadar evlerinden çıkmamaları, karartma 
perdesi olmadan ışık yakmamaları, sokaklarda ateş yakılmaması, el 
feneri kullanılmaması ve komutanlığın özel izni olmadıkça kimsenin 
Kızıl Ordudan bile olsa hiçbir konuğu gece yatısına kabul etmemesi 
belirtiliyordu. 

Knauer, tutuklanmış mühendis ve teknisyenlerle, 122 no.lu 
hastanenin başhekimlik lojmanının sığınağında oturuyor ve belki 
yirminci kez sorguya çekiliyordu. Bu sefer sorguyu yapan Bölük 
Komutanı Binbaşı Judanov'du. Knauer'in oturmasına izin verdiler. Hatta 
sigara bile tuttular. Binbaşı son derece nazik davranıyordu. Binbaşının 
sekreteri bir yandan sigara içiyor, bir yandan kıpkırmızı boyalı 
tırnaklarını göstererek konuşulan her sözü kağıda geçiriyordu. Binbaşının 
önünde daha önceki sorguların tutanakları vardı. Sorular teknik 
konulardaydı. Sadece makinelerle ilgili değil, aynı zamanda tekstil 
endüstrisi, kağıt fabrikaları, elektrik endüstrileri ve Berlin'den boşaltılmış 
olan endüstri dallarıyla ilgili sorular da yöneltiliyordu. 

Binbaşı Judanov, "Cevaplarınız hep genelde kalıyor Herr Knauer," 
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dedi. "Ama neyse, şimdilik bırakalım" Çay getirmesi için sekreterini 
dışarı yolladı, paketini Knauer'e uzatarak sigara sundu. 

Artık Ardenne konusunu bir yana bırakalım," dedi. Binbaşının 
böyle söylemesi nedensiz değildi. Yirmi dört saat önce, İngi'iz gizli 
ajanından "Çok değerli birini, atom fizikçisi Baron von Ardenne'i idam 
ediyorsunuz," diye bir haber almıştı. Bunun üzerine Budin'i aramış ve 
alelacele arabaya atlayarak kışlaya gitmişti. Aralarında Baron von 
Ardenne'in de bulunduğu bir avuç "faşist" tam kurşuna dizilecekleri 
sırada binbaşı yetişmiş, Ardenne'i kurtarmış ve Karlshorst karargâhında 
güven altına almıştı. 

Binbaşı, Knauer'e dönerek, "Baron Ardenne hakkında bir şey 
bilmiyorsanız bile, hiç değilse bize fizikçi Hertz'in şu anda nerede 
olduğunu söyleyebilirsiniz," dedi. 


"Adresini telefon rehberinden bulabilirsiniz. Kendisini tanımadığımı 
söylemiştim size." 

“Evinde değil. Ama mutlak gizlendiği bir yer vardır. Anlamıyor 
musunuz, sadece onun iyiliğini istiyoruz. Bu karışık günlerde değerli 
insanları korumayı amaçlıyoruz." 

"Profesör Hertz'i tanımıyorum." 

"Bize öyle demediler ama." 

Gerçekten de Knauer bir partide Profesörle tanışmıştı. Binbaşı 
Judanov bu tanışıklığı kullanarak. Knauer'i profesörün nerede olduğunu 
bilmesi gerektiği görüşünü savunuyordu. 

"Kaiser-Wilhelm Enstitüsüne sık sık gidip geldiğinizi biliyoruz." 

"Oraya giriş iznim vardı. Birkaç kere gittim. Hepsi bu kadar." 

"Hayır, sık gidermişsiniz. Şimdi de Profesör Hertz'i, Profesör 
Thiessen'i ve Döpel'i tanımazlıktan geliyorsunuz. Bu tutumunuzu nasıl 
yorumlamalıyım? " 

"Hepsini ismen tanıyorum, ama kişisel ilişkim olmadı kendileriyle.' 

Yeniden uzun süre sustular. 

Judanov bir şeyler yazıyor, sekreteri sigarasının odumanlarını 
savuruyordu. Bu böyle sürüp gidebilir, sessizlik hiç bitmeyebilirdi. Oysa, 
sessizliğe son veren bir olay oldu. Telefon çaldı. Belli ki olağanüstü bir 
haber vardı. |udanov bir Knauer'e, bir sekterine baktı. Sonra yardımcısı 
Budin'i çağırdı. İri yarı Budin hemen geldi. Judanov adama tek söz 
söyledi ve bunu söyler söylemez de pişmanlık duymuş gibi bir tavır 
takındı: Çaramoy 
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Sekreterin elindeki sigara bir anda yok oldu. Budin olduğu yere 
çakılmış gibiydi. Hiç konuşmadan Knauer'i dışarı çıkardılar. 

Knauer bodruma indirildiğinde Ruçsa bilen birine, "Çramoy ne 
demektir? “ diye sordu. 

"İhtiyar topal demektir." 

Başhekimlik lojmanının penceresi toprak düzeyindeki bodrumu 
cezaevi haline getirilmişti. Tutuklu ekonomi uzmanları, bu pencereden 
zırlı bir arabanın gelişini görebildiler. Judanov, arkasında Budin ve daha 
birkaç subayla birlikte arabanın yanına gitti. ,Arabadan iki adam indi. 
Biri sivil giysiliydi, öteki zayıf suratlı biriydi. Kaputunun üzerinde 
yüksek rütbesini belirten apoletler vardı ve yürürken ayağının birisini 
sürüyordu. 

Bu, gizli servis subaylarının benzini attıran topaldı...Bodrumdaki 
Alman ekonomistleri, Binbaşı Judanov'un, Yüzbaşı Budin'in ve öteki 
subayların bildiğini bilemezlerdi doğal olarak "'Topal''ın gelmesinin, 
subay kadrolarının yer değiştirmesi, dağıtılması ya da endüstri 
kuruluşlarını yönetenlerin yer değiştirmesi anlamına geldiğini sadece onu 
tanıyanlar bilirdi. Bu zayıf, kamburu çıkmış, soluk tenli, gözleri bozuk 
adam, yıllardır pek çok ülkeye, Transbaykal'a, Ukrayna'ya, Beyaz 
Rusya'ya ve yeni alınan Baltık devletlerine damgasını basmıştı. Etkisi, en 
seçkin çevrelerdeki sansasyonel intiharlarla, dolup taşan cezaevleriyle ve 
idam mangalarının aşırı çalışmasıyla somutlaşırdı. Topal adam, gizli 
operasyonların başındaki, özel yetkileri bulunan Ivan Serov'du. 
Yanındaki sivil de Alman endüstri tesislerinin boşaltılmasıyla görevli 
Saburov'du. 


Şehrin merkezinde çarpışma sürüyordu. Savaşın © yazgısının 
değişebileceği umudu henüz sönmemişti. Birtakım gruplar sırtlarını 
Reich oŞansölyeliğine vermişler, direnmeye çalışıyorlardı. Hayvanat 
Bahçesinin yanındaki sığınakta çok sayıda ordu birliği toplanmıştı ve 15 
santimetrelik uçaksavar topları ateş saçıyordu. Spandau'da da 
Axmann'ın komutasındaki Hitler Gençliği'ne bağlı kuvvetler, Havel 
üzerindeki köprüleri tutuyor ve Wenk'in ordusunu bekliyorlardı. 

"Ruslar nerede?" 

"Saçma!" 

Vicco Splüge'ye de bütün bunlar saçma geliyordu. Öfkeli kaplanlar 
örneği (o kendilerini bilmeksizin dışarıya (fırlayan, bodrumlardaki,' 
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sokaklardaki kalabalıklar, Propaganda Nazırlığında kurulan ordu 
karargahı...çelik migferli tabancalı danışmanlar ve memurlar, bu anlamsız 
savaş oyunu ve Otel Kaiserdorf'un yıkıntılarına kadar uzanan kendi 
gezintisi hep saçma görünüyordu. Önü tel siperlikli motosikletlere binmiş 
tepeden tırnağa silahlı iki kız, yıkıntılar arasında ilerlemeye 
çalışıyorlardı. Bunlar, belirli bir yerleri olmayıp da gerekli noktalara 
sevkedilen ve "'Mohnke" denilen gezici kadın  birliğindendiler. 
"Mohn ke "lerin çoğu Doğu Prusya'dan gelmişti. Evlerini, ana babalarını, 
kardeşlerini, çocuklarını yitirmişler ve intikamdan başka şey düşünmez 
olmuşlardı. Onlar için bu özveri yolundan başka çıkar yol kalmamıştı. 

Splüge, "Bunlar Mohnke'den," dedi. 

Yanındaki, "Saçma," dedi. 

Bu söz, söylemek istenileni belirtmeye yetmiyordu. 

Splüge, "Evet, saçma olmasına saçma da, Ruslar nerede?" diye 
sorusunu yineledi. 

"Her taraftalar, sokakta senin tepenin üstündeler. Saçma bunlar." 

Topçu ateşi başladı, gülle ateşten bir top gibi düştü, ortalık toz 
duman oldu. Mohnke birliğindeki iki kız, tozun içinde hayal gibi 
gözden kayboldular. Splüge ile çavuş-bu Belle-Alliance Alanındaki 
nöbetçiler tarafından durdurulan çavuş Loose'ydi-yere kapaklanmışlar, 
bir zamanlar Wilhelmstrasse olan bu uçan kiremitler, havalanan 
topraklar, parçalanan taşlar yığınının altından çevrelerindeki kireç tozu, 
alçı döküntüsü, duman ve alev karmaşasına bakıyorlardı. 

Çavuş doğruldu. Onunla .birlikte iki kişi daha ayağa kalktı. 
Zikzaklar çizerek, eğilip, doğrularak, sendeleyerek Reich 
Şansölyeliğinin o yıkıntısı içinde gözden kayboldular. Splüge yattığı 
yerde kımıldamadı. Yanında yöresinde yaralılar, can çekişenler, ölüler 
vardı. Bir makinelinin namlusu gökyüzüne çevrilmiş duruyordu. 
Makinelinin başındaki askerlerden kimi paramparça olmuş, kimi © 
uykuda gibi oldukları yere uzanıp kalmışlardı. Sonra az önceki garip 
yaratıklardan dördü daha yerden biter gibi karşıdan belirdiler. 
İkisinin sırtında zebra gibi çizgili şeyler vardı. Yanlarında SS 
muhafızları yir iyordu. 

Muhafızlardan biri, "Yere yatın!" diye bağırdı ;Gelenler, kendilerini 
makinelinin başındaki ölülerin yanına attılar. Onlar da, önden giden 
çavuş gibi Şansölyeliğe doğru yürüyorlardı. Havada koca bir beton 
parçası uçtu. Yer sarsıldı. Toz havalandı. Ay tutulması gibi bir şey 
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clev. 

Splüge, toz yağmurunun altında kıpırdamadan: yatıyordu. Havacı 
üniformalı &irisi, solgun endişeli bir yüzle üzerine eğildi. 

“Çoldırdın mı sen Leonore? " 

"Sağ mısın Vicco? " 

“Çıldırdın mı sen, ne işin var burada? " 

Splüge, Leonore'yi yanına, molozların üzerine çelti. Peş peşc ateş 
ediliyordu. (Çevreleri alev gözlü hayaletleri andıran on beşlik toplarla 
zarılıydı. Propaganda Nazırlığının yanan duvarlarından ateşten tcplar 
kopup düşüyordu. Yıkıntılar arasından bir ölünün cam gibi gözleri 
Splüge'ye dikilmişti. Yine de Splüge, kızı dudaklarından öptü. 
Propaganda Nazırlığındaki ordu larargahında okiuğu sürece yapamadığı 
bir şeydi bu. Kızın üniformasını çözmeye çalıştı. Ci gün süreyk člümun 
ulumalarını di:ledikten sonra, birden bu durum son derece gerçeklik 
kazanmıştı. 

“Çıldırdın mı sen Vicco?" Zu hez aynı soruyu sorma Sırası 
Leonore'nindi. 

“Galiba ikimiz de çıldırdıl Leonore" 

Evet, onlar da çıldırmışlar, Wilhelms Alanındakilerden ayrımları 
Izlmamıştı. Wilrelms Alanındaki birliklere bağlı olan askerler, daha dün 
Kerpich halı mağazasını talan etmişler, İran halılarını, Buhara kilimlerini 
sürüye sürüye dışarı vaşımışlardı. Daha önce de Gendarmenmarkt, 
Vertheim ve Leipzigerstrasse'de yaptıkları yağmalardan elde ettikleri 
satranç takımlarını, giysileri, çamaşırları, oyuncakları taşıyıp durmuş- 
lardı. Spliige, şimdi bu yağmacıların ve yıkılmış lağım kanallarındaki 
çiftlerin (o davranışların O anlayabildiğini sanıyor ve Rusların ne 
düşündül:lerini, ölümün yaladığı bu şehirdeki gaddarlıklarının nedenini 
lavrayabiladiğine inanıvor'u. 

Bötün bunların mantıkla ilişkisi yok, sadece ölümle yaşayan her 
şeyin ilkel korkusu olar ölümle ilgisi var, diye düşünüyordu. Artık var 
olmamal;, artık hiçbir şeye sahip olamamak, birinin bedeninden sıçrayan 
lıvılcımla tutuşamamak... hayır bu olmamalıydı, olamazdı. Oysa yaşam, 
yaşamak kanıtlanabilirdi. Bir Buhara halısı üzerinde oturuyorum ve püromu 
yüz Varklık banknotla yakıyorum, bir «adınla yatıyorum ve bütün unlar 
vaşamın gerçek olduğunu kanıtlıyor denilebilirdi. Ne var ki, bu kanıtın pek 
çok kez yinelenmesi gerekliydi. Bunun için de daha çok halıya, daha çok 
paraya, daha çek !adina gerek vardı. Ölüm, anlaşılmaz bir karanlık 


243 


olarak baş uçlarında dikiliyordu. 

"Leonore." 

"Ne var?" 

"Yapmamalıydık buinu." 

“Artık konuşmanın gereği yok." 

"Hayır konuşmayalım ama bunu düşünmek zorundayız. Öleceğimize 
inanıyor musun?" 

“Evet, burada kalırsak yakında öleceğiz." 

"Gel öyleyse, bodruma girelim." 

Hitler ölmüştü ve yolun karşısındaki Propaganda Nazırlığındakilerin 
bundan haberi yoktu. Berlin'deki birliklerin başına özel yetkiyle 
komutan olarak getirilen General Weidling, Hitler'e teslim olmaları 
gereğinden söz etmiş, ama Hitler hiç cevap vermemişti. Cevap vermek 
yerine içinden gelen sesin dediği gibi-Potsdamer Alanında olması gerekeri 
Wenk'in ordusuna baksın diye Krebs'i dışarı göndermişti. Weidling ertesi 
gün sığınağa gittiğinde kendisine "Hitler hara-kiri yaptı," dediler. 

Hara-kiri, en büyük sorumluluktan ve en üst kademedeki ödevden 
alçakca kaçmanın hafifletilmiş deyimiydi. Ve Berlin sokaklarında 
çarpışma sürüyordu. Sokaklar düşman eline geçiyor, sonra yeniden geri 
alınıyordu. Birlikler arasında bağıntı kurulamıyordu. Askerler ne bir an 
silah başından ayrılabiliyorlar, ne uyuyabiliyorlar, ne düzenli yemek 
yiyorlardı. Zar zor ekmek bulabiliyorlardı. İçecek suyu da 
Spree Nehrinden getiriyorlardı. Artık askeri karmaşanın önüne 
geçebilecek şey yoktu. Weidling, bu kez Goebbels ve Bormann'a teslim 

olmaları için öneride bulundu ve isteği yine reddedildi. Weidling'in 
Ruslarla herhangi bir ilişki kurması yasaklandı. Bunun üzerine Weidling 
birliklerin başına döndü, askerlerine ve subaylarına, orduya bağlılık için 
içtikleri andın o dakikadan sonra geçersiz olduğunu bildirdi. 

Ölüm kararları çoktan verilmiş olan Goebbels ile Bormann'ın son 
bir umutları vardı. Krebs'i aracı olarak Mareşal Zhukov'a göndermişler 
ve yeni hükümet başkanı Dönitz'le teslim koşullarını hazırlamak üzere 
Kuzeye gitmek istediklerini bildirmişlerdi. Şimdi, Sovyet hatlarından 
seçmeleri için Zhukov'un izin vermesini bekliyorlardı. Ne var ki, Krebs 
çamura bulanmış, gözleri kan çanağına dönmüş, yarı ölü halde geldiği 
ve Zhukov'un kayıtsız şartsız teslimden başka şey kabul etmediğini 
söylediği zaman, Goebbels için de çanlar çalınmış oldu. Bir marangoz, 
Gocbbels'in beş çocuğu için yapılan tabutları çoktan sığınağa taşımıştı. 
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Goebbels, çocukları zehirleme işini karısına bıraktı. Kendi yaşamına da 
kendisi son vermedi. Karısının koluna girerek Reich Şansölyeliğinin 
bahçesine çıktı ve daha önce emir verdiği muhafızlar tarafından her ikisi 
de vurularak öldürüldü. Hitler ölmüş, alevler arasında kavrulan kemikleri 
dağılmıştı. Sığınağın giriş kapısı önünde, ser yakınlarında bir yerde 
ikinci bir ateş yanıyordu. Bu seferki daha ufak bir ateşti ve alevler 
Goebbels adındaki karı kocanın ölüleri çevresinde oynaşıyordu. 

Propaganda Nazırlığını sokağın karşı yanından bir alev fırtınası 
ayırıyor ve karşıda olup bitenleri kimse bilmiyordu. Devlet Bakanı 
Naumann, çok geçmeden geleceğini ve önemli haberler getireceğini 
bildirmişti. Gün geçmiş, akşam olmuştu ve yüzlerce erkek, kadın, 
telefon memureleri, yüksek rütbeli subaylar, karıları, kızları, şoförler, 
yaralılar, gaze'eciler, SS'ler, subaylar, yanlarında çocuklarıyla kim 
olduğu bilinmeyen kadınlar, Naumann'ı ve sözü edilen önemli haberi 
bekliyorlardı. 

Bakanlığa geri gelen Splüge, "Daha haber çıkmadı," sözleriyle 
karşılandı. 

"Naurann'dan ses seda yok henüz." 

İçerisi dayanılmaz ölçüde sıcaktı. Hava fırın gibi kızmıştı. 
Bodrumdaki tavan kirişlerinin üzerine, çökmekte olan yapının kor gibi 
tuğlaları düşüyordu. Ne oluyordu? Naumann neredeydi? Wenk'in 
ordusu nerede kalmıştı? Steiner'e ne olmuştu? Schörner nereye kadar 
ilerlemi şti? Naumann, Wenk'in ve Steiner'in kendilerini kurtaracağını, 
Schörner komutasında bir tank ordusu gelmekte olduğunu Ordunun 
yetişmesinin bir gün, hatta saat meselesi olduğunu söylememiş miydi? 
O günden bu yana tam on gün geçmişti. 

Durum neydi? 

İlk birkaç gün boyunca, herkesin herkese sorduğu bu soru şakaya 
benziyordu. Artık bu şakanın da sonu gelmişti. Rusları şehrin merkezine 
çekerek, onları kuşatacak büyük bir kuvvetle ezmek yolundaki stratejik 
görüşler de ağıza alınmaz olmuştu. Son yirmi dört saat içinde, 
Propaganda oNazırlığına, Reich Şansölyeliğine ve Göring'in Hava 
Bakanlığına atılan tam iki yüz bin silah sesi saymışlardı. Bu ateş 
yağmuru altında, ne iyimser ne de kötümser düşünce kalmıştı. Artık 
düşünceye yer yoktu. Naumann, sadece kafalardaki bir saplantı, bir boş 
hayal olarak akıldan geçiriliyordu ; Führer'in sözcüsü Naumann, mutlak 
yeni emirler getirecek, artık dayanılmaz olan bu durumdan kurtuluşun 
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muştusunu verecekti. 

Ve Naumann geldi. 

Yirmi saat süreyle herkesin dört gözle beklediği bu adam, yolun 
karşı tarafında göründü. Sadece keskin nişancıların tek atışları 
Wilhelmstrasse boyunca yankılanır, "Stalin orgları"" yıkık duvarların 
ardından ses verirken, yaylım ateşin kesilir gibi olduğu bir sırada, 
Naumann el bombalarıyla yer yer çukurlar açılmış sokakta zikzaklar 
çizerek ilerledi, sendeleyerek bodruma girdi ve hemen çevresini kadın, 
erkek, doktor, asker, yaralılardan oluşan bir kalabalık sardı. Bu solgun 
ve çökmüş suratlar kalabalığın içinde, Naumann'ın tam karşısında 
Fritzsche duruyordu. 


I Mayıs akşamıydı. 

| Mayıs, Sovyet gençliğinin, Sovyet devletinin, Kızıl Ordunun en 
büyük bayramı, sloganlar ve pankartlarla kutlanılan en büyük geleneksel 
gün. Bu kez | Mayıs, aynı zamanda zaferin kutlandığı gün oluyordu. 
İvan'ın evi elinden gitmişti. Faşistler yakmıştı. İvan'ın toprağı gitmişti., 
Faşistler elinden almışlardı. Yine de sabah içtimaında adları okunurken, 
İvan'ın yüzünde en ufak bir kıpırtı olmamıştı. Kiril'le Nikita'nın da 
kılları kıpırdamamıştı. Stalin büyük adamdı. Savaşı kazanmıştı. Ve 
Faşistlerin onlara büyük borçları olduğu, bu gerçekleri öğrenmek 
zamanının artık geldiği de doğruydu. 

İki gece önce Arhangelskli İvan gün doğana kadar genç bir lohusaya 
akordiyon çalmış, türkü söylcinişti. Bu bayram günü de, sekiz kadınla 
yatmıştı. Daha doğrusu yedi, çünkü sekizincisi pencereden atlayıp 
kaçmıştı. Bir Alman avradı eksik olmuştu. Gururlu Alman kadınını 
aşağılamalı, o küçültmeli, ırzına o geçmeli...Öldürmeliydi, £ öldürmeli! 
Almanya'da sadece doğmamış çocuklarla sokaktaki köpekler suçsuzdu. 
İvan bütün gün su gibi içki içmiş, ama akşam olunca sanki yeni 
uyanmış gibi dinç ve ayık olduğunu görmüş, sokağa fırlamıştı. İvan 
birden kendini bir alanda buldu. Burada toplar sabahtan beri ateş 
kusuyordu. İvan, topçulardan Hitler sığınağına ateş edildiğini öğrenince, 
kendisi de Hitler'e bir gülle atmak istediğini söyledi. Genç topçu subayı, 
bu devasa askerin topun falya ipini çekmesine izin verdi. 

"Ogon!" 

İvan ipe asıldı. Namludan alev fışkırdı. Top geri tepti. Gülle 
çatıların üzerinden uçtu ve İvan, "Hitler'in işi tamam!" diye haykırdı. 
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Kasketini arkaya itti, yıkıntılarla dolu karanlık bir geçide daldı. 

Silahlar peşpeşe patlıyordu. 

Bataryalar Neuköln'de, Tempelhof'te , Schöneberg'de, Spree'nin karşı 
kıyısındaki Kuzey kesiminde yarım :ay biçiminde sıralanmıştı. 
Bataryaların sadece üç hedefi vardı: Reich Şansölyeliği, Propaganda 
Nazırlığı, Hava Bakanlığı. Şehrin merkezini örten tutuşmuş gökyüzü, 
sürekli patlamalarla daha da alevleniyordu. Ve yangınların, gökyüzüne 
beton fışkırtan fıskiyelerin, yıkıntıların oluşturduğu karanlık adacıkların 
arasında, sayısız ışıldağın donuk parmakları dolanıyordu. 

Berlin uğulduyordu. Yüzlerce avluda erkekler hayvan sürüsü gibi bir 
araya toplanmış duruyorlar, yüzlerce sığınakta kadınlar gecenin içinde 
bitivermiş yaratıkların opençelerinde kıvranıyorlardı. Berlin, Avrupa 
başkentlerinin en genci, yine de eski çağlardan beri yerleşme merkezi 
olan Berlin; önce bir pazar kasabası, sonra Elektörün yaşadığı, kalenin, 
kışlanın bulunduğu şehir olan Berlin; daha sonra eyalet merkezi, en 
sonunda da Alman Reich'ının başkenti ve kıtanın en büyük endüstri 
merkezi olan Berlin, yani bin yıllık tarihi olan şehir ufalanıyor, 
yıkılıyor, kırılıyor, paramparça ediliyordu. Şehrin ortasındaki şato, 
dumanlarla kefenlenmişti. Temeli 1540'de atılan Erasmus Kilisesi ile 
yanındaki sarmaşık kaplı "Yeşil Kasket" kulesi, içlerinde binlerce şeytan 
dövüşüyormuşcasına sarsılıp yıkıldılar. Alevlerin kızgın dili, kapıları, 
kaplamaları, tabloları bir hamlede yaladı yuttu. Şatonun batı 
kanadındaki ufak kilise, yanan bir fırına dönüştü. Geriye sadece çıplak 
duvarlar, kubbenin çelik konstrüksiyonu ve Eosander Kapısının dışındaki 
kükreyen aslan kaldı. 1380 yılındaki büyük yangında yanan ve 1470'de 
yeniden yapılan Nikolaikirche, mihraba uzanan geçitlerin ve sıraların 
üzerine çökerek gök gürültüsünü andıran bir gümbürtüyle yıkıldı. 
Klosterkirche de bir yıkıntılar denizinin ortasında yer yer görülen 
adacıklar gibi kulesi, mihrabı ve sağlam kalan tek duvarı ile duruyordu. 
Yangın ve ölüm..ve de akordiyon çalıyordu. 

Pirenelerden Volga'ya, Kuzey Kutbundan Mısır Piramitlerine uzanan 
ve yeniden başlangıç noktasına dönen bir savaşın son can çekişmeleriydi 
bunlar. Şatonun bahçesindeki at terbiyecesi heykeli, Alte Müzesinin 
sütunlu kapısı önündeki atlı heykel, Arsenal'ın penceresinin üstündeki 
hava alarm işaretine benzeyen tahta oymadan fırlamış savaşçı maskı, taş 
gözleriyle bozulmuş taşıtlara, yaralılarla dolu ezilmiş cankurtaranlara 
bakıyorlardı. Her yan ölülerle doluydu. Zırhlı arabaların, kamyonların 
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ezdiği ve toprağa karışmış ölüler vardı her tarafta. 

Ve Akordiyon çalıp duruyordu... 

Kızıl = Ordu askerleri, (o polis karakolunun önünden ve 
Dirksenstrassc'den, Mohnke birliğindeki kızların kafalarını tekmeleye 
tekmeleye geçtiler, sonunda onları Alexander Alanındaki lağım çukuru- 
na oyuvarladılar. Emekli öğretmen Guappendorf. üç kızıyla birlikte 
Mariendorf'tan kaçmıştı. Sığınacak bir yer bulmayı umdukları 
Schmargenderf'a giderlerken, onları yakalayıp bir mahzene tıktılar. En 
ufak kızı, "Vurun beni.." diye inliyordu. Ötekiler de "Vurun..." 
diyorlardı. Bu sözler, sarhoş askerlerden birinin hoşuna gitti ve onları 
vurmaya kalkıştı. Vurdu, ama öldürecek gibi nişanlayamadı. 
Guappendorf, bir türlü can veremeyen kızlarıyla baş başa kaldı. Kızlarının 
bileklerini kesti, beceremedi. Ölüm gelmek bilmiyordu. Bunun üzerine 
yukarı çıktı, ipi aldı geldi. Gaz borusuna önce Else'yi, sonra Margot'u, 
sonra en büyük kızını, Sonunda da kendini astı. 

Ve akordiyon boyuna çalıyordu... 

Sağlam örülmemiş tuğla duvarın ayırdığı bitişik bodrumdan, 
sarhoş naraları ile çatlak bir ses duyuluyordu. İmparatorluk 
donanması amirallerinden birinin seksenlik dul karısını, buruşuk, sarı 
tenini olanca çıplaklığıyle ortaya dökecek kadar soymuşlar, duvar 
boyunca sıralanmış oturan konukları eğlendirmesi için şarkı 
söylettiriyorlardı. Kadın, devrilmiş kadeh ve şişelerin ortasında, 
konukların getirdiği Amerikan et ve fasulye konservelerinin arasında 
masanın üzerinde oturuyor, ağzını güçlükle açarak o kuru, çatlak 
sesleri çıkarıyordu. Sarhoş askerler el çırparak dinliyorlar, kasketlerini 
arkaya yıkıp keyifli keyifli gülüyorlardı. 

Yeni Polis Şefi Günther Sarfeld'in bürosu da Laubacherstrasse'deydi. 
Sarfeld taşınma işini bitirmiş, nişanlısı, annesi ve aralarında Dr. Lint'in 
getirdiği Frau Halen olmak üzere on-on beş tanıdığı ile birlikte yeni 
katına yerleşmişti. Aynı gün, Stalin'in özdeyişlerini ve sloganlarını büyük 
tabelalara yazan ressamları, denetlemiş, bu renkli panolar sokaklara ve 
alanlara asılırken başında durmuş, yıkıntılarla kaplı Hohenzollern 
Alanından bir yol açılması için kadınları, erkekleri seferber etmiş, 
yıkıntıların kaldırılması için birlikler kurmuş, tankları ve kamyonları 
sslemek için kırmızı bezler getirtmiş ve bunca işin arasında nikâh 
memuruna gidip nişanlısı Monika ile evlenme işlemini tamamlayacak 
zamanı <a bulmuştu. 
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Sibiryalı bir teğmen olan bölge komutanı, onu çağırttı. 

"Demek evleniyorsun? " 

"Evet, evlenmek yasak değil, öyle değil mi?" 

"Yasak olur mu hiç. Evlenmek iyidir, | Mayıs'ta evlenmek iki kat 
iyidir. 

Bir şeye ihtiyacın var mı, bir şey istiyor musun?" 

"Evet, biraz et, içecek şeyler, bir de karım salatalık sever." 

“Pekâlâ, pekâlâ." 

Sarfeld'e bir diizine kırmızı şarap ve herkese yetecek kadar etle salatalık 
verildi. Komutan, akşam yeni evlileri ziyaret edeceğini söyledi ve büyük 
tantanayla geldi. Bindiği Alman askeri arabası sıçrayarak yol alıyor, boyuna 
havaya ateş ediliyordu. Öyle ki, konu komşu savaş yeniden başladı sandılar. 
Konuklar, "silsile meratib"'e uygun olarak merdivenleri çıktılar. Önde 
Komutan, arkasında bir başka subay, sonra da erler. Erlerden biri çekik 
gözleriyle Eskimo'ya benziyordu. Sarfeld, konuklarına o günlerde çok 
değerli olan purolardan sundu. Eskimo da bir tane aldı ve tüttürmeye 
başladı. Puroyu içişi öylesine değişik, öylesine hoştu ki, Sarfeld, insan 
bunun filmini çekmeli diye düşündü. Ne var ki, içecek kalmamıştı. Bir 
düzine şarabın dibine darı ekilmişti. 

“Peşe, pi.." 

Komutanın verdiği emir, Sarfeld'in kulağında böyle yankılandı. 
Eskimo hemen koştu, çok geçmeden şişe dolu bir sepetle geri geldi. 

"Peki ya müzik?" 

"Müzik yok, hiçbir şeyimiz yok." 

Tekrar, "Peşe, peşe, pi." 

Erlerden biri gitti. Eski model borulu bir gramofon ve bir yığın plakla 
döndü. Plak yığını neredeyse bir metreyi buluyordu. Schumann'ıns, 
"Traumerei'ndan vc Tannhauser'in o “Pilgerchor'undan, "Ormandaki 
Değirmen"'e ve "ich hab mein Herz in Heidelberg verioren'e kadar ne 
ararsanız vardı. Ve hangi plak çalınırsa çalınsın, konuklar yadırgamadan 


dans ediyorlardı. 
Bir buçuk saat sonra komutan saatine baktı ve birden ciddileşti. 


Yeniden "Peşe, peşe, pi..." dedi. Herkes ayağa kalktı ve yine rütbe 
sırasına göre dizilerek kapıdan çıktı. Sarfeld de konuklarıyla birlikte 
aşağı kadar indi. Komutan, yaveri, erler arabaya bindiler, silahlarını 
çektiler, tüfeklerini doğrulttular. Ufak çapta bir piyade saldırısı 
görünümündeydiler. 
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"Yeni gelinin onuruna." 
Araba silah sesleri arasında yola koyuldu. 


Gökyüzündeki her kara bulut fırtına getirmez, düşen her şimşek 
ölüm saçmaz. "Soğuk vuruş" denilen bir şey vardır. İvan Serov'un 
Tempelhof'daki başhekimlik lojmanına yaptığı beklenmedik ziyaret de, 
bu patlamayan fırtınalar gibi önemli değişikliklere yol açmadan geçip 
gitti. Ne kirse idam edildi, ne kimse yerinden atıldı. Tam tersine, 
genç Binbaşı Judanov, bir İngiliz istihbarat subayı ile olan ilişkisi ve 
Atom fizikçisi von Ardenne'i kurtarmış olması nedeniyle yarbaylığa 
yükseltildi ve daha önemli bir göreve atandı. Yüzbaşı Budin yerinde 
kaldı. Ama Alman atom fizikçilerinin ve öteki bilim adamlarının dosyası 
da kapandı. Bu konu rafa kaldırılmış değildi. Daha ayrıntılı araştırma 
için özel bir grup görevlendirilmişti. Budin ve Tempelhof'taki öteki 
subaylar, daha ivedi ve önemli bir konuya eğilmek zorundaydılar. 
Masalarının üzei, endüstri kuruluşlarıyla ilgili dosyalarla doluydu. 
Berlin'deki endüstri kuruluşlarının yüzde sekseni, Batı bölümündekilerin 
ise yüzde yüzü buradan taşınacaktı. Boşaltma birlikleri bu işi gereken 
sürede tamamlayamayacak gibiydiler. İvan Serov'un gelişi bunu ortaya 
koymuştu. İngiliz ve Amerikalılar gelmeden önce, endüstri kuruluşlarını 
boşaltmak ve buradan uzaklaştırmak için dört, bilemediniz altı haftaları 
vardı. Berlin'deki endüstri bu süre içinde ortadan yok edilmeliydi. 
Dışişleri Bakanlarının Moskova'daki görüşmede aldıkları ve Almanya'yı 
patates üreten kırsal bir ülkeye dönüştürmeyi amaçlayan Morgenthau 
ekonomik planını onaylayan karar, Yalta'da da kabul edilmişti. Ne var 
ki, son zamanlarda Amerika'da, Amerikan bankerlerinin planlarını 
değiştirmeyi öngören yeni seslerin yükselmesi, endüstri kuruluşlarının 
boşaltma işlemine daha da hız verilmesini gerektiriyordu. Ekonomi 
uzmanı Saburov, bu işin ivediliğini vurguladı ve İvan Serov'un gelişi de, 
iş zamanında tamamlanmazsa oradakilerin başına neler gelebileceği 
konusunda yeterli gözdağı oldu. f 

Sorgular kesildi. Başhekimlik lojmanında toplanan mühendislerin her 
biri, boşaltma işlemlerini denetlemek üzere bir yere gönderildi. 
Kamyonlarla Siemesstadt'a, Neukölln'e, Weissensee'ye, Henningsdorf'a 
gittiler. Knauer'e de, bir Rus teğmeninin gözetiminde Lorenz radyo 
parçaları fabrikasını sökmek emri verildi. 

İşçilerin yarısını yeni Belediye Başkanı buldu. Öteki yarısı, yeniden 


vatanlarına iade edilen Ruslar ve Ukraynalılardan oluşuyordu. Bunlar, 
şimdiye dek savaş tutsağı ya da zorunlu işçi olarak Almanya'da 
bulunmu şlardı. Sonra bisikletlerle, motosikletlerle, kamyonlarla, ellerinde 
bavulları, sandıkları, apar topar toplanmış eşyalarıyla "Yaşasın Büyük 
Stalin", “Yaşasın galiplerin ulusu büyük Sovyetler Birliği" diye 
haykırarak Kızıl Ordu'ya doğru ilerlemişler ve büyük kamplardan birinde 
toplanmışlardı. Sırtlarındaki giysiler, çamaşırlar ve öteki eşyaları kampın 
bahçesine yığın yığın öbeklenmiş, bitten arınmak için neleri var neleri 
yoksa temizlenmişti. Sonra kendileri de yıkanıp paklanmışlar, saçları 
kırpılmış, kamp ür'formaları giymişlerdi ve şimdi kamptan fabrikaların 
boşaltılma sında çalışacak birer işçi olarak ayrılıyorlardı. 

Böylece Lorenz fabrikasında Almanların yanı sıra, bir yığın da Rus 
ve Ukraynalı toplandı. Ancak, ne Almanlar, ne de ötekiler yapılacak iş 
için kalifiye işçi değillerdi. Bu işin üstesinden gelebilecek uzmanlar da 
öyle ha deyince bulunamazdı. En gerekli araç gerecin başında 
bocurgatlar, ve somun anahtarları geliyordu. Ama anahtar takımları 
nereden bulunacak, vinçler, halatlar, makaralar nereden getirilecekti? 
Herkes işe daldı. * Çalışmaya daha yeni başlamışlardı ki, sökülen 
makineleri taşıyacak kamyonlar geldi. Fabrikanın dört yanına serilmiş 
yatan, vurularak ya da intihar ederek ölenlerin cesetlerini bile 
kaldırmaya zaman kalmamıştı. Makineler, tezgâhlar, dolaplar, tabureler, 
kapı ve pencere çerçeveleri, yer döşemeleri su boruları, elektrik 
kabloları, teğmenin deyimiyle "'bütün fabrika" sökülüp götürülecekti. 

Ufak tefek, çevik biri olan Yüzbaşı Budin gelip de bütün odaları, 
atelyeleri bağıra çağıra dolaştıktan sonra, ustabaşının "Dau .y, daway!" 
zorlamalarıyla oçalışmma alabildiğine hızlandı. -Çekiçle, ıanivclayla, 
keskiyle ve asetilen lambalarıyla fabrika sökülmeye başlanc Tezgahlar 
ve sıhhı tesisat, çekiçlerle parçalanarak sökülürken Kn uer sesini 
çıkarmadı. Ne var ki, makineler tepe taklak edilip ouun çek gibi 
sürüklenmeye başlanınca, Knauer işe karışmak ve durumu ' ,menc 
bildirmek gereğini duydu. Teğmen omuz silkti. Ona bu ir şu kadar 
sürede bitireceksin denilmi şti, buna uymak zorundaydı. Yüze (o Budin'in 
yanına ya.laşmak olanaksızdı. O şimdi bundan sonra bo“'t o sökmekle 
görevli olduğu fabrikaları düşünüyordu. Özel aygıtlar yaran bir fabrika, 
araba onarım atölyesi, kereste fabrikası ve büyük bir fırın vardı sırada, 
Knauer'e öyle geldi ki, Ruslar birkaç gün içinde Tempelhof'da -Fem 
yalnız Tempelhof'ta da değil, her yerde- ne kadar endüstri kuruluşu 
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varsa hepsini söküp Doğuya taşıyacaklardı. 

Dışardan Kızıl Ordu askerleri geçiyordu. Sonra atların çektiği bir 
uçaksavar top geçti. Tekerlekleri, atların yeleleri, kuyrukları kırmızı bir 
yorgan yüzünden kesilmiş parçalarla süslenmişti. 

Çekiçle, keskiyle, kaynakla fabrikadaki eşyanın, makinelerin ve araç 
gerecin sökülmesi, sürüklenerek dışarı taşınması, kamyonlara yüklenmesi 
sürdürüldü. İşin zamanında bitirilmesi ve kamyonlara yüklenmesi, sökülen 
malzemenin niteliğinden, sökülürken gösterilmesi gereken dikkatten daha 
önemliydi. Knauer, elinden geldiğince az zarar olması için didindi. 
Üstelik o sırada, ..hasar görmüş bir makine yüzünden sabotör diye 
nitelenebileceği ve İvan Serov'un yüce divanlarından birinde 
yargılanabileceği olasılığını da hiç aklına getirmiyordu. 

Gece bastırdı. İş sirüyordu. Kadın erkek' bir yığın insan, 
projektörlerin ışığında (o çekiçleri kaldırıp O indiriyorlar, O keskileri 
kanırtıyorlar, soluk benizli güveler gibi durmaksızın çalışıyorlardı. 

"Nu wot- Berlin!" 

Bunu söyleyen ses genizden geliyordu ve Berlin'in "B"sini "P" 
olarak söylüyordu. Saxsonya ağzıyla konuşma sürdü: " Du ham merş!" 

İşte orada. Koca bir yıkıntılar denizi, her yanda alevler, dumanlar 
ve tam ortada akkor gibi bir fırın. Şehrin bir kesimindeki yapılar 
öylesine yana yatmıştı ki, yanmış pencereler, çatısız yıkıntılar kolayca 
görünebiliyor, "'Douglas"'ın kanatları altında bir disk gibi dönüyordu. 
Çırpılmş arabalar, parçalanmış toplar, sokaklardaki beton yığınları 
yüksekten bakıldığında sinek pislikleri gibi görünüyordu. ` 

“Douglas” uçağı, beş saat önce Moskova'nın dışındaki Tuşino 
havaalanından kalkmıştı. On iki yıl bekledikter sonra, Moskova'dan 
Berlin'e birkaç saatte varılmıştı. On iki yıl süreyle metodik büro 
çalışmasıyla, ikinci ya da üçüncü elden verilen emirleri uygulamakla 
geçmişti zaman. Rostokino'daki Lama Manastırlarına benzeyen 
Komintern binasındaki çalışma masası, Moskova'nın ana caddesindeki 
Otel Lux'ün kasvetli odaları, kalabalık tramvaylarla otelden işe, işten 
otele gidip gelmeler, kendi kendini suçlamalar, temize çıkmalar, ölüm 
kalım savaşımı... entrikalar, ifşa, ihbar, kişinin ölmesine ya da 
yaşamasına verilecek karar iki dudakları arasında olan Üçlü'nün karşısına 
çıknalar. Çoğu bunların üstesinden gelemedi, pek çoğu. On iki yıl 
endişeyle, heyecanla beklemek, sonra birden özgürlük getiren bir söz, 
sandıkların acele toplanması, "kapitalist Batı için gerekli" eşyanın 
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alınmasıyla ilgili izin, ayakkabılar, takım elbise, fötr şapka, kıdem 
sırasına göre beş yüz ile bin mark arasında yeni basılmış işgal parası. 
Yolculuk kötü geçti. Hava bozuktu, hava boşlukları çoktu. Uçak her 
türlü konfordan yoksundu. Çelik duvarlar çıplaktı. Uçağın ortasında 
uzunlamasına yere çakılmış arkalıksız tahta sıralarda yolculuk edenler, 
karşı karşıya oturuyorlardı. Sıranın bir ucuhda oturan yoldaş, onca 
sarsıntıdan, onca hava boşluğundan fenalaşıp da midesi bulanınca, 
galvaniz kova sıranın bir başından öteki başına elden ele 
dolaştırılıyordu. Üstelik kova bazan yetiştirilemiyor ya da doldukça 
içindekiler yolcuların üzerine sıçramaya başlıyordu ve o zaman kendine 
en hakim olanlar bile benizlerinin solmasını önleyemiyorlardı. 

"Da ham merş, Touvarişi!" 

Toplulukt. konuşma deneyi o.mayan, genellikle hazır sloganları 
tekrarlamaya alışkın birisi için, bu sözler oldukça uzun bir konuşma 
sayılırdı. 

Evet, işte oradaydı. On iki yıl sonra gözün alabildiğine bir yıkıntılar 
yığını olarak, dumanlar, alevler içinde bir bataklık gibi uzanıyordu 
Berlin. Şehirleri yakıp yıkan adama, bu sonun geleceğini önceden 
söylemiştik ve işte o son gerçekten geldi. Kızıl Ordu bunların tümünü 
bize verdi; evleri, toprakları, hayvanları, kadınları ve çocukları 
(erkeklerin şimdilik düzenleme kamplarında kalması daha uygun) olduğu 
gibi bize verdi. Üstelik sadece Berlin değil, ta Dresden'e, Weimar'a, 
Eisenach'a ve Leipzig'e kadar olan bütün bölge bizim Onun için kolları 
sıvayın, avuçları tüküükleyip işe girişin. Eşsiz fikirler, akıllı kuramlar 
gerekli değil; o yolla bir yere varamazsınız. Önünüzde örnekler var, 
Polonya'ya, Litvanya'ya, Letonya'ya, Estonya'ya bakın. Harita 
çantam zda. Toprak reformu, lahana baronlarının defterini dürecek ve 
Prusya militarizminin kökünü kazıyacak. Banka reformuda, orta sınıfın 
elindeki son birikimleri ortadan kaldıracak. İşçilerinse nasıl olsa 
yitirecekleri şey yok. Eğitim reformuyla da gençliği etkileyeceğiz. Bir 
ülkenin gençliğini kazandıktan sonra gelecekten korkmak için bir neden 
kalmaz. 

Moskova'da, Omsk'da, Tomsk'da, Kolyma'da, Alma-Ata'da, 
Fergana'da yüzlerce kişi yok olmuştu. Bunların çoğu kendilerine özgü 
görüşleri ve ülküleri olan, güzel konuşr ayı bilen kişilerdi. Bu grubun 
başındaki adam ise iyi bir konuşmacı dej;tildi, yığınların karşısında hiç 
kon.uşmamış, yığınlar onu hiç alkışlamam ştı. Bu adam hiçbir zaman, 
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hiçbir konuda parmağını bile kaldırmamıştı. Buradan giderken sa kalsızdı, 
şimdi çenesinde sivri bir sakal vardı ve bunca yıllık sürede edindiği tek 
başkalık buymuş gibiydi. NKVD yöneticilerinin karşısına çok çıkmıştı. 
Soru sormamış, kendisine bir şey sorulduğunda cevap vermiş, emir 
aldığında yerine getirmişti. Sağ kalmış olmasının, vartayı atlatan I no.lu 
adam olmasının formülü buydu. 

İki, üç, dört..on sekiz numaralılar..Sağ kalmış on sekiz kişi, kendisiyle 
birlikte Douglas uçağındaydılar. İçlerinde özellikleri olanlar vardı. Bunlar iyi 
ya da kötü nitelikler olabilirdi, ama yine de onlara özgü niteli klerdi. Hiçbir 
niteliği olmayan adam, onlardan da uzun ömürlü olacaktı. Dün, bu 
adamların hepsi kızaktaydı. Bir genel yayın müdürü düzeltmeci olarak 
çalışıyor, bir Stalin çevirisinin noktalarını, virgüllerini, soru ve tırnak 
işaretlerini yerlerine koyuyordu. Yıllarca Çin'de bulunmuş bir Komintren 
üyesi, radyo spikerliği yapıyor; bir yayınevi sahibi Kolyma'da maden işçisi 
olarak çalışıyordu. Bir başkası hiç değişmemiş eskisi gibi şiir yazmayı 
sürdürmüştü. Ondaki tek değişiklik, dışavurumcu şiirler yerine yurtsever 
halk şarkıları yazmaya başlamasıydı. Üstelik bu değişiklik, birtakım taktik 
nedenlerle de oluşmamıştı. Anavatarıa,orta sınıf güvenliğine duyulan özlemi, 
yıkılmış bir yaşamı dile getiren bu anlatım biçimi onun gerçek duygularını 
yansıtıyordu. Sonuncusu ise, Rostokino Mahallesindeki "Lama Manastırla- 
rına benzeyen" büroda masa başında oturmuş, kalemlerin ucunu çiğnemek- 
ten öte hiç sesini çıkarmamıştı. Bunlar dün olan şeylerdi. Yarın ise hepsi 
yetkili memuriyetlere atanacaklar, kimi vali, kimi bakan olacaktı. Vartayı 
atlatan | no.lu adamın yanındakiler, geleceğin başkanları değil, başkan 
yardımcıları ve polis komiserleri; Berlin Belediye Başkanı değil,baş temsil- 
cisi; sendika ve partilerin başkanı değil, başkan yardımcıları ve se kreterleri 
olacaklardı. İlke buydu. Ayrıcalığı olan tek kişi, şairdi. Sabahleyin 
pespembe bir dünyaya gözlerini açarak kalemini eline alan ve şiirler 
döktüren, a kşamları pek çok kez bileklerini kesmesine ramak kalacak ölçüde 
aklını çelmiş karabasanlardan kaçan bu adam, mağdur Alman aydınlarının 
karşısına konuşmacı olarak çı karılmaya biçilmiş kaftandı. 


“O zaman anladım ki, sen yalnızca bir mezarsın, 
Ama yeniden canlanmak için çırpınan bir mezar." 


Douglas, Berlin'in üzerinde dolaştı, ovra Doğuya döndü : ve 
Johannisthal'in Güneybatısında ki Schönefeld askeri (o #aalanına indi. 
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Projektörlerin gözkamaştıran ışıkları altında uçaktan indiler. Belgeler 
incelendi. Yolun kıyısında Kızıl Ordu askerleri oturmuşlar, ateşte patates 
kızartıyorlardı. 

Belgeler tamamdı: Kızıl Ordu tarafından özel görevle gelen Ulbrichta 
Grubuydu bu. Tahta sandıklar kamyona yüklendi. Yolcular da kamyona 
bindiler. Nieder ve Ober-Schöneweide'den, projektörlerin o ışığında 
fabrikayı sökmekle görevli grupların çalıştığı büyük AEG fabrikasının 
önünden geçtiler, Lichtenberg'e vardılar. Sokaklar zifiri karanlık ve 
bomboştu. At leşleri yatıyordu yolun üstünde. Her yanda yangın, is ve 
çöp kokusu vardı. Yıkıntılar arasından bir akordiyon sesi geliyordu. 

“İşte böyle!" 

“Evet, böyle." 

“Uçaktan inerken önümden kocarnan bir sıçan geçti." 

"Bir sıçanın yolundan bir sıçan geçmiş." 

Tasarlanan kültürel örgütün başkan adayı olan şair, bu tür alaylı 
şakalardan hoşlanırdı. "Ve savaş sürüyor." 

Bir el, şehrin merkezini gösterdi. Gökyüzü kan kırmızıydı. Patlamış 
bir volkana benziyordu. Duman yıldızlara kadar yükseliyordu. 


Devlet Bakanı Naumann, sonunda alevler içindeki Wilhelmstrasse'yi 
ge ,ebildi. Yirmi dört saattir karar verememişti. Yolun karşı tarafından 
birkaç kez haberciler gelmişti. Artık Führer sığınağında olanlar doruk 
noktasına varıyordu ve Naumann, Wilhelm Alanı taburunun komutanı ve 
şu andan itibaren Propaganda Nazırlığının bir numaralı yetkilisi olarak, 
alevlerin arasından geçmekten başka şey yapamazdı. 

Naumann, dumandan boğulurcasına soluk soluğa geldi. Danışmanlar, 
hademeler, aşkerler, kadınlar, çocuklar çevresini aldılar. Naumann, deli 
gibi bakışlarla çevresini süzdü, fısıldayan bir sesle konuştu: 

“Adolf Hitler dün öğleden sonra intihar etti. Dr. Goebbels ise şu 
anda ölmek üzere." 

Suskunluk. Şaşkınlık. İnanmazlık. 

Peki ya Steiner'den, Wenk'ten, Schörner'de ne haber vardı, yaklaşan 
kurtuluş neredeydi, Naumann'ın verdiği sözler ne olmuştu? 

Naumann, basın toplantısında konuşur gibi sözünü sürdürdü: 

“Reich Şansölyeliğindeki savaşçı birlik, saat yirmi birde Bormarın'ın 
başkanlığın la bir kaçma girişiminde bulunacak. Eldeki bütün tanklar 
onlara yol açacak. Başta kadınlar olmak üzere herkesin gidenlere 
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katılmasını salık veririm. Hareket saat tam yirmi birde." 

"Kaçmak mi? Bu çılgınlık olur." 

Naumann, önce Fritzsche'ye, sonra kapıya baktı. 

Ne istiyordu, tekrar kaçmayı mı düşünüyordu? Naumann, 
çevresindeki ne yapacağını şaşırmış ,kalabalığı bir el hareketiyle 
uzaklaştırdıktan sonra Fritzsche ve dediklerini kabul etmeyen birkaç 
inatçı ile yalnız kaldı. 

Fritzsche, "Kaçmak çılgınlık olur," diye tekrarladı. 

"Bana ne." 

Bir deri bir kemik kalmış olan, giysileri Berlin'de dolaşırken yanıp 
yırtılan Fritzsche, Naumann'ın yakasını bırakmayacaktı. Goebbels'i bir 
daha görememişti. Yaşarken kanı canı çekilmiş, ölünce eğrilip bükülmüş 
olan bu surat, Fritzsche'nin kafasını kurcalayan soruya, bu kanlı savaşın 
ne anlam içerdiği sorusuna cevap mıydı acaba? Peki ya Goebbels'in 
karısı, çocukları, yetkin olmadıkları bir karar vermek durumunda 
bırakmak istemeyen bu babanın çocukları ne olmuştu? 

Fritzsche, Naumann'a bunu sormadı. Sormasına gerek yoktu. Soluk, 
seğiren yüz ve düğme gibi ufak, kara gözler her şeyi anlatıyordu. 

"Demek sana ne?" 

Naumann cevap vermedi. 

“Söyle bana Naumann..." Fritzsch "Sayın Bakan" demedi, 
sadece "Naumann" diyerek artık Goebbels'e soramayacağı soruyu 
ona yöneltti. 

"Sen, Goebbels ve Hitler, ne kadar zamandır bizi bile bile uçuruma 
sürüklüyordunuz? Ve hepsinin üstüne, neden Berlin'i kana buladınız? 
Neden? " 

“Tartışacak zamanım yok." 

Zamanı yoktu. Korkudan boncuk boncuk terliyordu. Fritzsche, 
adamın her gözeneğinden fışkıran korkunun kokusunu duyuyordu. 

"Öyleyse, beni dinle. Sivil biri olarak ben, kayıtsız ,şartsız teslim 
olmamızı önereceğim. Hemen şimdi, şehrin merkezindeki asker ve 
subaylar da benimle birlik olacaklar." 

“Bize kaçacak zaman bırakın." 

Daha beklenecek miydi? Daha kurban verilecek miydi? Potsdamer 
Alanı, yıkıntılarla doluydu. Pschorrbrau'da askerler, kadınlar ve çocuklar, 
sözün gerçek anlamıyla duvarlara yapışmıştı. Yeni yeni kurbanları 
kurşuna dizmek, asmak için hemen kurulup hemen hüküm verecek 
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mahkemeler mi beklenecekti? Bozkurtlar arasındaki fanatiklere, 
sokaklardaki insanlardan öç almaları için fırsat mı tanınacaktı? 

Fritzsche bir koşul ileri sürdü: 

“Size kaçacak zaman veririm, ama bir koşulla: Bormann, 
Bozkurtların başkanı olarak yetkisini kullanır ve her türlü eylemi 
durdurmaları için emir verirse." 

"Tamam, üç ay süreyle eylemler duracak." 

“Hayır, tamamen duracak. Bu konuda Bormann'ın sözünü isterim." 

"Benimle karşıya gelin." 


Eswar einmal ein treuer Husar, 

der liebte sein Madchen ein ganzes Jahr, 
ein ganzes Jahr und noch viel mehr. 
Die Liebe nahm kein Ende mehr...(*) 


Oysa aşk orada bitmişti, çoktan bitmişti. Aşk ve daha pek çok şey 
bitmişti artık. 

Loose bunun birazını gördü ve duydu. 

“Kalk ayağa oropsu, yoksa orada kıvrılır kalırsın." Bu sözler bir 
hafif süvarinin gelinine söylenmiyordu. Saçları özenle yapılmış, ama 
pejmürde giysili ufak tefek bir kadın, bir köşeye kıvrılmış, sarhoş 
ağzıyla peltek peltek mırıldanıyordu: "Bırak beni Fritz, rahat bırak beni. 
Artık istemiyorum." Bir SS lideri olan Fritz, "Buradan çıkıyoruz. Eğer 
yerinden kalkmazsan beynine kurşunu patlatırım," dedi 

Burada aşk fısıltıları işte böyleydi. 

Düşen, patlayan güllelerin uğultusu, yerin altında bitip tükenmeyen 
bir tepinme, bir çağlayanın fokurtusu gibi duyı'luyordu. SS subayı Fritz 
gerçekten tabancasını çekti. Sonra fikrini değiştirdi, kadını vurmaktan 
caydı.Yuvarlak bir masanın üzerine çıktı, havaya ateş ederek,'Herkes beni 
dinlesin! Çenelerinizi kapatın da yürüyelim." 

Sarhoşlar güruhu. Onlar için "Yürüyelim" demek, içmeyi, yemeyi, 


(*) Bir zarnanlar sadık bir süvari vardı 
Sevgilisini bütün bir yıl sevdi 
Bütün bir yıl ve bütün sonraki yıllar 
Sevgisi sonsuza dek Sürdü. 
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sigara tüttürmeyi sürdürmek anlamına geliyordu. Yumuşacık koltuklara 
gömülmüşlerdi. Ayaklarının altında tüylü halılar seriliydi. Duvarlarda 
aynalar, büyük olasılıkla Paris'teki Louvre'dan ya da Amsterdam'daki 
Rijkmuseum'dan çalınmış, büyük ustaların yaldız çerçeveli tabloları 
asılıydı. Koltuklar, resimler, gözü okşayan hafif ışıklar. Masaların üzerine 
şarap, konyak, çeşitli likörler, bisküviler, bembeyaz francalalar, sosis, 
salam, jambon, Ömürsüz ve sahte bir cennetin mutluluğu. 

Koltukların yanında yığın yığın tanksavar silah duruyordu. Tavan 
boydan boya çatlamıştı Çatlaklardan toz doluyor, SS üniformalarının 
üzerine, kadehlerin içine yağıyordu. Bu, düş payı daha az, gerçek payı 
daha çok olan Lir görüntüydü. Her yerde olduğu gibi, burada da gerçek 
ağır basıyordu. Ama oradakiler buna pek aldırış etmiyorlardı. Sanki 
elektrik tesisatı parçalarının çorba! .rına düşmesine öteden beri alışık 
gibiydiler. Loose ile yanındakilere, Hava Komutanlığı binasında Loose ve 
emanet edilmiş iki kişiye de aldırmıyorlardı. Prens Albertstrasse'den 
gelen o iki adam ise, haklı olarak gözlerini faltaşı gibi açmış çevrelerine 
bakınıyorlardı. Uzaktan uzağa dış dünyadaki gürültülerin, uğultuların 
duyulduğu bir cennet. Luckau'dan, Tempelhof'dan, tramvaydaki deli 
binbaşıyla edilen kavgadan, Lindenstrasse'deki toplama merkezinden ve 
hava kuvvetleri komutanlığına kadar olan yoldan sonra, bu, bardağı 
taşıran damlaydı artık. Loose, küllerin dumanların arasından atlaya 
sıçraya, sürüne emekleye, ateş ede ede oraya kadar gelebilmişti. 
BodIrumla sokak arasında sürekli bir gidiş geliş vardı. Sığınaktakiler 
ellerinde tanksavar bombalarla, el bombalarıyla dışarı çıkıyorlar, sonra 
elleri boş dönüyorlardı. Hitler Gençliği'nden, deniz ve kara askerlerinden 
oluşan bu karışık grup, her boydan, her türden silahı omuzlayıp 
götürüyordu. Öylesine bir kargaşa vardı ki, sonunda Loose sığınaktan 
yukarı taşıdığı el bombalarını bir Alman'a mı, yoksa bir Rus'a mı 
verdiğini bile ayırt edemez oldu. Bir ara soluk almak için aşağı indi. 
Tam oturmuştu ki, gidip gelmeler yeniden başladı. Birden Loose'nin 
başında SS fırtına birliklerinden bir asker bitiverdi. 

"Ne arıyorsun burada? " 

“Birliğim gitti." 

“Bana ne. Sen bunun ne olduğunu biliyor musun?" Askerin "bu" 
dediği ve Loose'nin burnuna dayadığı şey bir tabancaydı. 

“Ya bizimle Reich Şansölyeliğine gelirsin, ya da kafanı patlatırım." 
Bu dostça çağrıdan sonra Loose ayağa kalkmıştı ve oradan ayrılırken, 
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Prens Albertstrasse Gestapo cezaevinden iki tutukluyu da yanına 
katmışlardı. İşte gelmişti ve belliydi ki gerektiğinden çok erken 
gelmişti. Bu budala cennetindekilerden biri çıkıp da, ona burada ne 
aradığını sorsa cevap bulmakta zorluk çekerdi. Oysa oradakiler kendi 
işlerine dalıp gitmişlerd, trans haline geçmek ya da trans halinden 
çıkmamak çabasıyla kendilerini kaybetmişlerdi. Bunu sağlamak için de 
Danzinger Goldwasser, cu. ve Cointreau su gibi akıtılıyor, yeterince 
içkiye batıp bulandıkları zaman gözlerini ya pabuçlarının burnuna ya 
tavandaki bir noktaya dikiyorlar ve ilerde kurulabilecek bir SS 
mumyalar müzesindeki haykelerine uygun gördükleri pozlar alıyorlardı. 
En iyisi buradan çıkıp gitmekti. Ne var ki, dışarı çıkmak belki içeri 
girmek kadar kolay olmayacaktı. Gözetmek zorunda olduğu iki kişi de 
ayrı sorundu. "Atak, yakıp yıkıcı tipte" olan bu adamlara nasıl 
gardiyanlık edebilirdi? Loose'nin hakkından kolayca gelirler, oradan 
kaçabilirlerdi. Ama belki onlar da nereye gideceklerini bilmiyorlardı. 

Başçavuş Loose bunları düşünürken, Hava Kuvvetleri 
Komutanlığındaki SS Fırtına Birliği askeri, yanında iki Gestapo gardiyan 
ve dört mahkumla birlikte geldi. Mahkumlardan ikisinin sırtında toplama 
kampının çizgili tulumları vardı. SS askeri, göbeği siyah pantolonundan 
taşan bir generalin yanına gitti ve tekmil verdi: "Gestapo nöbetçi kolu 
ve hapisten çıkarılmış mahkumlar görev almak için emrinize amadedir. 
Ekibin buraya gelişi, hiçbir zorlukla karşılaşılmadan ve kayıp verilmeden 
başarılmıştır. On altı kişi harekete hazırdır." 

Hareket, öyle ya, başka ne olabilirdi ki? Loose yeni gelenleri saydı, 
sadece on beş kişiydiler. Demek ki on altı kişinin içinde kendisi de 
hesaba katılmıştı. 

Yeni takviye kuvveti, yeni savaşçılar. 

Yeni gelenlerin, Gestapo zindanından ya da toplama kampından 
derlenmiş olması önemli değildi. Gelenler derhal birer arkadaş gibi 
karşılandılar, masalara buyur edildiler. Purolar, sigaralar, yiyecekler 
içecekler önlerine serildi. Binbir gece masalları, boşluğa düşmek, her 
şeyi unutup gitmek uzun sürmeyecekti. Bu arada general, yeni 
savaşçılara fazla tayın verilmesi, üç gün sıkı beslenmeleri ve harekete 
hazır duruma gelmeleri için gerekli emirleri verdi. 


Evdeki hesap çarşıya uymadı. Her türlü hareket için artık çok 
geçti. Loose içeriye birilerinin girdiğini gördü. Aralarında, bir gün 
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çamurların içinde birlikte yere kapandıkları büyük burunlu, ince suratlı 
adam da vardı. Devlet Bakanı Naumann ve Danışman Fritzsche, 
yanlarında Propganda Nazırlığından birkaç kişiyle birlikte eski Reich 
Şansölyeliğinin altındaki sığınağın lokantasına girdiler. Teğmen Splüge 
de gelenler arasındaydı. 

Naumann, generalle ayak üstü konuştu. Konuştukları, Fritsche ile, 
daha doğrusu Fritzsche'nin Becrmann'dan istediği bir şeyle ilgiliydi. 
Fritzsche'ye oturup beklemesini söylediler. Az sonra Naumann geldi, 
Fritzsche ile genali Reich Şansölyeliğinin bahçesine götürdü. Bir şeyler 
dönüyordu. "'Propagandacı" canından bezmiş görünüyordu. Birkaç kişi 
daldıkları alemden sıyrıldılar. olacakları kaçırmamak için bahçeye doğru 
yürüyen grubun peşine takıldılar. Bahçe, ayın yüzeyini andırıyordu. Her 
yanda güllelerin açtığı kraterler vardı. Toprak ezilmiş, dövülmüş, un 
ufak olmuştu. Taşların arasından mantarlar sürmeye başlamıştı. Serin 
yanındaki sönmeye yüz tutmuş ateş kimsenin dikkatini çekmedi. 
Naumann ve Fritzsche ile yanlarındakiler, duvarı yoklayarak el 
yordamıyla ilerlediler. Geiınelerini bekleyen vardı. Duvarın girintisinde 
SS üniformalı kısa bacaklı, denizanası gibi löpür löpür biri duruyordu. 
Martin Bormann. 

Kısa bir konuşma geçti aralarında. 

Fritzsche isteğini belirtti. 

Ve hiçbir şey almadı, ne bir silah doğrultuldu, ne idam 
mangası çağırıldı. Bormann, çevredeki bütün SS subaylarını 
eliyle yanına çağırdı. Onlarla bahçeye gelmiş nlan Propaganda 
Nazırlığı memurları ile Çavuş Loose da yaklaştılar. 

Bormann sesini yükseitti. 

"Herkes dinlesin. Bozkurtların her türlü eylemine ve adam 
öldürülmesine son verilmesini emrediyorum. Bozkurt örgütü şu andan 
itibaren lağvedilmiştir."' Borinann efendisine ihanet etmiş, kendi canını 
kurtarmak pahasına efendisinin son arzusunu yerine getirmemişti. Böyle 
yapmakla, kaçma girişimi için iki saat zaman kazanmış oluyordu. 

Geri dönerlerken, serin yanındaki ateş, Loose'yi büyülenmişcesine 
kendine doğru çekti. Loose, alevlerin arasında biri kadın, biri erkek iki 
kişiyi seçer gibi oldu. Rüzgar esti, alevler gövdeleri bir kez daha yaladı. 
Loose yalnız olmadığını fark etti. Sokakta birlikte olduğu teğmen 
yanında duruyordu. 

"Dua mu ediyorsun? " 
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“Hayır, neden edecekmişim? " 

"Etsen iyi olurdu." 

“Kim 0? " 

“Tanımadın mi o suratı?" 

Ve Loose, çevresinde alevlerin kıpırdadığı suratı tanıdı. “Yüzlerce 
gazetede, yüzlerce dergide, yüzlerce kez görmüştü. Burada olup bitenler 
onu ilgilendirmiyordu, ama bir anda daha fazla dayanamayacağını sezdi. 
Arkasını döndü, sendeleyerek uzaklaştı. Ateş sönmek üzereydi. Ateşi 
canlandırmaya gelen yoktu. Herkes başka şeylerle uğraşıyordu şimdi. Bu 
çiftin cesetleri birkaç saat önceki çiftin cesedi gibi tamamen ortadan 
kal kamayacaktı. Onların bedenlerini yok edecek bir büyücü ateşi 
olmayacak, kemiklerini kimse ezip dağıtmayacak, külleri rüzgâra 
savrulmayacaktı. 

Sığınak lokantasının görünümü değişmişti. Artık koltuklara yayılmış 
oturan kimse yoktu. Az önceki mumyalar, hayalet gibi ayağa 
kalkmışlardı. Çantalarını topluyorlar, sonra gereksiz şeyleri çıkarıp 
atmak için çantaları yeniden boşaltıyorlardı. l 

"Yükünüz az olsun. Ayağınıza rahat pabuçlar giyin. Yürümek 
zorundayız. 

"Tiergarten'den, Hayvanat Bahçesi sığınağından, Pichelsdorfer 
Köprüsünden geçip Spandau yönünde ilerleyeceğiz." 

"Neler saçmalıyorsun? Bu olanaksız." 

Evet, bu yoldan geçmek artık olanaksızdı. Boldt ve Loringhoven'in, 
Wenl.'in ordusuna giderken geçtikleri sonra kurtarıcı orduları çağırmaya 
giden kuryelerin geçtiği, son olarak da Führer'in vasiyetnamesinin 
kopyalarını taşıyan ulakların gittiği bu yol artık kapanmıştı. Rus 
makinelileri, Brandenburg Kapısına gelmiş dayanmıştı. Reichstag'ın yıkık 
kubbesinde kızıl bayrak dalgalanıyordu. Hayvanat Bahçesi sığınağına 
gidilemi yordu. Havel'e giden ve Berlin dışına uzanan yol kapatılmıştı. 

"Dikkat! Üç müfreze halinde yola çıkacağız. Wilhelms Alanı 
İstasyonuna kadar sığınaklardan ve tünellerden geçeceğiz. Oradan 
Friedrichstrasse İstasyonuna kadar metro rayları boyunca ilerleyeceğiz. 
Sonra yerin üstüne çıkacağız. Weidendammer Köprüsü yakınlarında 
Mohnke savaşçı birlikleri de bize katılacak, Köprüden sonra Lehrter 
İstasyonuna ve Moabitstrasse'ye kadar Kuzeybatı yönünde ilerleyeceğiz. 
Oradan sonra herkes başının çaresine bakacak. Buluşma yeri, 
Schleswig-Holstein'da, Plön'deki Alman karargahı olacak." 
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Gestapo muhafızı, en uzak köşeye çekilmiş olan ve duvar yarılsa 
da içinde kaybolsak diye düşünen Loose'un ve mahkumların yanına 
geldi. Öteki mahkum arkadaşlarının kurşuna dizilişine tanık olduktan 
sonra onları buraya bilinmedik bir yazgı sürüklemişti. 

Altı kişiydiler, Prens Albertstrasse Zindanından kurtulan son altı 
kişi. 

Gesapo muhafızı, “Çabuk olun. Hazırlanın. Gidiyoruz," dedi. 

Loose, "Ben gitmiyorum. Ben bunlardan değilim," diye cevap 
verdi. 

Mahkumlardan birisi, "Üzerimizde hiçbir gerekli belge yok," dedi. 

Bir başkası, "İzin belgesi olmadan ne yaparız? " diye ekledi. 

Şimdi ne olacaktı? Son dakikada burada vurucaklar mıydı onları? 
Salon boşalmak üzereydi. Gestapo muhafızı güçlükle ayakta 
durabiliyordu. Ağzından alkol kokusu fışkırıyordu. Generale bakındı, 
ama göremedi. Bu adamları ne yapacaktı? Ortadan kaldırıvermeli 
miydi yoksa? pek ama, general neredeydi? Emir almadan hiçbir şey 
yapamazdı. 

Birden, “Canınız ne isterse onu yapın," diye bağırdı. "Şansölyelik 
havaya uçurulacak, o zaman nasıl olsa işiniz bitecek. "Muhafız bunları 
söyledikten sonra üzerinden ağır bir yük atmışcasına çekti gitti. 

Fırtına birliklerinden genç bir subay, "'Bütün bunlar saçma," dedi 
ve sırt çantasını çıkardı, yere attı, sonra hiçbir şey olmamış gibi 
yerlerinden (kıpırdamadan gözlerini kadehlerine dikmiş oturan üç 
subayın yanına oturdu. Geride kalanlar sadece onlar değildi. Yerlerde, 
koltukların üzerinde oturan, yatan yaralılar ve ölüler vardı. Üst üste 
yığılmış hasırların üzerinde Hitler Gençligi'nden beş kişi yatıy..du. Bir 
el bombasından Sıçrayan parçayla yaralanmış olan ve Hielbronn'u bir 
daha göremeyeceği için sızlanan bir lız masanın üzerine serilmişti. 

Yeni gelenler de vardı. 

Sokaktan bir grup asker geldi Kir pas içindeydiler. Yüzleri 
barut „isine obulanmıştı. Masaların üzerinde bırakılmış yiyeceklerle 
içecekleri görünce, akılları başlarından gitti. Şişelerin, tabakların 
üzerinde, o tepindiler, gürültü  patırdı içinde aynaları kırdılar, 
tavandaki lambalara ateş ettiler. Ve horozların sesiyle ortadan 
kaybolan hayaletler gibi gidiverdiler. Loose'nin katılacağı bir 
güruh değildi bu. Ne var ki buradan uzaklaşmak zorundaydı. 
Mahkumlar ç oktan gitmişti. Loose da askerlerin peşine takıldı. Askerlerin 
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Şansölyeliğin önündeki süprüntü yığını:ım arasından kraterder kratere 
sürüklenerek ilerleyişlerini ve gözden kayboluşlarını seyretti. 

Askerler çıktıktan sonra, sığınak, görünmez bir elin bütün saatleri 
durdurduğu bir yere benzedi. Hitler Gençliği'nden olanlar usul usul 
inliyorlardı. Heilbronn'lu kızın acıları dinmişti. Ötekiler kıpırdamadan 
koltuklara serilmişlerdi. 

İçmeyi sürdüren dört kişiden biri, "Artık vakit geldi," dedi. 

Vakit gelmişti. Biri ayağa kalktı, üniformasına çeki düzen verdi. 
Ötekiler de onu izlediler. Bir an masanın başında kurşun askerler gibi 
kıpırtısız durdular. Sonra soldan geriye döndüler, sallana sallana 
yürüdüler, kapıya vardılar, merdivenlerden yukarı çıktılar. Loose, duvardaki 
bir girintide gizleniyor, karşıya geçmek için uygun bir an kolluyordu. Dört 
subay kapıdan çıktılar, sıra oldular. En öndeki, Loose'yi gördü. 

“Gel, sıraya gir ve bize katıl," dedi. 

Loose, "Neye katılayım? " diye sord-. 

"Führer #ldü. Onunla buluşmak için verdiğimiz sözü yerine getirmeye 
and içtik tamam." 

Bu söz üzerine silahlar çekildi, dört silah sesi tek bir patlama gibi 
bütünleşti. Subaylar, yıkıldılar, manken gibi sokağa serildiler. Ama 
sadece üçü düştü, dördüncü elinde namlusu tüten silahıyla ayakta 
duruyordu. Bu, öteki üç subaya en son katılan genç Fırtına Birliği 
subayıydı. Havaya ateş etmişti ve, ,'Hayır, hayır, hayır...istemiyorum. 
Ben deli değilim Daha on dokuz yaşındayım! " diye haykırıyordu. 

Loose'ye döndü. "Ne yapıyorsun burada? " dedi. 

“Sıvışmaya çalışıyorum." 

“Ben de." 

Bu subay, yol arkadaşı olarak az önceki askerlerden daha da 
beterdi. Genç subay çevresine bakındı. Vıkıntılar. Çukurlar. Propaganda 
Nazırlığının büyük yapısı yıkılmıştı. Palais Leopold yanıyordu. Alevlerin 
Işığı subayın yüzüne vürüuyacrdu. "Brest de böyleydi. Orada ya da 
Ardenne'lerde öldürülmüş olabilirdim! Ama böyle ölmeye yokum!" 

Brest, Ardenneler hatta El Alameyn. Dünya ufalmış, Wilhelms Alanı 
kadar kalmıştı. Loose, "Benim için hepsi bir," dedi. "Senin bir yararın 
dokunmaz bana." 

Delikanlıdan kurtulmak pek kolay olmayacak gibi görünüyordu. 
Loose için geri dönmekten, Reich Şansülyeliğinin ıssız odalarına 
gitmekten başka çıkar yol yoktu. Artık burasına kadar gelmişti. 
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Merdivenlerdeki ölüleri, tek başına bir köşeye kıvrılmış ölenleri SS 
üniformaları içindeki yüksek rütbeli sarhoşları görmekten bıkmıştı. 
Bahçenin yolunu biliyordu şimdi. Bahçeye girdi, duvardaki bir girintiye 
yapıştı, bekledi. Kısır döngüye girmişti, çıkamıyordu. Ateş yağmuruna 
atılmak, intihar etmekti. Ama Führer'in yıkıntısına yapışıp kalmak da 
sonucu değiştirmeyecekti. 

Ruslara teslim olmalı mıydı? 

Bir zamanlar...Pinsk Bataklığındayken istemişti bunu. O zaman tek 
çıkar yol bu görünmüştü. Daha inançları sarsılmamıştı. Sosyalist 
anavatana gelmek gibi bir şeydi bu. Gerçekten anavatandı. O günden bu 
yana dokuz ay geçmişti ve mürver ağaçları, ince bir ses perdesi 
altındaki topraklar kala gözünün önünden gitmiyor, Hamburglu 
delikanlının, Lepzigli öğrencinin sesleri hâla kulaklarında çınlıyordu. 
Hayır, teslim olmayacaktı. Teslim olmamak için elinden gelen her şeyi 
yapacaktı. Burası mezar olmuştu, ama ileri gitmek demek, arkasındaki 
mezardan daha beter teh'ikelere atılmak demekti. Ne yana dönmeliydi? 

Ey yüce Tanrı...ey kudretli Stalin, neden bütün yollar kapalı, neden 
bize yol gösterecek bir ışık yok? 


“Geçmek olanaksız." 

Geri dönen kaçaklardan biri Fritzsche'nin yanına geldi ve bunu 
söyledi. Sığınaktan sığınağa geçmişler, kırık tuğla parçalarının üzerinde 
yürünü şler, tencerelerin, tavaların ve duvar diplerinde yatan asker 
ölülerinin üstünden atlamışlardı. Daha sonra metronun tünellerinde zifiri 
karanlığa görmilmüşler, içinde eşyaların ve ölülerin yüzdüğü ve zaman 
zaman bellerine kadar yükselen vıcık vıcık sularda ilerlemişlerdi. 
Yolculuklarının birinci bölümü orada bitmiş, sonradan çoğu tekrar 
geriye dönmüştü. 

“Daha sonra her şey bitti. Unter den Linden'de denizciler vardı. 
Karşıdan ateş açılınca her biri bir yana dağılmıştı. Başa geçecek bir 
subay yoktu ortada, Her tarafta arabalar yanıyordu. Friedrichstrasse'yi 
geçmek olanaksızdı. Oradan bir fare bile sağ salim geçemezdi." 

Fritzsche, "Başarma şansları yoktu. Bir asker gibi ölme şansları bile 
yoktu. Başındar beri böyle düşünüyordum ben," dedi. Propaganda 
Nazırlığının bodrum'ında Bormann'la konuşurken bütün bunları anlatmış 
ve oldukları yerde kalmalarını öğütlemişti. Orada kalmış olan yaklaşık 
on bin askerin, polisin ve muhafızın teslim olma çağrısına uyacağını 
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düşünmüş ve Hitler sığınağı çevresindeki dört beş gizlenme yerine bu 
yolda haber göndermişti. 

Fritzsche'nin teslim olmaları için verdiği emir, Hitler sığınağının en 
uzak köşesindeki bir masaya da ulaştı. Burada Hitler'in son vekili 
General Burgdorf, Krebs ve Fırtına Birlikleri lideri Schedle ile 
oturuyordu. Ayağı yaralı olduğu için ötekilerle birlikte kaçamamıştı. 

“"Propagandacı teslim olmak istiyormuş." 

Burgdorf, Krebs'e baktı. Krebs oralı olmadı. Öylesine uzaklaşmıs, 
öylesine yabancılaşmıştı ki, artık hiçbir şey onu ilgilendirmiyordu. 
Yanakları kırmızıya boyanmış bir taş bebek gibi kıpırdamadan 
oturuyordu. Schedle ise bir kadeh daha yuvarladı. Tek tepkisi bu oldu. 
Burgdorf, kendisine yardım edecek birini bulmak için çevresine baktı. 
Gözüne Güvenlik Dairesinden bir subay ilişti. Ağır ağır doğruldu, 
subayın yanına gitti. "Doğrul, ayağa kalk. Yapılacak iş var," dedi. Cam 
gibi iki göz dikilmişti üzerine. Subay da yarı ölü gibiydi. ama ayağa 
kalktı ve otomat gibi Burgdorf'un peşinden yürüdü. Merdivenlerden 
çıktılar, sokağa vardılar ve kendilerini yere atmadan, uçuşan şarapneller 
önünde yürüyüş tempolarını bozmadan karşıya geçtiler. 

“Teslim olmak isteyen Herr Fritzsche nerede? " 

Hans Fritzsche, yanına bir çevirmen alarak içeri kapanmış, Mareşal 
Zhukov'a mektup yazıyordu. Burgdorf, iri gövdesiyle kapıda belirdi. 
Gözleri, bir zamanlar Führer'in baktığı gibi boş boş bakıyordu. 

“Teslim olmak mı istiyorsun? " 

"Evet, ben de Mareşal Zhukov'a mektup yazmak üzereydim." 

"Öyleyse seni vurmam gerek. Führer vasiyetnamesinde teslim olmayı 
yasakladı. Elimizdeki son adam ölünceye kadar dövüşeceğiz." 

"Son kadına kadar da mı?" 

Burgdorf'un elindeki silah havaya doğru patladı. Kurşun tavana 
sanlandı. Bir teknisyen, Güvenlik subayını kenara çekmiş ve tam 
zamanında Burgdorf'un koluna vurmuştu. Burgdorf'un yüzü pençe pençe 
kızardı. Kalbi sıkışr,ormuş gibi oldu. Gevşeyen avucundan silahı aldılar. 
Burgdorf, kendisini ağır bir dolabı iter gibi sürükleyerek bodrumdan 
sokağa çıkarmalarına kiç karşı koymadı. 

Sendeleyerek, uzaklaştı, tek başınaydı. 

Yiz karasıycı bu...elindeki silah kendisine ihanet etmişti. Führer'inin 
görevlendirdiği bir ölüm habercisi olarak en yüksek rütbelilerin 
karargahlarını, en kıdemlilerin odalarını alt üst etmiş olan, bir zamanlar 
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Ulm'ün bir mahallesinde yaralı Feld Mareşal Rommel'i zehir içmeye 
zorlamış bulunan bu adam, şimdi kendi ömrünün son adımlarını 
atıyordu. Yanında bir silah daha vardı. Masada bıraktığı arkadaşları 
Schedle ve Krebs, bir daha onu göremeyeceklerdi. Sığınağa giden yolda 
kendini vurdu. 


Sabahın üçüydü. Kan kırmızısı gökyüzünün rengi açılıyor, kayısı 
pempesine dönüyordu. 

“Gökyüzü ne güzel, çay gülü yaprağına benziyor." 

“Evet, Herr Krebs'in suratı da şarap kırmızısı, Herr Burgdorf'un 
yüzü at kanı gibi kara, Herr Fritzsche'ninki ise mısır püskülü gibi sapsarı. 
Ya sen, sen..Gökyüzünün renginden başka düşünmen gereken şeyler 
olmalı." 

“Öyle olmalı Leonore, öyle olmalı." 

“Dahası var. Artık bir karar vermen gerek Vicco." 

“Gece boyunca bir yığın karar verildi. Bana öyle geliyor ki, verilen 
kararların hepsi de yanlıştı." 

“Peki, biz ne yapacağız Vicco? Herkes gitti. Yolun karşısındaki 
yapı bomboş. İçerde fare bile yok." 

“Öyleyse, vakit geldi demektir. Ama bekle. Kıpırdama, görebiliyor 
musun? " 

“Neyi, neresini? " 

“Şuraya bak." 

Vicco Splüge ile Leonore Stassen, yıkılmış Kaiserhof'un pencelerinden 
birinin önünde konuşuyorlardı. Hava henüz aydınlanmamıştı, ama Yeni 
Reich Şansölyeliğinin önünde kedi gibi yürüyen gölgeleri seçemeyecekleri 
kadar da karanlık değildi. Gölgeler, Şansöl yeliğin kapısını kum torbalarıyla 
kapanmış görünce, duvardaki bir çıkıntıya yaklaştılar. Duvara yaslanan 
birinin omuzuna basarak pencereden peş peşe içeri girdiler. Splüge altı kişi 
saydı. Omuzuna bastıkları adam yedinci oluyordu. Sonra ikinci bir yedi 
kişilik grup geldi. Ardından üçüncü bir grup da aynı yolla içeri girdi.Birden 
korkunç bir sessizlik oldu. Silahlar bile susmuştu. Reich Şansölyeliğinin 
yıkıntısındaki sessizlik, otomatik silahtan atılan tek kurşunun sesiyle 
bozuldu, sonra yeniden suskunluk çöktü. Splüge, "Gitmek zamanı geldi. 
Bunlar Rus," dedi. Leonore'nin elinden tuttu.Molozların arasından dikkatle 
yürüyerek Mauerstrasse yönünde uzanan sipere vardılar. 
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Otomatik silahın sesini bir başkası daha duydu ve hemen aklına 
Pinsk bataklıklarındaki mürver ağacı geldi. Ortalıkta ölüm sessizliği vardı, 
ana O, Hamburg'lu gencin ve Leipzigli öğrencinin seslerini duyuyordu. 
Loose, kısır döngüden çıkış yolu bulamamış, Şansölyeliğin arkasındaki 
kum torbalarının ve moloz yığınlarının arasında duruyordu. Belki de 
Hitler'in eski çalışma odasının tam altındaydı. Tehlikenin gittikçe 
yaklaştığı şu sırada bunu düşünecek zaman yoktu. Harekete geçmesi 
gerekliydi. Olduğu yerden fırladı. Bahçenin dibine doğru koştu. Bu 
lanetli yıkintıdan bir an önce uzaklaşmak istiyordu. Bahçede pek çok 
çukur vardı. Bu çukurlardan birine atladı. Çukur kemik ve ceset 
doluydu. Loose tekrar dışarı çıktı, bir başka çukur buldu. Bir güllenin 
açtığı bu çukur iki metre genişliğindeydi iki yanı betondu ve dibi 
görünmüyordu. Loose çukura indiğinde, tuğlalarla örülmüş bir yeraltı 
geçidinde olduğunu gördü. Bu geçitten çeşitli ufak tüneller ayrılıyordu. 
Burada ne işi vardı. Bu yol, onu olsa olsa yine geldiği yere götürürdü. 
Ama artık geri dönmesi olanaksızdı. Betonda açılmış olan delik öylesine 
yüksekte kalmıştı ki, birinin yardımı olmadan oraya yetişemezdi. 


Kızıl Ordu askerinin omzuna çıkıp, Reich Şansölyeliğinin 
penceresinden içeri giren ilk gölge, August Gnotke'ydi. , Bozkurt 
örgütündeki kızı Potsdamer Alanında bıraktı ktan ve çeşitli savaş hatlarını 
aşıp Spree Nehrini geçerek kendi birliğine ulaştıktan sonra buraya 
gelmişti. Kottbuser Kapısı yakınlarında bir yerde gördüğü Rus askerine 
işaret etmiş, derdini anlatmış, Iomutanın yanına çıkarılmış, sonra da bir 
NKVD şubesine gönderilmişti. Önce Gitschinerstrasse gaz deposunda, 
sonra Treptow'da sorguya çekildikten sonra, onu bir NKVD grubunun 
yanına (o katmışlardı. Rusların elindeki Berlin şehir haritaları 
azdı: Üstelik yeterli sa yıla harita olsa bile, sokaklar 
haritayla bulunacak özelliklerini (yitirmiş tanınmaz bir hale 
gelmişlerdi. Bu nedenle NKVD grupları, ilk buldukları kişiyi rehber 
olarak yanlarına alıyorlardı. O saatlerde, savaş alanı Hallesches 
Kapısından Postdamer Alanına kadar yayılmış ve yan sokaklardan şehrin 
merkezine doğru İaymaya başlamıştı. Bir yarbayın komutasında yirmi 
bir askerden oluşan Gnotke'nin birliği, çarpışmaya girmeden ilerledi. 
Treptow'daki NKVD karargâhından gelen yarbay Judanov'un komutayı 
almış olması, önemli bir görevin kendilerini beklediğini belirtiyordu. 
Bozuk arabaların, işe yaramaz duruma gelmiş tankların, at leşlerinin ve 
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asker (o ölülerinin yolu doldurduğu ve geçmeyi olanaksız kıldığı 
Saarlandstrasse'ye kadar yürüdüler. Yol tıkanınca yıkık evlerin altındaki 
sığınaklara indiler ve sığınaktan sığınağa geçerek Exelsior Oteline 
ulaştılar.Ahıra döndürülmüş büyük kabul salonundan, Prens 
Albertstrasse'deki Gestapo karargâhının bodrumundan geçtiler. Issız bir 
sokaktan yürüdüler ve kendilerini Reich Şansölyeliğinin kum torbalarıyla 
örtülü kapısının önünde buldular. Yol boyunca bir sığınaktan ötekine 
geçerlerken, kafasını uzatıp geçecekleri yeri önce Gnotke'ye kontrol 
ettirdikleri için, kum torbaları arasındaki pencereden içeri ilk giren de 
doğallıkla Gnotke oldu. 

Gnotke kendini orta büyüklükte bir odada buldu. 

Arkasından gelen NKVD . askerleri, odadaki çekmeceleri açtılar, 
içlerindeki madalyaları, nişanları ceplerine doldurdular. Gnotke, 
arkadakilerin kendisini iteklemesi üzerine kapıya yürüdü, geniş bir 
koridora çıktı. Çelik miğferler, tencereler, tavalar, çeşitli donanım, 
bırakılmış sırt çantaları, ölüler ve hep ölüler. Koridorun tam karşısında 
bir kapı vardı. Gnotke bu odanın kapısını açınca kendisini bir 
makinelinin önünde buldu. Makinelinin başında bir asker çömelmişti. Ve 
asker yaşıyordu. Eli makinelinin tetiğinde, sırtında hâlâ Alman 
iniforması ve başında sargı olan Gnotke'ye gözlerini dikmiş bakıyordu. 
Arkadan gelen askerlerden birinin otomatik tabancası, makinelinin 
başındaki erin işini bitirdi. 

Splüge ile Leonore Stassen'in duydukları silah sesi, işte buydu. 
Şansölyeliğin arkasında gizlenen Loose'yi yerinden sıçratan, panik içinde 
koşarak tuğla örülü geçide inm sine yol açan da yine aynı silah sesiydi. 

Yarbay Judanov, şaşkınlık içinde çevresine bakıyordu. 


Krupki'den Beyaz Rusya Ormanlarına ve Polonya'ya kadar pek çok 
ölü görmüştü. Ama böylesine daracık bir yere bu kadar çok ölünün 
sığıştığını hiç görmemişti. Burada daha birkaç dakika önce soluk alıp 
veren ve son dakikada intihar etmiş olanlar oturuyor ya da serilmiş 
yatıyorlardı. Sokaklardan toplanıp burada ölsünler diye getirilmiş olan 
yaralılar, duvar dibine köpek leşleri gibi yığılmışlardı. Hitler'in ininde 
miras olarak cesetlerden başka bir şey kalmamış gibiydi. Ne var ki, 
Serov kendisini şaşkın şaşkın cesetlere bakakalsın diye birlil lerin başına 
katıp buraya göndermemi şti . Daha ileri gitmeliydiier. Aşağılara inmeliydiler . 
Mutlak bir yol olmalıydı. Yüksek tavanlı bir odadaydılar. Duvarlar 
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yarılmış, duvar halıları ve duvar kağıtları parça parça olmuştu. Bir 
zamanlar pencere olan deliklerden görünen moloz yığını, haritada bahçe 
olarak gösterilen yerdi. 

Pencereden dışarı çıktılar. Yerin altına gidilebilecek bir yol olup 
olmadığını bu kez de dışardan araştırdılar. Bahçe de ölülerle doluydu. 
Ölülerden kimi gömülmüş, sonra bombaların toprağı alt üst etmesiyle 
yeniden ortaya çıkmışlardı. Askerlerin elindeki fenerin ışığı, yüzü 
alevlerden kavrulmuş bir cesedi aydınlattı. Yanında da bir kadın ölüsü 
vardı. Sonra askerlerden biri bombanın betonda açtığı deliği buldu. 
Feneri tuttukları zaran,tuğla örülü bir geçit ortaya çıktı. 

Aşağıya ağır bir şey atarak derinliği yokladılar. 

Sonra Gnotke'ye, Daway... yeraltı dünyasına iniyoruz!" denildi. 

Gnotke, betondaki yarıklara tutunarak aşağı kaydı, sonra kendini 
bıraktı. Fenerler yolunu aydınlatıyor, yarım düzine otomatik silah da 
kendisine siper oluyordu. Ne var ki, bu silahlar Gnotke için bir güvence 
sayılmazdı. Çünkü fenerlerin ışığı, kendisini çevredeki karanlıktan ayıran 
bir aydınlık içinde tutuyor ve bu inde canlı kalmış göz varsa, onlara 
karşı kendisini savunusuz bırakıyordu. Gnotke bir an bir şeylerin 
kımıldadığını sezer gibi oldu. Arkasındaki adamın otomatik silahı bütün 
geçidi taradı, ama tuğlaların yansıttığı mavimsi parıltıdan başka şey 
görünmedi, mermilerin yan kılanmasından başka da ses duyulmadı. 

Oysa,ateş hattında gerçekten biri vardı. 

Panige kapılıp bu tuzağa düşmüş olan Paul Loose, tekrar dışarı 
çıkmaya fırsat bulamamıştı. Loose, deliğin tepesindeki sesleri duydu ve 
yüreği öylesine gümbürdemeye, kaburgalarına çarpacakmış gibi titremeye 
başladı ki, yukardakilerin bu sesi duyacaklarını sandı bir an. Bir fenerin 
ışığı, Loose'yi önüne kattı, daha da ilerlere sürdü. Loose ile 
arkasındakilerin arasında otuz metre kadar açıklık vardı. Loose henüz bu 
açı klığı kapatmayacak kadar sinirlerini kontrol edebiliyordu.Bir patlama 
sesi..aşağıya geliyorlar diye düşündü. Silah atıyorlardı-ama kendisine 
değil- o kadarını sezinledi. Gelenlerin amacı havaya kurşun sıkarak 
kendilerine yol açmaktı. Ama yine de Loose'nin peşinden geliyorlardı. 
Geçidin iki yanından koridorlar ayrılıyordu. Hangisine sapmalıydı? Çelik 
bir kapı gördü, kuşkusuz, çelik olmalıydı. Bütün karabasanlarda olaylar 
böyle gelişirdi. Ve yine düşlerdeki gibi, son anda bir kurtuluş kapısı 
çıkmıştı karşısına. Peşindekiler aslında onun varlığından haberleri 


olmadığı için bunlara “peşindekiler'' demek doğru sayılmazdı- çok 
yavaş ilerliyorlar, tıpkı kedilerin yürüyüşü gibi bir ayaklarını basıp ikinci 
adımlarını hemen ona bitiştirerek hareket ediyorlardı. Ama yine de hiç 
durmadan yol alıyorlardı. Koridor dardı. Burada yana sapacak başka 
yol, kaçacak bir yer yoktu. Tek yönlü bir yoldu bu. Sonunda donuk 
donuk parlayan çelik bir kapı ve kapının iki yanında duvara yaslanmış 
nöbetçiler vardı. Kapı gürültüsüzce menteşelerinin üzerinde döndü. 
Birinin başı göğsüne, ötekininki omzuna düşmüş iki nöbetçi, Loose'nin 
içeri girmesine hiç aldırmadılar. Aldırış etme noktasını çoktan geride 
bırakmışlardı. İster SS, ister asker, ister Hitler Gençliği, ister çavuş 
Loose, isterse peşindeki Ruslar olsun, kim gelirse içeri girebilirdi. 

Çavuş Loose, kapıdan girdi, medivenden indi, bir mutfağa geldi. 
Mutfakta mum yanıyordu. Yerde kirli tabaklar, yemek artıklarıyla dolu 
servis tabakları, yarısı dolu kadehler, yarısı içilmiş purolar ve ölü bir 
ahçı vardı. Loose bir koridora çıktı. Koridorun iki yanında ufak odalar 
sıralanmıştı. Açık kapılardan odalarda ikişer üçer yatak olduğu 
görülüyordu. Yataklarıri birinden bir inilti geliyordu. 

Hay budala, çelik kapıyı neden içerden sürgülememişti? O zaman, 
gelenler dışarda kalırlardı. Oysa artık iş işten geçmişti. Peşindekiler 
kapıdan girmişler, merdivenden inmişler, mutfağa varmışlardı. Loose, 
duvarlara vurulup ;parçalanan tabak, bardak seslerini duyuyordu. 
İlerlemeli, buradan uzaklaşmalıydı...Ne yana döneceğini kestirmek için 
kibrit yaktı. Burası büyük bir odaydı-çizgili giysileriyle zebraya benzeyen 
makkumlarla birlikte ilk girdikleri salonu andırıyordu-ama mumyalar 
müzesine dönmüş o salona girdiğinden bu yana sanki bin yıl geçmişti. 
O mahkumlar neredeydi acaba? Burada sağ kalmış kimse var mıydı 
hâlâ? Bu odada canlı yoktu. Sandviç dolu tabakların, yarısı içilmiş 
kadehlerin başında oturup canlı taklidi yapmaya ne kadar çalışırlarsa 
çalışsınlar, bu odadakilerin hepsi ölüydü. Numara yapıyorlardı, Loose'yi 
Ikandıramazlardı. Kibrit söndü ve odadaki büyük gösteri bitti. Artık ne 
generallerin kırmızı şeritleri görünüyordu, ne SS fırtına birliği lideri, ne 
kırmızı yanaklar, ne de dişlerini göstererek sırıtan suratlar. Paul, hey 
koca herif, bundan başka bir şey düşünemiyor musun? O an için 
düşünemiyordu. Ama çok geçmeden, endişenin, korkunun, düşüncenin 
dışına çıktı. Yüzünde bir yaşam belirtisi kalmadı. Kireç gibi oldu. 

Şimdi bir fenerin ışığı az önceki sahneyi aydınlatıyordu. Tepesi 
basık kasketli insanlar doluştu içeri...beş, altı, yedi kişi. Yedi asker ve 
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bir subay. Loose duvara yapışmış kalmıştı. Yine de içinde olayıarı 
algılayabilecek bir şeyler kıpırdıyordu. 

Yedi asker ve bir subay. 

İçlerinden biri eldiven giyiyordu. İşte bu, çılgınlıkların en 
büyüğüydü. Beyaz eldivenli olan orada oturanlardan birine dokundu. 
Adamın kafası bir yana düştü, sonra ağır bir çuval gibi yere yıkıldı ve 
öylece kaldı. 

Ölüler, hep ölüler, burada da ölülerden başka şey yoktu. Yarbay 
Judanov, Serov'u düşündü. Serov'a bir yığın köpek ölüsü götüremezdi ya. 
Gecikmişti, iki dakika erken gelebiseydi böyle olmayacaktı. Önünde 
daha yeni ısırılmş bir ekmek dilimi duruyordu. Fincanlardaki kahveler 
hâla sıcaktı. Odadakiler kıpırdamıyorlardı. Son soluklarını vermişlerdi. 
Kara ruhları kaçmış gitmişti. Can çekişen birinin hırıltısına benzer bir 
ses duyuldu. 

Judanov o yana seyirtti. Adamı sarstı. Ayağa dikti, canı çekilen 
gözlerine baktı. Çok geç kalmıştı...ölen adam yere yıkıldı. Judanov o 
öfkeyle adamın suratını tekmeleyip ezdi. O sırada yataklardan birindeki 
ölmek üzere olan adamı getirdiler. Ama onun ağzından da tek kelime 
almak olanaksızdı. Bir başkası da Judanov'un kendisini sarsmasıyla son 
soluğunu verdi. Judanov ölülere can veremezdi. Bu suskun yaratıklar 
karşısında çılgınca öfkeye kapıldı. O masadan o masaya koşarak, masa 
başında kalakalmış adamların suratlarına tokat indirmeye başladı. Kime 
vursa düşüyordu. Kısa bacaklı bir general, bir SS fırtına birliği lideri 
reş peşe yere yuvarlandılar. Generalin adı bir zamanlar Krebs idi 
ve SS fırtına birliği lideri, bir zamanlar Hitler'in baş fedaisi olan 
Schedle'di. Ama sonradan cesetlerini tanıyan çıkmadıysa, bunun 
nedeni Judanov'un ve yirmi bir çift askerin nalçalı çizmeleriydi. 

Fenerin oradan oraya gezinen ışığında Judanov birden duvara 
yapışmış duran çavuş Loose'yi gördü. Gözleri yerinden uğramış, 
çeneleri düşmüş, yatan, oturan, ayakta duran, kimi bir silaha, kimi bir 
kadına sarılmış nice ölü görmüştü. Onun için Loose'ye şöyle bir bakıp 
başını çevirdi. Ama çevirmesiyle tekrar dönmesi bir oldu. Bu çavuş 
hayaletinde doğal olmayan bir şey vardı. Bunun ne olduğunu anlaması 
gerekliydi. İşte o ında sahne yeniden değişti. 

Paul Loose herşeyi görmüştü. 

Aynı anda hem orada, hem de çok uzaklardaydı. Hitler'in sığınağı 
ile Pinsk bataklıklarındaki kana bulanmış topraklar Loose için aynı 
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şeydi artık. Hitler sığınağında yaşanmış bütün korkular, Loose'nin 
içinde pıhtılaşmıştı. Rus subayı kendisine döndüğü anda, Loose de her 
şeyin sınırına varmış bulunuyordu. Burada işi yoktu, buranın insanı 
değildi, bir rastlantıyla gelmişti. Koşmak istedi. Ağzı açıldı, çenesi aşağı 
düştü ve öylece kaldı. Göz kapakları oynamadı. 

İnin en dipteki, en karanlık noktasından, bir ağır makineli ateş açtı. 
Masalardaki şişeler, kadehler, tabaklar yerlere saçıldı. Deri koltuklar ve 
koltuklardaki ölüler delik deşik oldu. Duvarlardan, tavandan sıvalar 
döküldü. Odayı kireç tozu sardı. Fenerler sönmüştü. Şimdi sadece 
makinelinin ölümcül tarakası ve onun yankıları duyuluyordu. 
Askerler, yer yarılmış da içine girmişler gibi ortadan kayboluverdiler. 
Kendilerini yere attılar, Sonra kapıya doğru süründüler ve gruplar 
halinde oplandılar. 

Hayaletlerle, hele makineli tüfeği olan hayaletlerle dövüşmenin 
gereği yoktu. Yarbay Judanov, grubuyla birlikte mutfakta barikat kurdu. 
Sonra bir teğmene, "Exelsior'a dön ve takviye alıp gel" diye emir verdi. 

Loose yerinden fırladı, mutfağa koştu, Judanov'un ayaklarının 
dibine yığıldı. Kaçış bitmişti, karabasan bitmişti artık. Ama duyulan 
dehşet yine yerli yerindeydi ve gerçek hâlâ dayanılacak gibi değildi. 
Loose, acınası bir zavallılık yığını halindeydi ve derdini anlatmaya 
uğraşıyordu: "'Kurtarın beni. Benim bunlarla hiç ilgim yok," diye. Ama 
bir türlü konuşamıyordu. Dudakları birbirine mühürlenmiş gibiydi. 

“Hitler nerede? Kaçtı mı? Arjantin'de mi?" 

Judanov sorularına karşılık almadı. Karşısındaki adam kendinden 
geçmişti. "Bir doktor, bir doktor bulun.." Sonunda canlı birini 
geçirmişti eline. :;:Loose, doktor müdahalesi olmadan kendine geldi. 
Ordudan bir çavuştu. Sırtında SS üniforması yoktu. "Sen Faşist misin? 
Hitler'e bağlı mısın? * 

"Hayır, hayır, hiçbir ilişkim yok!" Loose'nin dili çözüldü. Sığınağa 
TTasiantisali olarak geldiğini anlattı. 

"Ceketini çıkar. Kolundaki işarete bakalım." Judanov, Loose'nin 
doğru söylediğine inanmıştı. Ölüm korkusu gözlerinden okunuyordu. Bu 
durumdaki insan ancak doğruyu söylerdi. "Burada bir kroki var, çavuş 
anlıyor musun? Nerenin krokisi bu?" Judanov'un gösterdiği, sığınağın 
planıydı. “Peki, şimdi takviye kuvvetinin gelmesini bekleyeceğiz. Bu 
arada sen etrafı bir kolaçan et, bana canlı birini bul getir." 

Takviye geldi. Yüzleri içkiden kızarmış, kaba saba delikanlılardı 
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hepsi. Öldürecek kimse bulamayınca, ölüleri bir kez daha öldürdüler, 
sandalyeleri masaları tekmelediler, devirdiler. Loose, korkusundan 
Judanov'un yanından ayrılamıyor, ceketine yapışmış tutuyordu. Judanov 
onun bu tavrına ses çıkarmadı. 

"Krupki'deki papazı hatırlıyor musun, Budin? Hani çalışma 
kampındaki ermişi? (Eski arkadaşı Budin'i de bu özel göreve yanında 
getirmişti.) 

Budin, "Haklısın," dedi. "Tıpkı ona benziyor." 

İki subaya Krupki kampındaki Polonyalı papazı anımsatan, Paul 
Loose'nin çıplak başı ve hâlâ ölüm korkusuyla dolu suratı olabilirdi 
ancak. 


Gökyüzü, çay gilü rengindeydi. 

Sönmeye yüz tutmuş yangınların hafifçe pembeleştirdiği şafak 
saatinde, Spree Nehri üzerindeki Weidendammer Köprüsü kaçma 
girişiminin son sahnesi olarak uzanıyordu. Köprünün Kuzey ucunda 
birkaç Alman tankının barikatları yıkarken çıkardığı patırtı sona ermişti. 
Tanklar iki üç yüz metre ilerleyerek Ziegelstrasse'nin köşesine kadar 
gidebildiler, orada tanksavar silarla havaya uçuruldular. 

Hitler'in şoförü Erich Kempka, birkaç saniye kendinden geçti, sonra 
sallanarak (doğruldu, ışıktan gözleri kamaştı. Kendini topladı, 
Weidendammer Köprüsüne paralel uzanan çelik bir borunun üzerinde 
kendini dengelemeye çalışarak koşmaya başladı. Sonra metronun 
kemerlerinden birine vardı ve orada bütün gün Slav kadınlarının arasında 
saklandı. Onunla birlikte yola çıkan öbürleri Lehrter İstasyonuna ve 
cradan dâ Alt-Moabitstrasse'ye kadar gitmeyi başardılar. Aralarında 
Propaganda Nazırlıgının son yetkilisi Naumann da vardı. Naumann'ın 
yolculuğu, Elbe'nin karşı kıyısındaki bir Amerikan savaş tutsakları 
kampında son buldu. Bir başka grup, Stettiner İstasyonundan geçerek 
Schönhauser Allee'ye ulaştı. Onları apartmanların altındaki bodrumlarda 
kıstırıp yakalayan Rus piyadeleri, ne büyük bir av yakaladıklarının 
farkında değillerdi. Sadece erkekleri alakoydular..Mohnke, Baur, 
Rattenhuber, Hitler'in özel muhafızlarının başkanı ve Hitler'in yaveri 
Guensche orada kaldı. Christian'ın, Junge'nin ve Bormann'ın sekreterleri 
olan kadınları - salıverdiler. Hitler'in beslenme rejimini kontrol eden diyet 
uzmanı Fraulein Manzialy'yi ise irikiyım bir Asyalı kolundan tuttuğu 
gibi götürdü ve kendisini bir daha gören olmadı. Herkesi kaçmaya 
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kışkırtan (o Bormann'ın izi de Weidendammer Köprüsü ile Stettiner 
İstasyonu arasında kayboldu. 

Radyo yorumcusu Hans Fritzsche, uzun bir yeraltı geçidinin 
sonunda yerin üstüne çıktığı zaman, gökyüzü çay gülü rengindeydi. Hans 
Fritzsche'yi Tempelhof'a götürdüler ve Fritzsche teslim olma önerisinin 
Ruslar tarafından kayıtsızlıkla karşılandığını gördü. Çünkü Berlin'in son 
komutanı General Weidling, bütün Berlin garnizonu adına çoktan teslim 
olmuştu. 

İki gölge, yılık bir su kanalından yer üstüne çıktıklarında gökyüzü 
çay gülü rengindeydi. Gölgeler, önlerinde kilometrelerce uzanan ve 
Friedrichstrasse denilen şeride baktılar. Vicco Splüge ve Leonore Stassen, 
ancak oraya kadar gelebilmişlerdi. Splüge'nin başında şapka, elinde evrak 
çantası vardı. Sivil giyinmişti ; Kızın sırtında ise henüz havacı üniforması 
duruyordu, ama sırt çantasında bir yazlık giysi, eşarp ve ayakkabıları 
vardı. Kimi zaman koşarak, kimi zaman sürünerek, çevrelerini dikkatle 
kollayıp gerektiğinde geri çekilerek Mauerstrasse'yi, Französischestrasse'yi 
geçmişler ve şimdi Friedrichstrasse'ye gelmişlerdi. Hoş buralara artık 
sokak denilemezdi Her şey alt üst olmuştu. Su yolları, kaldırımlar, 
sokaklar birbirine karışmıştı. 

Friedrichstrasse...bilmem, anımsar mısınız? 

Friedrichstrasse, hiçbir zaman çok güzel, çok görkemli değildi. İki 
yanında peş peşe kahveler, lokantalar, dans salonları, eğlence yerleri, 
kuyumcular sıralanmıştı. Kuyumcu vitrinlerındeki taşlar sahici olmasa 
bile, vitrinler pırıl pırıl yanardı. Rengarenk süslerle dolu binlerce dükkân 
vardı. Her yerde kalabalık, her yerde gürültü ve ta kaldırıma kadar inen 
kırmızı, yeşil, mavi ve çirkin mor neonlar vardı. Ve muhabbet tellalları 
ile fındıkçılar dolaşır dururlardı.. Sabahın beşine kadar sürerdi bu. 
Çatıların üzerinden gün doğarken bile, yirmi marka kadın arayan 
taşralılar hala dolaşıyor, olurlardı. 

"Eskiden burası nasıldı, hatırlıyor musun? " 

“Artık hiçbir şeyi hatırlamıyorum, Vicco." — 

"Ban öyle geliyor ki, sen hiçbir zaman fazla bir şey bilmezdin 
zaten. Yoksa Spengler'in "Batının Çöküşü" adlı kitabını mı okudun? " 

"Okumama gerek yoktu ki, seni seyretmem yeterdi." 

“Haklısın galiba." Spengler ve Ernst Jünger ve K. Zucker...Afrika 
ormanlarındaki doktor Albert Schweitzer'i daha yeni öğrenmişti. 
İnanılmaz bir şeydi bu. Schweitzer her şeyi ta 1900'de biliyordu ve 
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bugün çevrelerinde gördükleri, tanık oldukları her şeyi daha 1914'de 
Afrika ormanlarında yazmıştı. 

Yıkıntılar, moloz ve görünürde kimseler yoktu. Sadece gölgeler, 
insan kırıntıları...kim söylemişti bunu, biri yazmış olmalıydı. Ama 
bunları yazan her kimse, cuvarlardaki gölgeleri, tozun içindeki insan 
kırıntılarını bir zamanlar dükkanların, kafeteryaların önündeki kişiler 
olan şu içi boş cisimleri, Friedrichstrasse'nin bu halini hiç görmemişti 
kuşkusuz. 

“Daha çok okuman gerek." 

“Neden okuyacakmışım? " Kız bir lokantaya bakıyordu. Lokanta 
da, üzerindeki yapı da sadece sütunların üstünde duruyordu. Zaten bütün 
dükkanlar ve kafetaryalar bir rMokunuştu yıkılıverecekmiş gibi görünen 
sütunlar üzerinde duruyorlardı ve tepelerine moloz yığılmıştı. Ne pencere 
kalmıştı, ne cam, ne çerçeve. Sokatan bakılınca, içerisi görülüyordu. 
Kamışlardan ve alçıdan yapılmış asma tavan çökmüştü. Kemerlerden biri 
yıkılmıştı masalara ve masalarda oturanlara değiyordu. Sadece müşteriler 
yerlerinden kalkmayı unutmuşlardı. Kasada oturan, uzun sarı saçlı 
kasiyer kız da kasanın kolunu çevirmeyi unutmuş, öylece duruyordu. 
Tanrım, aman Tanrım...Leonore başını çevirdi. Bu sefer de gözü bir 
çiçek çi dükkanında, yarısına kadar moloz dolmuş bir erkek terzisinde ve 
sokak boyunca uzanan bütün dükkanlardaki ölülere takıldı. "Ne yapmam 
gerek demiştin? "' diye fısıldadı. 

“Daha çok oku. Spengler'i, Schweitzer'i, hatta belki de Heidegger'i 
okuman gerek." 

Leonore, kuru bir sesle, "Eksik olma," dedi. 

Splüge'ye gözünün ucuyla ve biraz tepeden bakıyordu. Splüge ondan 
daha kısa boyluydu. Kilometrelerce alandaki tek canlılar onlardı. 

"Önce buradan nasıl ve nereye gideceğimizi düşünsek daha iyi 
olacak sanırım,” diye önerdi. 

Splüge, bir yazarın cümlesini aktararak cevap verdi: "kader, seni 
kendi isteğimle izliyorum. Yoksa ağlayarak yürürdüm peşinden." 

"Bıktım artık bunlardan. Senin yanında gerçekten batağa 
saplanacağım "' 

“Bataktasın zaten. Okumalısın ki, bunu kavrayabilesin." Splüge, bir 
mahzenin molozlarla kaplı kapısının önünde durdu. 

"Bilirim burasını." 

“Ona hiç kuşkum yok." 


"Aşağı inmeliyiz." 

“Neden inecekmişiz? Ama madem sen öyle diyorsun." Ne var ki, 
aşağı inmeleri olanaksızdı. Kapıdan geçemiyorlardı. Splüge, yan sokakta 
ikinci bir kapı daha olduğunu biliyordu. Köşeyi kıvrıldılar. Orada da 
taşlar, molozlar yığılıydı. Koca yapının ağırlığını taşımak zorunda kalan, 
yıkılmış ve eğilmiş bir çelik direğin altından sürünerek geçmeleri 
gerekti. Öte yana geçince, kendilerini dışardan süzülen ışıkla hafifçe 
aydınlanan bir girişte buldular. Burada bir vestiyer ve duvarlarda 
akrobasi yapan iki | çıplak kız afişi vardı. 

"Patzenhofer'in kasiyeri Frau Krause gibi, burada da Lola ile 
Yuscha'nın ölülerini görürüz. Bu da bardağı taşıran damla olur." 

"Lola, Yuscha, Frau Krause...bakıyorum da buraları pek iyi 
biliyorsun." 

"Haberalma benim işimin ayrılmaz bir parçasıdır." 

"İşin bitti artık!" 

“Ne kadar haklısın!" İş dediği iş olsaydı bari, bir yalana hizmet 
etmekten öteye bir iş değildi ki. Üstelik, bu işi yapmasını haklı 
gösterecek bir şey de elde etmemişti. İyi niyeti ürün vermemişti. 

"'Hadi.şimci biraz toparlanalım."' 

Splüge böyle dedikten sonra, elindeki çantayı açtı. Belgeler, 
gazetelerden kesilmiş yazılar, Propaganda Nazırlığı antetli kağıtlar, yazı 
taslakları: Yedek kuvvetler ilerliyor. -Führer'in varlığı zafer demektir. -Uzun 
soluk. Hepsi tozların içine savrulup atıldı. 

"İşte hepsi gitti artıl. Peki şimdi ne olacak? " 

Zor bir soruydu bu, Splüge cevap veremedi. 

“Senin beynin bunlera yetmeyecek kadar ufak. Sen üniformanı nasıl 
çıkaracağını düşünsen daha iyi edersin." 

Splüge, askılarda sivil giysiler ve pardesü bulacakmış gibi vestiyere baktı. 
Leonore ne yapacağını biliyordu. Çantasından elbisesini çılarttı. Üzerindeki 
havacı üniformasını soyundu ve Splüge'ye uzattı. Splüge'nin aradığı bu 
değildi, ama yine de kendisinin Parti rozetli üniformasından iyiydi. Havacı 
üniforması, şapka, içinde sigara ve yiyecek olan bir çanta Splüge'nin 
görünümünü tamamlıyordu. N'ahzenden çıktıklarında bu kılıktaydı. 

Fazla uzağa gitmediler. 

Friedrichstrasse'nin daraldığı kesim, işlemez duruma gelmiş 
arabalarla tıkanmıştı. Splüge ve Leonora, bunların arasından yol bulup 
geçmek zorunda kaldılar. Yer yer moloz yığınları görülüyordu. Bu 
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yığınlardan kimi zaman bir kol dışarı sarkıyor, kimi yerde de dişleri 
sırıtır gibi ortaya çıkmış suratlar görünüyordu. Bakma onlara-ürkütücü 
yükü olan çöp kamyonuna bakma sakın-bunların hepsi Büyük Kitaba 
geçecek. "Kefaretini ödeyeceksiniz." Hitler ne zaman bu denli 
küstahlaşmış, bunları ne zaman söylemişti? İşte çöp kamyonundakiler 
kefaretlerini ödemişlerdi. Moloz yığınından kolu sarkan adam, kefaretini 
ödemişti. İstasyonun kapısında eşyalarının yanında bekleşen kadınlarla 
çocuklar, kefaretlerini ödeycceklerdi. 

Ya kendisi...? 

Metropolitan İstasyonu tıklım tıkıştı. Kadınlar, çocuklar, ihtiyarlar. 
Sandık sepet, iple bağlanmış karton kutular, bavullar her yanı 
dolduruyordu. Splüge ile Leonore, bu sefaleti arkalarında bırakarak 
rayların üzerine indiler, tünelin karanlığına girerek Potsdamer Alanına 
doğru yürümeye başladılar. Sulara battılar çıktılar, ama yollarından 
dönmediler. Yerin üstüne çıktıkları sırada makineli tüfeklerin sesini 
duydular. Silah sesleri duvarlarda yankılanarak büyüyordu. Splüge ile 
Leonore geldikleri yere dönmek zorundaydılar. Ne var ki, tünele uzanan 
kısacık yolu bile geçmek olanaksızdı. Bir SS grubu onlara yaklaştı. 
Tünele giremediklerini söylediler ve Splüge ile Leonore'nin geldiği yöne 
doğru uzaklaştılar. 

Leonore ile Splüge, Unter den Linden İstasyonunda kaldılar. Burası 
da ailelerle, yatak yorgan denkleriyle doluydu. Splüge, çıkış kapısına 
yakın bir yer buldu. Yukardan gelen gürültülere kulak vererek oraya 
çömeldiler. 

Unter den Linden'de bir ağır makineli ateş ediyordu. Mermiler 
havalandırma 'borusunun madeni kaplamasına çarpıyor, tüyler ürpertici 
sesler çıkarıyordu. Ölüm, “Brandenburg Kapısının üzerinde oturmuş, 
trampet çalıyordu. Sonra ses kesildi, havalandırma borusundan kurşuni 
bir aydınlık süzüldü,yukardan ayak sesleri duyuldu. Sonra yeniden salvo 
ateşler, yeniden ayak sesleri ve konuşmalar başladı. Ama konuşulan dil 
Almanca değildi artık. 

Saatler geçti. 

Çantadan çıkartılan ciger sosisinin tadı iyi değildi ve hemen kağıda 
sarılıp yeniden çantaya kaldırıldı; Sigara yakılır yakılmaz söndü. Splüge, 
içinde bulundukları duruma uygun söz bulamıyordu. Uzun, acılı bir 
bekleyiş sürüyordu. 

Saatler geçti, sonra her şey bir dakikanın içinde oluverdi. Nc bir 
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muhafız girdi içeri, ne de bir Rus. Ön sıralarda duranlardan arkalara 
doğru bir söz yayıldı: 

"Dışarda siviller var, askerler var." 

Ey kader, seni kendi isteğimle izliyorum, yoksa...artık bu herhangi 
bir yazardan alıntı değil, gerçeğin ta kendisiydi. Şu anda binlerce 
Berlinliyi yazgıcılığa iten ve aşağılanmaya, hakarete, tecavüze doğal 
olaylarmış gibi dayanmalarını sağlayan bir zorunluluktu bu. 

Kahrolsun silahını bırakanlar. 

Ama üç kez kahrolsun, silahını gereksiz yere doğrultanlar,. Çünkü 
kötülükleri kışkırtan, kadınlarının ve çocuklarının rezil edilmelerine yol 
açan onlardır. 

Saat çalmıştı. 

Topçuların son salvolarıyla, makinelilerin son tarrakasıyla, Berlin'in 
son saati olanca ağırlığıyla çaldı. Bu saatin getirdiği koku, tünellerden 
yükselen leş kokularıydı. Bu saatin getirdiği ses, ırzına geçilen kadınların 
çığlıklarıydı. Ve bu saatin taşıdığı mesaj, bir vedalaşmaydı. Batı'ya, gök 
gürültüleri ve şimşeklerle verilen On Emir'e, Faust'un savaşımlarına 
elveda... ve üzüm suları ile ozanların türkülerine, Pomeranya kazlarına, 
Roquefort peynirlerine Nussia, F€camp ve Cognac'lı keşişlerle köylülerin 
damıttığı içkilere elveda...kilise ulularının kitaplarına, Fransız mutfağının 
reçetelerine İtalya'nın balik oçorbalarına, peynirlerine ve şarabına, 
Bohemya kristallerine el dokumalarına ve Toledo'nun kılıçlarına elveda. 
Saat çalmıştı ve son henüz görünmüyordu. 

Splüge, kalabalıkla birlikte sokağa sürüklendi. Yabancı bir dil ve 
silah namluları yolu gösteriyordu. Wilhelmstrasse'den, Leipzigerstrasse'den 
geçtiler. Splüge yalnız değildi. Önünde, arkasında yürüyenler vardı. 
Üniformalılar, yarı üniformalı, yarı sivil givsililer, Kedisi gibi sivi! ceket 
ve sapka giyenler, giderek büyüyen bir ırmak gibi sokakları 
dolduruyordu. Yüzlerce binlerce, milyonlarca kişi yürüyordu. Ellerinde 
koltuklarla, sandıklarla bodrumlardan çıkan, duvar saatleriyle, abajurlarla 
pencerelerden atlayan Ruslar vardı. Ruslar, Rus kadınları, alışılmamış, 
yabancı davranışlar sarmıştı dört yanı. 


Ya Leonore? Ona söylemesi gerektiği halde söylemediği neydi? Ne 
söylemeyi unutmuştu da, kız bir anda on üç yaşındaki, sıska bacaklı, 
saçları örgülü bir çocuğa benzeyivermişti? Başındaki eşarp, yüzündeki 
acılı ve kararlı anlatım bile bu görüntüsünü bozmuyordu. Tek bir veda 
sözü geçmemişti aralarında. Metro merdiveninin son basamağında biri 
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sağa dönmüştü, biri sola. Merdivenin başındaki nöbetçi, silahının 
namlusuyla yapmıştı bu ayrımı. Splüge arkasına döndü, kızı görmeye 
çalıştı; oysa kız çoktan gözden kaybolmuş, öteki kadınların, çocukların 
ve yığınla eşyanın arasına karışmış gitmişti. 

Tutsaklar Potsdamer Alanını geçtiler. 

Ne kaldırım kalmıştı, ne tramvay yolu, ne de asfalt. Alanın altı 
üstüne gelmiş, engebeli bir toprak parçasına dönmüştü. Kırılmış raylar, 
moloz yığınlarının çevresini dolanıyor; yıkıntıların arasında bir inek 
sürüsü dolaşıyor, sürünün ardından elinde uzun kamçısıyla çoban 
yürüyordu. Yanmı; arabalar, ıslak küller, patlamış hayvan beyinleri, kan, 
şurada burada inek. pislikleri görülüyordu. 

Nöbetçi, "Tuda" diye seslendi ve eliyle Saarlandstrasse'ye 
sapmalarını işaret etti. Hallesches Kapısına doğru, Tempelhof'a doğru 
gidiyorlardı. 


Saat çalmıştı. 

ȚŢ~ Anna Putlitzer, ayağında pantolon, elinde bir (ürek ve mutfaktan 
getirdiği çöp tenekesiyle bir moloz yığınının başında duruyor, kovayı 
molozla doldurup yanındakine uzatıyordu. Kovalar elden ele, kadından 
kadına geçerek Berlinstrasse'nin ortasından sokağın ucuna aktarılıyor, 
orada bodrunlara ve bombalanmış yerlere boşaltılıyordu. 

Anna Putlitzer'in evindekilerden, bir yaşlı Riebeling, bir de 
mahkeme katibinin karısı Frau Schulze kalmıştı. Quappendorf ile üç 
kızı, Schmargendorf'a gidiyoruz diye çıkmışlar, bir daha dönmemişlerdi. 
İşten kaytarmak için böyle yapıyorlardı herhalde, ama görürlerdi 
günlerini. Moloz temizleme işinde oçalışmayana tayın karnesi 
verilmeyecek, diye emir vardı. İş yoksa yiyecek de yoktu, hakçası da 
buydu doğrusu. 

Anna Putlitzer doğruldu. Eşarbı ve suratı kireç tozu içindeydi. Sıra 
sıra uzanan yıkıntılara baktı. Koca koca duvarlar yıkılmıştı. Molozlar 
kimi yerde birinci katlara kadar yükseliyordu. Sokaklarda çelik putreller, 
terkedilmiş tanklar, yanmış tramvaylar vardı. Geniş yolun ortasından bir 
kanal gibi uzanan temizlenmiş şeritten içinde Rusların oturduğu 
kamyonlar ve at arabaları, şehire doğru ilerliyordu. Şehirden de makine 
ve fabrika donanımı yüklü kamyonlar, ara ara kurşuni sıralar halinde 
ilerleyen Alman savaş tutsakları geliyordu. Kimi üniformalı, kimi sivildi. 
Yaşlılar ve çocuk denecek kadar gençler vardı içlerinde. 
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Anna Putlitzer, yanındaki kadına, "Benimki dün geri döndü," dedi. 

Hciner'i sokaktan toplamışlar, tutsak sıralarından birine katmışlardı. 
Heiner tutsaklarla birlikte Lichtenrade'ye kadar gitmiş, orada çalılıklara 
gizlenmeyi becermiş, sonra da yürümekten ayakları sızlaya sızlaya eve 
dönnüştü. Knauer de onu fabrika sökme gruplarından birine 
yerleştirmişti. Böylece şimdilik güven altında sayılırdı. 

Riebeling, kadınların yanına geldi. Yaşlı matbaacı, yolun bu 
kesimindeki moloz temizliğini denetlemekle görevlendirilmişti. Anna 
Putlitzer ,eliyle moloz yığınını gösterdi. 

"Yeterince iş var, Herr Riebeling," dedi. "Önümüzdeki yüzyıl içinde 
işsiz kalmayacağız demektir." 

Riebeling, "Evet, oldukça çok," diye onu doğruladı. "Elle 
temizlenme yecek kadar çok. Küreklerle çöp tenekeleri de pek işe 
yararnaz." 

Topallayarak yürüdü. Moloz yığınlarının birinden ötekine seken 
kanadı kırık bir kargaya benziyordu. Birinci Dünya Savaşından beri 
bacağı sakattı. Üstelik toplama kampında geçirdiği kısa sürede bacağı 
yeniden kırılmıştı. Onca zamandır Ulistein'da her işe koşan Riebeling, o 
sabah da komutana çıkmış, molozların kaldırılmasında kullanılmak üzere 
tramvay deposundaki ekskavatörü vermelerini rica etmişti. Komutan, 
ekskavatörün kurtarılmış mal sayıldığını ve buradan götürüleceğini 
bildirerek, Riebeling'in isteğini geri çevirmişti. Makine olmadan bu işin 
altından nasıl (o kalkılabileceğini (| Riebeling'in aklı kesmiyordu. 
Mühendislerin hesabına göre, Berlin'de kaldırılması gereken moloz 
miktarı birkaç milyon metreküpü buluyordu. 

Bahçe kürekleri, kovalar, çöp tenekeleri, çamaşır sepetleri... 
ellerinde bir manivela bile yoktu. Riebeling koca bir taşı kaldırmaya 
uğraşan bir grup kadına yaklaştı. Ağırlık kaldıramazdı, ama yine de 
onlara yardım etti. 

“Hey-ho! Hey-ho!" 

Alexander Alanı çevresindeki yıkıntılar hâlâ duman içindeydi. 
Havada ıslak kül ve küf kokusu vardı. "Trümmerfrauen" denilen 
temizlikçi kadınlar toza bulanmışlardı. Giysileri ıslak ve çamur 
içindeydi. Yıkıntıların arasından demir ve tahta parçalarını, ölüleri, 
ölülerden geriye kalmış parçaları topluyorlar; bu toplananlar arabalara 
yüklenip götürülüyor du. 

“Şurada yatan adamı rahatça tutup çekebilirsin, nasılsa bir yeri 
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acımaz artık." 

"Yıkıntı ternizlemek, yıkmaktan daha iyi." 

“Ve bugünlerde gömülmek de yaşamaktan daha iyi herhalde." 

"Daha kolay clduğu kuşkusuz, ama daha iyi mi değil mi, orası bize 
bağlı." 

Kadınlara bu sözleri söyleyen, tıraş olmuş, temiz, gri giysili, orta 
yaşlı bir adamdı. Maria Riek ve Landsbergerstrasse'deki evde oturanların 
hepsi oradaydılar. Tekerlekli orguyla Franz bile vardı. Org ona 
Willem'den miras kalmıştı. Ama bu konuda talihi pek yolunda 
gitmemişti, çünkü orga saplanan bir şarapnel parçası sonunda körükleri 
tikam şti. 

Maria Riek, "Eğer sadece bize bağlıysa, o zaman sorun yok 
demektir," diye cevap verdi. 

Franz, "Gerçek olamayacak kadar güzel bir şey bu," dedi. 

Gri giysili beyefendi, Alexander Alanında gezinmesini sürdürdü. 
Almanca biliyor, hatta Berlin ağzıyla konuşuyordu. Şaşılacak şeydi 
doğrusu; Sırtında günlük bir giysi vardı, oysa maskeli balo kıyafeti 
giyinmiş gibi geliyordu. Belki de o kadar şaşkınlık uyandıran şey, otuz 
kırk yaşlarında sağlıklı bir adamın elini kolunu sallayarak serbestçe 
dolaşabilmesiydi. Bu ne kadar sürebilirdi? Franz adama baktı. 
"Ulbrichta grubu" diye bir şey duymamıştı, Schönefeld'e inen uçaktan 
haberi yoktu, Rus ordusunun ve özenle seçilerek atanmış yöneticilerin 
önce bu koca yıkıntılar denizini, sonra Elbe kıyılarına kadar olan 
bölgeyi, daha sonra da Almanya'nın tümünü egemenlikleri altına 
alacaklarını bilmiyordu. 

Atanmış, seçilmiş değil. 

Gri giysili adam, Wallstrasse'ye gidiyordu. Schönefeld'den gelen 
"gölge kabine" orada ilk toplantısını yapacaktı. 

Yolun kenarına uzun bir direk dikilmişti. Üzerinde çeşitli yerleri 
gösteren oklar vardı. Potsdam, Spandau, Kustrin, Frankfurt on Oder, 
Karlshorst'u belirleyen oklar Rusça yazılmıştı. Metronun giriş kapısı 
önünde, Sovyetler Birliği Kahramanlık nişanı taşıyan biri, Kazaska 
oynuyordu. Çevresinde duranlar, el çırparak tempo tutuyorlardı. "'Ne 
kadar güzel oynuyor, değil mi? Ama fazla yaklaşma." 

"Hiç seyretmemek daha iyi." 

Dirkenstrasse'nin başında, emniyet müdürlüğünün (o yanmış 
pencerelerinin altına bir ilan tahtası asılmıştı. Tahtada, bu kez Gotik 
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harflerle Stalin'in sözleri yazılıydı : 

"Kızıl Ordu hiçbir ırka karşı nefret beslemez. Kızıl Ordu bu tür 
yoz duygulardan arınmıştır, çünkü ırkların eşitliği ve başka halkların 
haklarına saygı ilkesiyle yetişmiştir. (Stalin) 

"İnsanı düşündürüyor, Max." 

Max Riek de süprüntü toplamakla görevlendirilmişti. Yüzünde ciddi 
bir anlatım vardı. 

“Başka halkların haklarına saygı...doğru gibi görünüyor." 

“Sarı saç örgülü kızların koparılmış başlarını şu çukurdan 
çıkartnuamış olsaydık, daha da doğru gibi görünecekti." 

"Yazılan doğru, söylenecek şey yok." 

"Ya?" Frau Riek başka bir şey demedi." 

Öteki l.adırılarčan :biri, "Riek, biraz çabuk fikir değiştiriyor. Daha 
iki gün önce Wenk'in ordusunu bekliyordu," dedi. 

Saat çalmıştı. 

Tempelhof'taki Schulenburgring'de bir apartman katında Berlin'in 
son komutanı, resmi teslim belgesini imzalıyordu. Onu arabayla 
Johamnisthal'e götürdüler ve şu bildiriyi yayınlattılar: 


"Berlin, 2 Mayıs 1945. İzinden yürümeye and içtiğimiz Führer, 30 
Nisan günü aramızdan ayrıldı. Ağır silahlar ve cephane olmadığı halde, salt 
Führer'in emri olduğu için sizler Berlin'i hâlâ savunmak zorunda 
olduğunuza inanıyorsunuz. Oysa durum açıkça göstermektedir ki, böyle bir 
savaş boşunadır. Savaşın sürdürüldüğü her saat, Berlin'deki sivil halkın ve 
yaralılarımızın acılarını çoğaltmaktan başka bir şeye yaramamaktadır. Bu 
nedenle ve Sovyet orduları Yüksek Komutanlığının izniyle, sizlerden 
savaşmaya son: vermenizi rica ediyorum. Topçu Generali ve Berlin Savunma 
Bölgesi Komutanı Weidling." 


Hoparlörlü kamyonetler Berlin sokaklarına yayıldılar. 

Generalin hoparlörlerde aşırı büyüyerek yansıtılan sesi, boş 
yıkıntılarda, bodrumlarda, tünellerde, güllelerin yeraltı kanallarında açtığı 
gediklerde çınladı. Tankların paletleri altında sürülmüş toprağa dönen, 
vahşi hayvanların kırık kafesleriyle ve şarapnellerin parçaladığı ayı, 
yaban öküzü, aslan ölüleri ile kaplı Hayvanat Bahçesinden de generalin 
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sesi duyuldu. Bu ses, kırılmış akvaryunun içinde yankılandı, sokağa 
çıkan merdivenlere uzandı ve bir veda gecesinden sonra polislerin, 
askerlerin ve kadınların kimi sarhoş, kimi ölmüş olarak sarmaş dolaş 
yattığı sokağa taştı. 

Haber, Hayvanat Bahçesi sığınağının çevresine de yayıldı. Uçaksavar 
kulesinin üzerindeki on beşlik topların namlularından son mermi atıldı. 
Ne var ki henüz savaşın sonu gelmemişti. Her yerde gözyaşı, diş 
gıcırtısı, sinir krizleri, sarhoşluk, cinayet ve intihar kol geziyordu...Bir 
kolu askıda, gözleri dönmüş sığınak komutanı, Weidling'in bildirisini 
tanım yordu. Emrindeki kuvvetler ve sığınağın çevresine birikmiş duran, 
bombardıman geçirmiş, ihmal edilmiş, içler acısı durumdaki sivillerle 
birlikte Spandau üzerinden yarıp Batıya yürümeye karar verdi. 

"Batıya yürüyoruz." 

Arkalarında, cesetlerle, can çekişenlerle, yaralılarla dolu sığınağı bir 
askeri doktorun sorumluluğuna bırakarak gittiler. 

Savaş henüz bitmemişti. 

Charlottenburg'da savaş çatıdan çatıya, kattan kata sürdürülüyordu. 
Sokaktakiler dükkânları yağmalıyorlar, fırınları, eczaneleri, parfümeri 
mağazalarını talan ediyorlardı. Spandau üzerinden Batıya gitmek için 
yola çıkmış sıra sıra arabalar, tanklar, toplar, silahlı ya da silahsız 
askerler ive kalan son eşyalarını sırtlarına vurmuş kadınlı erkekli, 
büyüklü küçüklü bir siviller kalabalığı yolu dolduruyordu. 

Spandau'da Havel Nehrinin üzerindeki Schulendorf ve Charlotte 
Köprüleri, üç kez Rusların eline geçmiş, üç kez geri alınmıştı. Şimdi de 
dördüncü kez Berlin'den gelen yığınlar köprüleri tutuyordu. Gelenlerden 
yirm bini, üç dalga halinde köprülerden geçtiler. Demir yolunun, 
arkasında, su kulelerinde ve yarı yarıya yıkılmış evlerin çatılarında 
Ruslar mevzilenmişti. Brunsbütteler Barajı, iki kilometrelik bir kayık 
tabal gibi altlarında uzanıyordu. Gelenler dağınık bir yığın olmaktan 
çıkıp sıralandılar. Tanklar vurulmuş insan gövdeleri arasından bir yol 
açmaya uğraştılar ve sonunda tıkanıp kaldılar. 

Rus arabulucular geldi. 

Berlin'den gelenlere yollarına devam etmemeleri ve Berlin'e 
dönmeleri için uyarıda bulundular. Askerler geri dönmek istemiyorlardı, 
siviller de öyle. Bunca acı çekmişler, bunca belayı savuşturmuşlar ve 
Berlin'i arkalarında bırakmışlardı artık. Rusların "barış"'ın dan duydukları 
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korku, makinelilerin korkusunu bastırıyordu. İnsan dalgası yeniden 
harekete geçii.Hedefsiz ilerleyen, hiçliğe doğru yürüyen yirmi bin kişi. 
İçlerinde ne Nauen'i gören oldu, ne de Döberitz'i. Hareket, Staaken 
banliyösünde dağıtıldı. Geride sadece oluk gibi kan kaldı. Kan, 
Schulenburg Köprüsünden ve Charlotte Köprüsünden damla damla 
Havel'e aktı. Köprülerin merdivenlerinde ve tarlalarda ve çayırlarda ve 
Brunsbüteler Barajı kıyısındaki bahçelerde ölüler yatıyordu. Evlerin 
kapılarında ve bodrumlarda, her yerde, her yerde ölüler ve ölmek üzere 
olanlar serilmişti. Oraya buraya dağılmış ve sağ kalmış birkaç kişi de 
tutsak edildi. 

"Özgürlüğe yol" yoktu. 

Saat çalmıştı...ne su, ne elektrik, ne havagazı, ne pencerelerde cam. 
Herkes başının çaresine bakmak zorundaydı. Su, en yakın tulumlsadan 
çekiliyor, tulumba yıkılmışsa, o zaman en yakın su deposuna 
gidiliyordu. Havagazı olmasa da olurdu. Nasıl olsa, yemek pişirmeye 
yetecek kadar kırık tahta vardı her yanda. Elektrik olmadan da idare 
edilebiliyordu. Gökyüzü aydınlık vermediği zaman, yatağa girilip 
yatılıyordu. Gazete de yoktu, tramvay da, posta da. Şehrin bir 
yanından öteki yanına gitmek ya da haber göndermek olanaksızdı. 

Riek, fabrika sökme işinde çalışıyordu. Grubuyla birlikte kamyona 
bindirilmiş, şehrin bir başka kesimine gönderilmişti. Gece eve dönmedi. 
Frau Riek, moloz temizleme işinden eve geldi. Franz mutfakta 
oturuyordu. Söktüğü tekerlekli orgun sayısız parçası arasında yere 
bağdaş kurmu ştu. 

"Sen de m makine sökme işine girdin? " 

“Hayır, ben çalıştırmaya uğraşıyorum." 

"Hiç olmazsa, yıkmak yerine yapmakla ilgilenen biri çıktı ortaya." 

Frau Riek toz içindeydi. Elleri tuğlalar kadar sertlıcşmiş, çamura, 
kirece bulanmıştı. Su yoktu. Frau Riek, eline bir kova aldı, kapıdan 
çıktı, merdivenlerden indi. Alt katta, iki kadın daha ona katıldı. Hiçbiri 
sokağa yalnız çıkmayı göze alamıyordu. 

Maria Riek, izlerinde en gençleriydi. Sadece kendi kovalarına su 
çekmekle kalmadı, ötekilerin kovalarını da doldurmaya başladı; Birden 
tek başına olduğunu fark etti. Çevresinde sadece kovalar kalmıştı. 
Kadınlar, evlerinin kapısına doğru koşuyorlardı. Köşeden sapan ve 
kadınların kaçtığını gören üç Rus, arkalarından ateş ettiler. Maria Riek, 
ötekilerin peşinden gitmekte geç kalmıştı. Korkusundan tulumüanın 
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sapına daha sıkı sarıldı ve hiçbir şey olmamışcasına su pompalamayı 
sürdürdü. 

Ruslardan biri yanına geldi. Kısa boylu bir adamdı. 

"Sen neden kaıçmıyorsun? " 

Maria Riek adama baktı. 

“Korkmuyor musun? " 

Ne demeliydi şimdi? 

"Hayır, korkmuyorum," dedi. 

Adam, Maria Riek'in omuzuna dostça vurdu. "Ruslardan 
korkmuyor musun? " diye sorusunu tekrarladı. 

"Hayır, Ruslardan korkmuyorum." 

“Aferin, iyi kadınsın sen. Dur, sana su çekeyim." Tulumbanın 
sapını kadının elinden aldı, kovaları doldurdu. Sonra, "Seninkiler 
hangisi? ' diye sordu. 

“Bu, bir de şu." 

"Ben taşıyayım. Nerede oturuyorsun? "' 

Bu işin sonu nereye varacaktı? Yukarda Franz vardı. Yukarı 
çıktılar. Maria Riek kapıya vurdu. Franz kapıyı açtı ve hiçbir şey 
olmadı. Rus, bir açıklama yapmak gereğini duydu. Franz'a "'Karınız iyi 
insan," dedi. "Ruslardan korkmuyor. Ona su taşıdım." 

İki kova su banyoya boşaltıldı. Maria Riek, adamdan bir an önce 
kurtulmak için kovaları aldı ve tekrar çıkmaya hazırlandı. Ama Rus onu 
durdurdu. "Sen burada dur. Ben taşırım." 

Kovaları aldı gitti, geldi, yeniden gitti, küveti doldurdu. Bir süre 
durdu, Franz'ın çalışmasını seyretti, sonra gitmeye davrandı. 

Kapıya gelince, "Çok fazla su mu gerekli? " diye sordu. 

“Evet, çok fazla. Bombalar her şeyi kirletti, şimdi hepsinin 
yıkanma sı gerek." 

“Ben yarın gelir, su taşırım." 

Böylece Maria Riek, hergün kapısını çalan bir konuk edindi. 

Maria Riek, akşamları işten geldiğinde Rus da geliyor, ona su 
taşıyor, sonra mutfakta Franz'ın yanına oturup onun orgu onarmasına 
yardım ediyordu. Dağılmış org, onu her şeyden, hatta kadından daha 
çok  ilgilendiriyordu. Ama beceriksizce yardımı işleri öylesine 
karıştırıyordu ki, ertesi gün akşama kadar Franz onun bozduklarını 
yapmakla vakit geçiriyordu. Bir seferinde Rus izinli o:duğunu ve gece 
orada kalmak istediğini söyledi. Maria Riek'in, kanapenin üzerine yatak 
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sermekten başka seçeneği yoktu, Adam sevindi, bütün gece mışıl mışıl 
uyudu, sabahleyin ersatz kahve içti. kendi getirdiği ekmeği yedi, sonra 
aralarında hiçbir şey geçmeden kadınla birlikte evden çıktı. 

Ve Riek eve geldi. Bir geceliğine gelmişti. 

Mutfak masasının başına oturdular. Riek, yanında getirdiği arkadaşı, 
Rus, bir de Franz. Frau Riek "'su ve hiç"ten oluşan bir yemek 
hazırlamaya çalıştı. Rus'un nöbete yetişmesi gerekiyordu. Erkenden 
gitti. “ Riek, Almanya'nın en “büyük telgraf merkezi olan Anhalter 
telgrafhanesinde çalışıyordu. 

"Önce her şeyi yakıp yıktılar. Bütün kablolar, bütün şalterler 
parçalandı. Ama bunlar, savaştan hemen sonra oldu. Şimdi her şeyi 
söküp götürmek istiyorlar, fakat önce her şeyi onarıp eski durumuna 
getirmeniz gerekiyor," diye anlattı. 

Arkadaşı söze karıştı: "Evet, bu Rusların ne yapacağı belli 


olmuyor." 

Franz, "Saçma," diye onun sözünü kesti. "Ruslar diye genelleme 
yapılamaz." 

“Biliyorum, biliyorum. Rusların da çeşitlisi var. Ama yine de hepsi 
aynı." 


Ama dediğim dedik diyordu. “Rusların ne yapacağı kestirilemez. 
Kadınların ırzına da geçebilir, parmak kadar çocukları da öldürebilir. 
Ama suyuna gitmesini bilirsen, parmağında çevirirsin." 

Riek, yan gözle karısını süzerek, "Bunu becerenler de var," dedi. 

Kadın, "Sen eve iki lokna yiyecek getirmeyi düşünsen daha iyi 
edersin," diye atıldı. "Getirdiğin parayla, tek bir patates bile alınmaz. 
Haş, artık parayla hiçbir şey alınmıyor ya." 

Franz kalktı, ceketine uzandı, cebinden bir şişe içki çıkardı, kadına 
verdi. 

"Ama bu başka, bununla istediğini alabilirsin," dedi. 

"Biraz tereyağı alabilirim, belki et bile alırım." 


Saat çalmış ve o çalan saat günlerce sürmüştü. 

Avrupa başkentlerinin en genci olan o koca şehir, yağma edilmiş ve 
terkedilen bir savaş alanına dönmüştü. Elektrik ve su yoktu. posta ve 
trafik yoktu, yiyecek, içecek yoktu, kamu hizmetleri, sağlık hizmetleri 
yoktu. Yasası ve yönetimi olmayan şehir, birbirinden ayrı yüz köye 
bölünmü ştü. 
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Schmargendorf'ta idareten kurulan polis merkezinin başındaki 
Günther Sarfeld ça:ışma arkadaşlarını bir araya topladı. Yeni polis 
kuvvetini oluşturanlar birkaç avukat, iki yargıç, bir tahsildar, bir 
muhasebeciydi. Sivil giysilerin üzerine, birer kırmızı kol bandı takmışlar, 
olup vitmişti. 

Sarfeld, masasında otururken Laubacherstrasse'ye şöyle bir göz attı. 
Kapının hemen önüne bir sahra mutfağı kurulmuştu. Çevresinde 
koltuklar ve üzerinde bir Rus askerinin uyuduğu kanape duruyordu. 
Dikiş makinelerinin başındaki kadınlar 'harıl harıl kızıl bayrak 
dilciyorlardı. Gövdesi mermilerden yırtılmış bir at, ağır ağır yürüyerek 
geçiyordu. Kafası öne sarkmıştı. Art ayakları ise her adımda 
tökezleyecek gibi sallanıyordu. 

Sarfeld'in elindeki kağıtta, komutanın ivedi isteklerini belirten liste 
yazılıydı. Sarfeld'in yüz kova, yeterli sayıda süpürge, çalışmakta olanlara 
katılacak yeni işçileri duvarcılar, elektrik teknisyenleri ve üç berber 
bulması, seksen iki tane daha kızıl bayrak diktirtmesi ve bunlar için 
gerekli bezi sağlaması isteniyordu. Sarfeld gereken emirleri yazdı, 
yetkililere gönderdi ve istenilenleri bulmaları için de yardımcılarını 
görevlendirdi. Yeni personel sicillerini nasıl düzenleyeceğini soran bir 
sekretere ne yapması gerektiğini anlattı. Başını tekrar dışarı 
çevirdiğinde, yaralı at köşeye varmıştı. Atı çektiği acıdan kurtarmak 
kimsenin aklına gelmiyordu, üstelik ne kendisinde ne de emrindeki polis 
memurlarında silah vardı. Kanapenin üzerindeki nöbetçi bu işin 
üstesinden gelebilirdi, ama o da daha uyanmamıştı. Sokağı temizlemeye 
uğraşan adamların elinde süpürge yerine, oradan buradan koparılmış 
çalılar ve dallar olduğu için temizlemekten çok toz kaldırıyorlardı. 
Emniyet Müdürlüğünün önünde yas tutan bir grup durdu. El arabasını 
iten bir baba, arabanın üzerinde kağıda sarılı ufak bir ceset, arkalarında 
anne ve yeni yetme birkaç çocuk. Gelenler, orada dikiş diken kadınlara 
çocuğu nereye gömeceklerini soruyorlardı. Kimsenin bildiği bir yer 
yoktu. 

İçlerinden biri, "Bir parka, bir bahçeye gömseniz," dedi. 

Sokağa bir araba girdi ve kapının önünde durdu. Yerel komutan 
arabadan indi ve göz açıp kapayana kadar Sarfeld'in karşısına dikildi. 

"Hemen gel, komutan orada oturuyor," dedi. 

Birkaç yüz metre ilerde, kaldırımın üzerinde Alay Komutanı 
oturuyordu. Bileği burkulmuştu. 
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Saatine bakarak, "Şimdi öğle saati, bu akşam altıya kadar içinde 
birkaç yüz sahra yatağı olan bir okul, iki yüz atın sığabileceği bir ahır, 
on beş arabalık garaj, subaylarım için üç ev ve maiyetim için de birkaç 
ev istiyorum," dedi. 

"Bütün bunları akşam altıya kadar yetiştirmek olanaksız. Altımda 
araba olsaydı...” 

Sarfeld'e bir araba verdiler. Yanına biraz Almanca bilen bir de 
binbaşı kattılar. Okul, çok geçmeden bulundu. Ancak, çevrede kamp 
kurrruş yüzlerce Rus askeri varken okulu istenilen biçimde döşeyecek 
kadınları bulmak zordu. Yine de akşam altıda, Sarfeld verilen emri 
yerine getirmiş bulunuyordu. Bütün gün taş ocağında çalışmışcasına 
yorgundu. Son perdede baş oyuncuların öldükleri bir Shakespeare 
oyununu yönetmek, gerçek yıkıntılar ve gerçek cesetler arasında polislik 
oynamaktan çok daha kolaydı. 

Üstelik bütün bu yaptıklarının ne anlamı vardı? Bu bitmel 
bilmeyen dramın değeri neydi? Shakespeare'in dünyasında, konu oluşur, 
doruk noktasına varır ve fefâketle sonuçlanırdı. Burada ise oyunun sonu 
ne zaman gelecekti? Sarfeld, insanların kovalarına, kırmızı şilte 
yüzlerine, > masalarına, sandalyelerine, yataklarına ve bütün eşyalarına 
egemen olsa, hepsini yönetse neyi başaracaktı? Bunun cevabını 
veremiyordu. Gerçi, insanların gereksiz yere öldürülmesini ve zora 
koşulma sını engelleyebiliyordu, ama bu yetmezdi. Sarfeld, kara kara 
düşünerek Laubcherstrasse'ye döndü. Odasına girdiği zaman, Dr.Linth'in 
kendisini beklediğini gördü. Onu görünce, doktorun gayreti ve Rus 
Komutanın yardımıyla koruyabildiği on sekiz kadını anımsadı. Şimdiye 
kadar başardığı tek aklı başında iş buydu. 

Çoz azdı bu kadarı, hiç yeterli değildi. Berlin'de üç buçuk milyon 
insan yaşıyordu ve sadece kendi bölgesinde, geceleri suskunluğa 
gömülen, bu suskunluğun ancak imdat çığlıklarıyla bozulduğu ve birkaç 
yüz bin kişiyi barındıran sokaklar vardı. 

Sarfeld, can sıkıntısıyla elindeki çantayı masanın üzerine fırlattı. 
Linth, faltaşı gibi açılmış gözlerle kendisine bakıyordu. Şu birkaç gün 
içinde erimiş, bir deri bir kemik kalmıştı. 

Odada yalnızdılar. 

"Ben başka türlü olacağını sanıyordum. Bu işi üstlenirken, 
kurtarıcılar geliyor, diye düşünüyordum. Oysa şimdi durum hiç de öyle 
değil, Gerçi komutan fena adam sayılmaz. Ama onun iyi yürekli olması, 
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hiçbir şeyi değiştirmiyor." 

“Belki değiştirir." 

"Nasıl? " 

"İnsan eylemi, hiçbir zaman etkisiz kalmaz." 

"Buradaki on, beş kişi güven içinde olsa, bundan ne çıkar ki?" 

“Frau Halen'i kurtardık. Hem de bunu penisilinsiz ; başardık. 
Penisilin yok, ama Frau Halen lohusa hummasını atlattı." 

“O bir kişi, peki ya geride kalan binlerce insan ne olacak? " 

Geride kalan binlerce insan...Linth, AEG'ye ait apartmanların 
bodrurru ndan geliyordu. Orada, defalarca ırzına geçilmiş on altı yaşında 
bir kız görmüştü. Kız ağlıyor ve yanındaki Rus ona, "Ağlama!" 
diyordu. Kız ağlamasını kesmeyince, Rus, "Ağlama, ağlama," diye 
tekrar ediyordu. Sonunda bıçağını çekmiş ve kızın gözlerini oymuştu. 
Kız, parçalanan göz damarlarının kanamasından ölecekti. Linth'i 
çağırdıklarında ölmek üzereydi. Linth, onu kurtaramamıştı. Geride kalan 
binlerce kişiye yardım edememiş, sadzce birini kurtarabilmişti. 

Linth, "Evet, bu kadarı yetmez, insan gücü sınırlı," dedi. "Ama 
insanın insana yardım etmesi, bir tek olayda bile, salt yardımın ötesinde 
anlam taşır. Bu tür yardım, insanlık kavramını ayakta tutar, Herr 
Sarfeld." 


Saat çalmıştı ve bunu bilmiyorlardı. 

Savaş sona ermişti, ama çanlar oçalınmamıştı. karartma 
sürdürülüyordu, insanlar bodrumlara hayvan sürüleri gibi dolmus 
yaşıyorlardı ve herkesin sofrasını, herkesin yatağını paylaşan değişmez 
konuk korkuydu. Eskiden olduğu gibi gökyüzü pırıl pırıldı. Ne var ki 
şimdi uzaktan uzağa duyulan top sesleri, roketlerin ıslığı, projektörlerin 
gökyüzünü taraması, zafer kutlamaları ve barış belirtileriydi. Artık kimse 
bodrumlarda, sığınaklarda ya da bomba çukurlarında saklanmıyordu. 
Korku, somut bir kişiliğe bürünmüş ve yüzündeki maskeyi çıkarmıştı. 

Tempelhof'da teslim belgesi imzalanmış ve bu olay, hoparlörlü 
kamyonlarla (o sığınaklara ve savaşan gruplara kadar yayılmıştı. 
Karlshorst'daki Eğitim Okulunda, Ordu Yüksek Komutanlığı makamının 
son yetkilisi, muzaffer güçlerin temsilcileri önünde elindeki mareşallik 
âsâsını bıraktı, monoklünü çıkardı ve düşük omuzlarıyla masaya doğru 
yürüyerek, bütün Alman ordusu adına teslim belgesini imzaladı. Kayıtsız 
şartsız teslim olunduğu söylentisinin, hâlâ yanan ve yağma edilen 
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şehiıdeki en uzak mał allelere kadar yayılması iki hafta sürdü. 

Berlin'e yeni bir Belediye Başkanı atanmıştı ve şehrin bundan 
haberi yoktu. 

Altmış yedi yaşındaki emekli şehircilik uzmanı mimar Dr.Werner, 
bir sabah bahçesindeki çiçekleri sularken gri giysili biri yanına geldi ve 
eski Reichstag üyelerinden biriyle görüşmek üzere kendisini almaya 
geldiğini söyledi. Dr.Werner, bu çağırının bir tutuklanmaya mı, yoksa 
bir o onurlandırmaya yol açacağını kestiremiyordu. Friedrichsfelde 
banliyösündeki bir evde, doktor Lenin'in ki gibi sakalı olan eski 
Reichstag üyesi ile buluştu. Doktora yiyecek, içecek verdiler ve şehrin 
Sovyet Komutanı Or;eneral Bersarin'in gelişini beklerken oradaki divana 
uzanıp dinlenmesine olanak tanıdılar. Generalin 'gelmesi akşamı buldu. 
Bersarin geldiğinde .yanındaki çevirmen aracılığıyla Dr. Werner'e Berlin 
Belediye Başkanı seçildiğini bildirdi. 

Yirmi dört saat sonra, Dr.Wemer, yeni belediye meclisi üyelerinin 
başında -Parochialstrasse'ye gidi. İki gün sonra da, Orgeneral Bersarin ve 
kurmaylarının hazır bulunduğu bir toplantıda Dr. Werner çalışma 
dönemini açış söylevini okudu. Söylevi, gri giysili adamın, yani Belediye 
Başkan Vekili Herr Maron'un yardımıyla hazırlamıştı. 

Dr.Werner, konuşmasında Berlin'in Hitler döneminde çektiği 
acılardan söz etti: 

"Bu zalim," dedi. "1200 yıllarında şehirleri yakıp yıkan, yağma 
eden Cengiz "an'ı da geride biraktı. Bugün rahat soluk alıyor ve Kızıl 
Orduya, Amerikan ve İngiliz kuvvetlerine şükran besliyoruz. Hitler, 
Berlin'i harabeye çevirdi. Bizler ise, şehri yeniden kuracağız ve 
kalkındıracağız.. 

Berlin'in kurtarıcısı Mareşal Zhukov, Hitler'in Alman halkında açtığı 
yaralan iyileştirmeye çoktan başladı. Kısa işgal döneminde kaydedilen 
ilerlemeler önemlidir. Sovyet mühendisleri Berlin'in imarına yardımcı 
olmaktadırlar. Çalışmaları daha şimdiden başarılı sonuçlara ulaşmaktadır. 
Elektrik: şebekesi tekrar çalışmaya başlıyor. Yıkıntıların temizlenmesi işi 
luzla ilerlivor ve bu konuda kadın erkek omuz omuza hayranlık 
uyandıran bir çaba gösteriyor. Bu günleri yaşadığımız ve yeni bir çağın 
tohumlarını atınak olanağını bulabildiğimiz için Tanrı'ya şükrediyoruz. 
Almanya'ya, yeniden sevgi ve kardeşlik havası egemen olacaktır. Faşizme 
karşı birleşik tutumumuz, somut başarı örneklerini vermeye başlamıştır. 
Bu örnek, Alman ulusunun yeniden doğuşunun güvencesidir. Sözlerimi 
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şöyle bitirmek istiyorum: Yaşasın Berlin." 

Berlin'in yeni bir Belediye Başkanı vardı ve şehir bunu ancak 
günlerce sonra öğrenebildi. Berlin'in yeni bir Belediye Meclisi vardı ve 
meclis üyelerinin adlarını bilen yoktu. 


Eski Reichstag üyesi, Lenin sakallı, kısa bacaklı adam; belirgin 
özellikleri olmayan, Bir Numaralı Vartayı Atlatan diye tanınan adam, 
görevlileri toplantıya çağırdı. 

Berlin Belediye Meclisinin yarısı toplantıya katıldı. Belediye Başkanı 
kendisi gelememiş, ama vekillerini göndermişti. Planlama Dairesi Müdürü, 
Personel Dairesi Müdürü, Sosyal Hizmetler, Çalışma Sorunları, Kiliseyle 
ilgili işler dairelerinin müdürleri toplantıya geldiler...Şubelerde, 
yıkıntıların temizlenmesi ve fabrikaların sökülmesi işlerinde çalışan 
kadınlı erkekli, yaşlı genç antifaşistler, ustabaşlarının temsilcileri, 
apartman ve blok yöneticileri, yayıncı Riebeling, Tempelhof'taki 
fotoğrafcı oPutlitzer, kunduracı Haderer, Weissensee'den makinist 
Reimann geldiler. 

Herkes geldi. 

Tutukevlerinden, karp lardan çıkanlar, darağaçlarından kurtulanlar 
ve gizlenmekte olanlar geldiler. Uzun süredir özlenmiş nice tanıdık yüz 
ortaya çıktı. Kimi acılardan, yokluktan çökmüş, kimi sakatlanmıştı, ara 
hepsi de bildik yüzlerdi. Binin üstünde insan salona toplandı. İçerisi is 
kokuyordu. Yine de havada umut, güven ve olağanüstü bir şeylere 
hazırlık vardı. Konuşmacı Moskova'dan gelmişti ve kargaşa nedeniyle 
anlaşılamayan bir yığın şeye açıklık getirecekti. Yenilere öğretiyi 
anlatacaktı. Kendisini hâlâ anımsayan yaşlılar ise, bunca karanlık, baskı 
ve olaylardan kopuş döneminden sonra ondan dünya politikası üzerinde 
kapsamlı yorum bekliyorlar; dahası çalışmalarını zorlaştıran ve 
propagandalarını baltalayan "Sovyet kurtarıcılarının" garip tutumları 
hakkında bir açıklama yapması gerektiğini düşünüyorlardı. 

Konuşmacı göründü. 

Ağır ağır yüüyordu. Ayaklarını yere hafifçe basıyordu. Ayağı 
muflonlu bir başçavuş, her şeyi bilen bir erkek kedi yürüşü, tıpkı eski 
günlerdeki hücre toplantılarında yürüdüğü gibi. Sakal bırakmıştı, orijinali 
çok tanınan bir sakalın taklidi. 

Nazi dönemindeki kurbanlar için saygı duruşu. Herkes ayağa kalktı, 
sonra yerlerine oturdular. Konuşmacı söze başladı. Herkes soluk 
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almadan dinliyordu. Bütün yüzlerde bir bekleyiş vardı. Konuşma, bir 
maliye (o müfettişinin raporunu andırıyordu. Konuşmacı (o yalın 

konuşuyordu. Önündeki büyük örnek, yani sakalın orijinali de yalın ve 
anlatıldığına göre hafif taşra ağzıyla konuşurmuş. Konuşmacının "Kızıl 
Ordu'dan söz ederken gösterdiği saygı, bir çeşit girizgâh ve içinde 
bulunulan ortamda kaçınılmaz zorunluluk sayılabilirdi. Ne var ki, 
konuşmaya başladıktan sonra, her sözün başında bunu tekrarlamasa da 
olurdu. Oysa konuşmacı, ikide bir "yiğit Ruslar" deyip duruyordu. 
Üstelik o kadar da değildi hani. İş "yiğitliğe" gelip dayanıyorsa, bu 
tanım başkaları için de kullanılabilirdi. Söz gelimi sayıları az ve silahları 
yetersiz fabrika muhafızları da, günlerce Lorenz sığınağını savunan 
Fırtına Birlikleri de, Oberbaum Köprüsünü yeniden ele geçiren Berlin 
polisi de, Havel üzerindeki köprüleri tutan ve sayıları beş yüz ile beş bin 
arasında değişen Hitler Gençliği de yiğitlik göstermişti ama sonuçta 
önemli olan amaçtı. İşte konuşmacı bu amaç farklılığından Söz 
edebilirdi pekâlâ. 

Yaşlı Riebeling, kafasına söylenenlerle ilgili birtakım şeyleri not 
ediyor, ama konuşmacıyı büyük bir dikkatle dinlemekten geri 
kalmıyordu Oysa salondakilerin çoğu tanıdıklarını görebilmek için 
çoktan çevrelerine bakınmaya başlamışlardı. 

Berlin kahverengi gömlekli eşkiya yatağıydı! Hepsini biliyoruz, geç 
bunları yoldaş! Başkentin ele geçirilmesi, Hitler eşkiyasının kökünü 
kazıdı; bu dedikleri doğru da, oldu bitti artık, şimdiden sonra ne 
olacak, ondan ne haber? Ülkemizin Hitler eşkiyasından kurtarılması, 
halkımızın sayesinde değil, ancak başka ülkelerin silahlı kuvvetleri 
tarafından gerçekleştirilmiştir. Bu da doğru, ne yazık ki doğru. Ama 
bunun böyle olması, ne bir amaç belirliyor, ne de temel kuruyor. Yoksa 
kuruyor mu? Konuşmacı, bunu bir temel gerçek olarak vurguladı ki 
gerçekten öyleydi-konuşma ilerledikçe bu tavır daha belirgin ortaya 
çıktı. Bu korkunç gerçeğe göre konuşmacı yenilginin büyüklüğünü 
hesaplıyor ve bu hesabın mantıklı sonucu olarak yenilenlerin hiçbir 
hakları olmadığını ileri sürüyordu. Hak yok, ödev vardı. 

Emirlere uymak ve emirleri yerine getirmek ödevi. Soru sormadan 
çalışmak, fabrikaları sökmek, yıkıntıları temizlemek, molozları 
kaldırmak, ekskavatörsüz, vinçsiz, sadece kova ve kürekle, tırnakla, elle 
bu işleri yapmak ödevi. İnsanlar vahşi hayvanların önüne atılırken ses 
çıkarma mak ödevi. 
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Konuşmacı, sayfalar tutan notlarına göz attı. 

Tazminat, tazminat... 

Ukrayna'da, Kuban'da, Besarabya'da, Beyaz Rusya'da, Kafkasya'daki 
hasarlar. Borç dev boyutlara yükseliyor ve omuzlarına bu borcun 
yüklendiği sokaktaki adam yükün altında eziliyor, yüzü insan yüzü 
olmaktan çıkıyor, insanca beslenmek, insanca giyinmek, insanca bir evde 
yaşamak haklarını kaybediyordu. Sonunda savaş tazminatı, yaklaşık 
yirmi milyar mark olarak hesaplandı. 

"Halkımızın önünde zor günler vardır, çetin bir sınav vardır. 
Halkımız, değişime yetenekli olduğunu kanıtlamak zorundadır. Halkımız, 
kendi ülkesi askeri işgal altındayken, Hitler'in açtığı savaşın ve Hitler 
barbarlığının, başta büyük Sovyet ulusu olmak üzere başka uluslara 
verdiği zararı giderecektir. Halkımız, bu ödevi seve seve yerine 
getirecektir; çünkü bunun temel önem taşıdığını bilmektedir. Ve ancak 
bu ödevi yerine getirmekle halkımız kendi kurtuluşunu bulacaktır..." 

Uluslararası durumun yorumuna hiç geçilmedi. Yalta konferansının 
kararları birer emir olarak oradakilere aktarıldı. Karışıklık içindeki. eski 
sömürgelerden, Belçika'daki, Yunanistan'daki savaş sonrası olaylarda , 
çıkar çatışmalarından, Almanya'nın yazgısında söz sahiplerinden biri 
olan Amerika'daki akımlardan, Alman halkının dünyadaki yerinden hiç 
söz edilmedi. 

Mali rapor havasında sunulan bir çalışma programı okundu. İleri 
sürülen ahlak görüşleri ise, bütün dünya sosyalistlerinin kabul ettiği 
"Hıristiyanlıktan sonra ortaya çıkan ve ondan daha yüce olan" ahlâk 
anlayışı çerçevesinde değil de, Hıristiyanlık öncesi, barbar ahlâk anlayışı 
içinde belirlendi. 

Bütün büyük umutlar kırılmıştı. Yüzlerce sorun cevapsız kalmıştı. 
Memurların ilk toplantısı, bir emir bildirimi niteliğinde oldu: Çalışma 
disiplini, parti disiplini, savaşı kazananların buyruklarına uyma disiplini. 

Belirli standartlara göre çalışılacaktı. Yönetimle ilgili görüşmelere 
katılmadan, verilecek kararlarda rol oynamadan çalışılacaktı. 

Eve dönerlerken Riebeling, Putlitzer'e, "Adam başmüfettiş, 
İmparatorun gönderdiği genel vali mübarek," dedi. “Bizler de 
İmparatorun köleleri. Bu eskiden böyleydi, şimdi de. Böyle gelmiş böyle 
gider. Ne olursa olsun, sonuçta biz çalışmak zorundayız, zaten yeterince 
yıkım oldu ve yıkılan onarılmadan yeni bir şeye başlanılmaz." 

Putlitzer de, "Aş ocaktan iner inmez, soğumadan yenmez," dedi. 


293 


Zehlendörf'taki bir villada da yeni bir şeyler başlıyordu. Yere halılar 
serilmişti, :hem de gerçek Buhara ve İran halıları. Antika eşyalar, rahat 
koltuklar vardı. Kitaplık limonluğa açılıyordu. Bütün pencerelere, 
bodrunda saklanan sapasağlam camlar takılmıştı. Bir zamanlar burada 
Deutsche Bank Genel Müdürü Baron von Stauss otururdu. Sonra 
gitmişti. Moskova'dan gelen uçaktaki şair, “gölge kabinenin" ileri 
gelenlerinden biri bu eve yerleşti. Ne var ki, burjuva mahallesindeki bir 
burjuva evi istikrarlı bir burjuva ortamının güvencesinden yoksun olduğu 
ve ölüme mahkum burjuva toplumunun can çekişmeleri ortasında kaldığı 
zaman, olsa olsa bir müze olabilirdi ve Pompei'deki bir evde ne kadar 
yaşanılabilirse burada da o kadar yaşanılabilirdi. Üstelik Sovyetlerin 
“önemli kişilere tahsis ettikleri" lojmanlar, cam kadar saydam vc cam 
kadar kolay parçalanan türdeydi. Yazdıklarınızı omuzunuzun üzerinden 
bakan gözler okur, uykudaki sayıklarralarınızı görünmez kulaklar dinler, 
evinizin arabanızın kapısını bilinmeyen eller açardı. Oturduğunuz 
koltuğa güvenemezdiniz, önünüze konulan yemeğe güvenemezdiniz, 
giderek kendi kendinize güvenemezdiniz. Bir zamanlar, bu Zehlendorf 
denilen yerde tahtadan basit bir kulübecik vardı. Düş kadar güzeldi 
kulübecik ve Saba Vadisine: çekilmek de düş kadar güzeldi. Saba 
Vadisi...bir zamanlar gerçekti buysa şimdi sadece bir şiirin bir dizesi 
olmuştu. Şairin elinin altındaki kağıt, pencerelerin, dışında yeni 
ağarmaya yüz tutmuş günden daha aktı. 

Bitmişti o günler. 

Bir daha geri gelmemecesine... 

Gerçeğe aykırı olan gerçektir: Emir de bir gerçektir. Verilmiş olan 
emir, koca bir Truva atının koşumlanmasıydı. O ana kadar her şey 
tasarlandığı gibi oyürümüştü. 1920'lerdeki Berlinli aydınların sol 
sempatizanlığı derin iz bırakmıştı. Berlin aydınları geniş görüşlü 
olduklarını ortaya koydular. Şair dostça karşılandı. Çoğu yerde eski 
tanıdıklarına rastladı.İlişkinin kurulması için şairin kapıyı çalması 
yetiyordu. Kimi yerde de yorgun, usanmış yüzler, hatta başka yana 
çevrilen kafalar da vardı- o zaman işler ters gidiyordu- ama bu durum, 
ölümün bile yorgun ve usanmış olduğu bir şehirde kaçınılmazdı. Şair 
bir gün bir evin kapısını çaldı. İçerdekilerin gözleri yaşlıydı. O sabah 
erkenden evin on beş yaşındaki oğlunu "Bozkurt" diye alıp 
götürmüşlerdi. Oysa çocuk hiçbir örgüte bağlı değildi ve o yörede 
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Bozkurtlar yoktu. “Şair, bir başka gün de Pfeddersheimerstrasse'de 
oturan tanınmış bir mimarın evine gitti. Mimar da haftalarca Ruslar 
tarafından sorguya çekilmiş ve evine birkaç dakika önce dönmüştü. 

"Kultüra azizim, kultura. Gel de bir bak." 

Şair gördü “ve duydu. Mimarın karısının sağladığını gördü, 
çocuklarının "Baba, burada kalamayız" diye yalvardıklarını duydu. Evin 
içinde adım atmak olanaksızdı. Bodruma inen merdivenler eşya ile 
doluydu. Kırılmış büfenin parçaları, kitap rafları, sandalyeler, nakış 
masası, aynalı tuvalet masası, kırık tabaklar, etrafa saçılmış marmelat, 
konserve ve “insan pislikleri. Her yer batmıştı. Yorganlara, kuştüyü 
yataklara, halılara, duvar diplerine insan pisliği sürülmüştü. Odalardaki 
dolaplar karıştırılmış, yataklar alt üst edilmişti. Bahçede, yağmurun 
altında bir gardrop ve koltuklar duruyordu. Gardrop, ince oyma işlemeli 
eski ve büyük bir parçaydı. Mimar, dolabm kapısın açtı, içi tuvalet 
olarak kullanılmıştı. “Evde tuvalet var, ama bunu daha kullanışlı bulmuş 
olacaklar," dedi. Yere eğildi, bahçe tırmığıyla bir kenara itilmiş 
kitapların arasandan eski bir Flaman tarihi çıkardı. "Kutwe, azizim, 
dedi. "Bu böyle devam edemez, bir şeyler yapmak gerek. Çağrınıza 
teşekkürler, mutlak geleceğim." 

Bu, mimar Poppert'di ve şairin mimarı ziyaretinde işler tıkır tıkır 
gitmemişti. Şair, Hermsdorf'da Dr. Linth'in evine gittiğinde ise, durum 
sadece aykırı değil, aynı zamanda acıklıydı da. Dr. Linth, Avrupa'ya ün 
salmış bir sinologtu. Basit döşeli bir çatı katında oturuyordu. Şairin 
umduğundan çok daha gençti. Odanın bir köşesinde, perdeyle 
ayrılıvermiş bir bölümdeki yatağın üzerinde görünmeyen cam bir tabuta 
uzanmış Pamuk Prenses yatıyordu. Genç yüzlü ve yaşı belirsiz bakışları 
olan adam, kadını bir gin önce eve getirmişti. Kadını haftalar önce 
adamın elinden alıp kaçırmışlardı. Dr.Linth, onu Karlstrasse'deki kiliseye 
ait bir klinikte bulmuştu. Cr. Linth de toplantıya geleceğini söyledi. 
Kültür sorunu, hepsi için ivedilik taşıyordu. Kişisel deneyimleri ne 
olursa olsun, çağırılanların hepsi geldiler. 

Şairin çevresinde renkli bir grup toplandı. 

Ünlü yazarlar, büyük oyuncular, ressamlar, mimarlar, bir orkestra 
şefi, bir sinolog, bir teolog, iki tiyatro yönetmeni toplantıya katıldı. 
Yönetmenlerden biri tiyatrosunu açabilmek için izin bekleyen geçici 
Emniyet Müdürüydü. İkincisi; ise eskiden Berlin Devlet Operasının 
müdürüydü. Altımış dört yaşına bastığı gün adamı apar topar almışlar, 


Berlin'in kırk kilometre uzağında-kendi deyimiyle-ağıla benzer bir yere 
yüzlerce insanla birlikte kapamışlardı. Birkaç gün sonra bombalanmış 
evine döndüğünde soyulup sovana çevrilmişti. Üstü başı yırtılmıştı ve 
yorgunluktan ayakta durumayacak durumdaydı. Aslında birkaç gün 
dinlenmeye ihtiyacı vardı. Oysa toplantıya gelmiş, üstelik yanında iki de 
ünlü oyuncu getirmişti. 

Yeni bir başlangıç; toplantının başlıca konusu buydu. Toplantı 
belirli kalıplar içinde yapılmıyor, bir genel söyleşi havasında sürüyordu. 
Beyaz boneli genç bir kadın (bu kadın Ruslar geldiği gün gece elbisesi 
giymişti) konuklara vermut, konyak ve sandviç sundu. Oradakilerin 
hemen hepsi günlerdir aç kalmışlardı. Yine de nezaketi elden 
bırakmadılar ve azar azar yiyip içtiler. Karınlarını doyurmaktan çok 
tartışılacak soruna önem veriyorlardı. Her seye yeniden başlamalıyız. 
Dışardaki yıkıntılara, evdeki boş tabaklara bakarak elimizi kolumuzu 
bağlayıp oturamayız, diyorlardı. Tiyatrolar açılsın, üniversiteler dolsun, 
yıkılanlar yeniden yapılsın. İnsan ' öylesi çoşkulu anlayışla karşılaştığı. 
bunca yardıma hazır kişi bulduğunda doğrusu şükretmeli deniyordu. 
Güzel anılarda kalmış dışavurumcu sanat akımı günlerinin şairi ve onun 
arkasında güçlü Rus fatihlerinin eli, Tanrı'nın bir lütfu değil miydi? 
Üstelik şairi dinlemek, insana her zaman zevk verirdi. Zeki adamdı, çok 
zekiydi. Biraz sığ da olsa hoşgörülürdü. Bir gazete çıkarmalıydı: Die 
Brücke Haftalık bir dergi: Aufbau. Bir de aylık dergi: Sinn und Form. 
Büyük bir yayınevi kurulmalıydı. Yarım düzine tiyatro açılmalıydı. Bütün 
sanatçıları, bilim adamlarını ve kültür konularıyla ilgili olanları içine 
alacak bir kültür örgütü kurmak için izin alınmalıydı. Cevaplanmayan ve 
şairin kafasını kurcalayan tek sorun ise, ideoloji konusuydu. Artık bunu 
konuşmaya sıra gelmiş olmalıydı. ve ilk kez olarak tartışma oradakileri 
bölmedi, birleştirdi. Berlin Rusların işgalindeydi, bu kabul etmek 
zorunda oldukları bir gerçekti. Ne var ki, bu, Rus ideolojisini kabul 
etmek demek değildi. Tam tersine, Komünist Partisi, kapısını her çalanı 
buyur etmeye hiç de hazır değildi. İdeolojiler ithal edilemezdi, yeni bir 
şey ortaya çıkarmak gerekliydi. Moskova'dan gelen yetkili temsilci, 
Rusların da bunu beklediğini söyledi. Kuşkusuz, bu yeni oluşturulacak 
ideoloji anti faşist olacak, özgürlük ve hümanizm görüşlerini içerecek, 
ara ulusal geleneklere uygun düşecekti. 

Nazizmden çektikleri yeterdi. Dışardaki yıkıntıları görünümü bunu 
ortaya koyuyordu. Üstelik buradakilerin hernen hiçbirinin Nazizmle ve 
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ideolojiyle uzak yakın ilişkisi olmamıştı. Amaç doğruları yaymak, nesnel 
değerleri ve değer ölçülerini yeniden elde etmek, kurulacak kültür 
örgütünde, yeniden kapılarını açacak olan Humboldt Üniversitesinde, 
birkaç gün içinde çalışma izinleri verilecek olan tiyatrolarda demokratik 
yöntemleri uygulamaktı. Orada toplananlar, Goethe, Hegel, Engels, Marx 
gibi insanlar yetiştirmiş olan Almanya'nın parlak kültürel geçmişini 
kaldığı yerden harekete geçireceklerdi. Tasarlanan tek programın bu 
olduğu kendilerine söylendi. Bu amaçla işe koyulacak olan profesörlere, 
yayıncılara, yönetmenlere kimsenin karışmayacağı belirtildi. Karışmak 
şöyle dursun, İşgal Kuvveti elinden gelen yardımı kendilerinden 
esirgemiyecekti. 

Bütün bunlar kulağa hoş gel''ordu. Orada bulunanlar, tiyatronun 
yürüyebilmesi için, atlı arabalarla köy köy turneye çıkılması gerekeceğini 
düşünmüşlerdi. Oysa şimdi Devlet Tiyatrosunun ve Devlet Operasının 
yeniden açılmasından söz ediyorlardı. Rusların yapılacak işleri 
karışma larını da abartılmış bir endişeyle karşılamamak gerekirdi doğrusu. 
Ortaçağdaki ufak devletler zamanında da, Berlin'de öteki sanat 
dallarında olduğu gibi tiyatro alanında da buna benzer durumlar ortaya 
çıkmış, sanatçılar ve ressamlar kişiler ya da kurumlar tarafından destek 
görmüşlerdi. Böyle olmakla birlikte, sanatçılar dış etkilerden bağımsız 
olarak yaratıcılıklarını sürdürmüşlerdi. 

Altmş dört yaşındaki Opera Genel Müdürü söz aldı. Ardından 
teolog mimar, ressam ve bir yazar sırasıyla konuştular. Konuşmalar 
umut vericiydi. Görüşlerde herhangi bir karşıtlık ortaya çıkmıyor, 
değerli ve ilginç konular tartışılıyordu. Ev sahibi, tartışmalara ustalıkla 
ve çatışmaya yol açamayacak biçimde yön veriyordu. Onun hakkında 
söylenenler hiç de doğru değildi. Yok, ona karşı çıkıp da 
sinirlendirmeyecekmişin, yok kırk küsur şir kitabıyla alay 
etmeyecekri şin, bunların acısını mutlak çıkırırmış,. Yok ona 
güvenilme zmiş, hiç sözünde durmazmış. Bunların hiçbiri doğru değildi. 
Belki bir zamanlar, o eski , tedirgin günlerde böyleydi. Ama artık yaşını 
başını almıştı. Rusya'dan daha olgun, daha aklı başında ve kendine 
güvenli biri olarak dönmüştü. Şairin başkanlığında toplananlar çoşkuyla 
çalışmaya yönelen bir grup durumuna geldi. Beyaz boneli genç kadın, 
sık sık odaya giriyor, bir şeyler sunuyordu. konuklara. Kurulacak 
kültürel örgütün adı kararlıştırıldı: 
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Kuturbund Zur demo kratschen Erneuerung Deutschlands, 
Almanya'nın Demokratik Yenilenmesi için Kültür Örgütü... Ve bu 
adın Moskova'daki Otel Lux'de yapılan bir tartışmada ortaya 
atıldığı artık doğru değildi, toplantıya başkanlık eden şair bile 
bunu neredeyse unutmuştu. Örgütün adı bu toplantıda konuldu, 
hazırlık çalışmalarını yürütecek bir yönetim kurulu seçildi, örgütün 
açılışı için tarih belirlendi. 

Çok güzel ve verimli bir gün geçirilmişti. Toplantıya katılanlar, 
olumlu yönde etkilenmiş .olarak, çoşkuyla ve yeni bir başlangıcın 
adımını atmış olmanın verdiği güvenle dağıldılar. Ve Alman entellektüel 
yaşamının liderleri olan altı ünlü adam, Truva atının karnına ilk 
girenlerin kendileri olduğunu hiç mi hiç anlamadılar. 

"Ömrün boyunca kimse sana engel olamayacaktır; nasıl Musa'nın 
yanında olmuşsam, senin de yanında olacağım. Sana ihanet 
etmeyeceğim, seni terketmeyeceğim. Güçlü ve cesur ol..." Kutsal kitabın 
bu sözleri, 1941 yılının bir yaz sabahı "Galler Prensi"nin topları altında 
söylendi. Güneş Newfoundland kıyılarını saran beyaz sisle savaşıyordu. 
Verilen söz yerine getirilmişti, artık duanın sözlerini yerine getirmek de 
halka kalıyordu: "Tanrım, bizleri nefret kim ve intikam duygularından 
arındır. ,“ 

Halkın dünyaya olan borcunu ödeme saati gelmiş çatmıştı. Savaşı 
kazanan üç kuwetin temsilcileri, savaşa son verecek ve savaş sonrası 
dönemi başiatacak konferans için Potsdam'da toplandılar. 

Nazi Reich'ı yıkılmıştı, ne var ki bu yaba. sürgünü taşıyan ağacın 
gövdesi de yıkılmıştı. Artık ne Prusya vardı, ne de Almanya. Ülke ve 
halk dörde bölünmüş, yıkılan gövdeyi köklerinden sökmek ve tamamen 
yok etmek isteyen birtakım güçler dizginlerinden boşalmıştı. Tarihi kısa 
da olsa, bir ülkenin ve kafa yapısı militarist de olsa bir ulusun 
Avrupa'nın yüreğinden kazınmasının bütün gövdeyi tehlikeye düşürup 
düşürmeyeceği sorusunu soran yoktu. Koca yapının tümünü yıkılma 
tehlikesine sokmadan 2000 yıllık yapının temel taşlarından birini 
yerinden çıkarmanın olasılı olup olmadığına aldıran yoktu. 

o Aldıran yok muydu acaba? İngiltere Başbakanı, ülkesinin en sıkıntılı 
günlerinde Doğu'daki ortağıyla pakt yapmakta acele etmiş, sonra da her 
şeyden çok yaptığı bu yanlıştan korkar olmuştu. Kazabianka 
Konferansından bu yana, Amerikan malzemeleriyle donanmış ' Rus 
alaylarının Avrupa'nın doğu ufkunda toplanmasını endişeyle izlemişti. 
Tahran'da, tartışmalar ikinci cephenin açılması üzerine yoğunlaştığında 
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İngiltere Başbakanı savunuya geçmiş, Avwupa kalesine 
"“karınboşluğundan" saldırılmasını önermiş, saldırıyı Tuna Vadisinden 
Avrupa'nın yüreğine kadar sürdürebilmek için Akdeniz'in doğusundan 
Balkanlara saldırılması gerektiğini savunmuştu. İtalya'nın belirli bir 
noktasından sola (Fransa'ya) dönmeyip, Güneydoğu Avrupa'da stratejik 
bir bölünmeyi sağlamak üzere kuvvetlerin bir bölümünü Doğuya 
kaydırmak tasarısından Amerikalıların işbirliğini elde edememek olasılığı 
yüzünden vazgeçilmesini istemişti. Tahran'da yenilmek demek, Avrupa'da 
yenilmek demekti. Churchill'in kesin karşı koyuşu sonuç vermedi. 
Churchill yorgunluk ve ateşten yatağa düştü. Konferanstan sonra önce 
Malta'da, sonra eski Kartaca harabeleri arasında, son olarak da 
Merakeş'te hastalanıp yattı. Yalta'ya gelindiğinde ise iş işten geçmişti. 
Churchill'in kendi yokluğundaki gelişmelere yetişmesi, bunları etkilemesi 
olanaksızdı. Bütün sınırlar yok olmuştu, Orta Avrupa kaynayan kazanın 
içinde eritilmeye başlamıştı ve Moskova havaalanından kalkan Douçlas 
uçağı, Varşova, Bükreş, Belgrad, Budapeşde ve Viyana'ya gölge 
kabineleri çoktan taşımıştı. Churchill'in, Kızılorduya takviye olarak 
Balkanlara bir keşif kuvveti gönderilmesi önerisi, orijinal planının 
yetersiz bir gölgesiydi ve bütün yetersiz, gereksiz fikirler gibi, bunun da 
üzerinde durulmadı. Churchill, şimdi Potsdam'da girdabın kıyısında 
durmuş, bir zamanlar Avrupa denilen koca boşluğa bakıyordu. 

Hiç aldıran yok muydu acaba? Bir zamanlar Alman ulusunun 
Kutsal Roma İmparatorluğunun, ondan önce de Karlmann 
İmparatorluğunun yükseldiği bu toprakların önemini kimse anımsamıyor 
muydu? Amerika Birleşik Devletler Başkanı, :korkunç bir vasiyeti 
uygularrakla görevli kişiydi ve bu vasiyetle kalan miras, bin tane başı, 
önüne çıkanı yutmaya hizır bekleyen bin ağzı bulunan ahtapot gibi bir 
canavara benziyordı..Kuril Adaları, Port Arthur, Güney Mançurya 
demiryolları, Çanakkale, İran, garantörlükler, savaş suçluları, Dünya 
örgütünde sandalye sahibi olmak, Polonya hükümeti, Oder-Neisse sınırı, 
Morgenthau, tazminatlar: öneriler, gensorular, imtiyazlar, yarı-imtiyazlar, 
değişen olaylara bağlı çözülmemiş, yarı çözülmüş sorunlar. Sihirli 
çemberi yarabilecek olan, üç büyükler toplantısını açacak anahtarı elinde 
tutan adam, Başkan Franklin Delano Roosevelt artık yoktu. Yüceliğin 
bedeli sorumluluktur, Roosevelt de sorumluluk üstüne sorumluluk 
yiklennişti. Amerikan seçmenleri dört kez, bütün dünyayı kapsayan 
silahlı harekatın kontrolünü kendisine bırakmışlardı. Roosevelt, Amerikan 
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vatandaşını, kendi dünyasında kapalı yaşamaktan kurtarmış, bi daha 
vazgeçme yeceği biçimde dünya olayları hakkında bilinç sahibi kılmı,tı. 
Roosevlet için kaderin saati bir kez Tahran'da çaldı, Yalta'da bir daha 
çalmak üzereydi. Büyükler toplantısında karara varılması isteniyordu." 
Roosevelt, bu kararların daha sonraki toplantılara, Dumbarton Oaks'a, 
San Francisco'ya, Potsdam'a ertelenmesini gerçekleştirdi. Harekete 
geçmeyi gerektiren bir saatte, kendine "hareket özgürlüğü" sağladı. 
Tahran'da ve Yalta'da onun yeteneğini, değerini tartan seçmenleri, halkı 
değil, tarihin kendisi oldu. Onun yerine geçen ve Potsdam konferansına 
katılan adam, onun yüceliğinin gölgesinden kurtulamadı. 

Pusudaki boşluğu bir kişi görmüş, bu boşluğa kartalın kanatları 
altındaki boşluğa baktığı gibi bakmıştı ve gagası ve pençeleriyle. 
boşluğun üzerine atlanaya hazırdı. Roosevelt ona "İyi yürekli Joe 
Amca" diyordu. İyi yürekli ihtiyar Joe...bu deyim Amerikan ormanında 
yankılanıyordu. "Göster onlara dünyanın kaç bucak olduğunu, Frank. 
Bu köle tüccarlarının Versailles yanlışını tekrarlamalarına meydan 
verme..." Amerikalı seçmenler böyle diyordu. Köle tüccarları dedikleri 
de eski sömürgeciler, yani ihtiyar "John Bull'du. Köpekler gülerdi bu 
sözlere, bütün bu kargaşa sürüp giderken pipo daha bir tatlı geliyordu 
insana. "Joe Amca'nın tank için, tanksavar silah için, bombardıman 
uçağı için, uçaksavar toplar, zırhlı araçlar için, cip, kamyon, dikenli tel 
ve ham madde için el açtığı günler geçmişti artık. Kendisi peş peşe. 
sigara içip odayı arşınlarken, Timoşenko'nun dağınık birliklerinin 
otoyolda geri çekilmeye başladıkları haberinin geldiği gün, tekrar masa 
başına oturup silah isteklerinde bulunduğu, kağıtlara kurt resimleri. çizip 
gökyüzünü kırmızıya boyadığı gün de gerilerd kalmıştı. İkinci cephe 
çağrısında bulunduğu günler de geçmişti. Tahran'da “Amerikalı zengin 
Amca" onun tek konuğu olmuş ve çatık kaşlı “John Bull " en azından 
özel bir görüşmede kendisiyle o karşılaşmamıştı. "John Bull"un, 
“karınboşluğu"' gibi birtakım parlak fikirleri vardı Balkanlar üzerinden 
Avrupa'nın yüreğine saldırmayı tasarlıyordu. Ne kadar geri kafalı bir 
görüştü bu, üstelik sanki hâlâ Avrupa diye bir şey varmış gibi 
konuşuyordu! Peipus Gölünde yenilen kutsal şövalyeleriyle, Alman 
ticaret filolarıyla, Bonaparte'ıyla, Büyük Frederick'iyle, Bicmarck'ıyla bir 
tarih sayfası kapanmıştı. Geride kalan, çekirdeğine kadar çürümüş 
aristokrasiler, artık sınırlarını koruyamayan uluslar, biçimsellik içinde 
donmuş sanatçılar, egzistansiyalist kahveler, oğlan çocuğuna benzer 
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mankenler ve mankenlere benzer oğlanlardı...Bitmişti artık, geriye sadece 
süprüntüyü temizlemek kalıyordu. Avrupa elle tutulamayan, çoğrafi 
konumu olmayan anlamsız bir deyimdi artık. Moskova'nın batısında 
uzanan bir otlak denilirdi olsa olsa. 

Berlin'in güney mahallelerinde, Wannsee, Zehlendorf, Unter den 
Eichen üzerinden Schloss-strasse'ye gelmiş bir grup savaş tutsağı 
yürüyordu. Kladöw ile Potsdam arasında yakalanmış, hasta ve 
yaralılardan oluşan bu yetmiş kişi, bu sokaklardan sekiz hafta önce 
geçen kurşuni dalgadan geriye kalan bir avuç insandı. Sürüklenerek, 
topallayarak, yürüyorlar ve zaman zaman soluk alabilmek için yolun 
kıyısında oturuyorlardı. Yanında birkaç piyade eriyle birlikte bu 
grubun başında bulunan çavuş, onların oturmalarına ses çıkarmıyor, 
çevredeki evlerden çıkıp da geçenleri seyretmeye gelenleri 
uzaklaştırıyor, tam tersine kadınlara, "Kadınlar, biraz ekmek verin!" 
diye yaklaşıyordu. Ve yeniden açılmış fırınların, manavların önünde 
kuyruk olan kadınlar, kendi yoksulluklarını yoldan geçen kafiledekilerle 
paylaşıyorlar, bir dilim ekmek, bir tek havuç uzatıyorlardı. Acı içinde 
yürümeye çalışanlardan biri Yüzbaşı Boehlke'ydi. Ateşi vardı, her 
yanından ter fışkırıyordu. ve başını kaldırdığında gözlerinin önünde 
oynaşan kara lekeler yüzünden çevredeki yıkıntıları seçemiyordu. 
Raimond Amcasına yazdığı ve Dokuzuncu Ordunun yenilgisini anlatan 
mektup hâlâ üzerindeydi. Potsdam'dan geçerken, yolda. göreceği birine 
mektubu verip amcasına göndermeyi düşünmüştü. Ne var ki, kendileri 
amcasının oturduğu sokaktan geçmişlerdi ve bir zamanlar evin 
bulunduğu yerde sadece bir moloz yığını olduğunu görmüştü. Ve 
Boehlke, sokaktaki kadınların birinden Kitaplık Müdüü Stassen, yani 
Raimond Amca ve yengesi dahil bütün ev halkının o moloz yığını 
altında can verdiklerini öğrendi. 

“Daway, haydi yürüyün!" 

Schloss-strasse'nin sonuna geldiklerinde sola, Anhalter İstasyonu 
yönüne döndüler. Leipzigerstrasse'den yürüyerek şehrin merkezinden 
geçtiler. Dönhoff Alanında karşılarına bir otobüs çıktı. Bu, yeniden 
açılan yolda sefere çıkan ilk otobüslerden biriydi. Çavuş, yorgunluktan 
yürümeyen grupla yeterinden fazla zaman kaybetmişti. :O nedenle 
otobüsü durdurdu, içindeki yolcuları indirdi. Tutsaklar otobüse 
yerleştirildi. Böylece Boehlke, Odyssee serüveninin başlangıcında aynı 
yoldan Oder cephesine giderken Spandaulu işçilerle bindiği iki katlı 
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otobüslerden birine tekrar binmiş oldu. 

Tifüs, dizanteri, çocuk düşürme (özel bir kararnameyle çocuk 
düşürmeye izin verilmişti), tükenerek ölme, zührevi hastalıklar; artık sivil 
hastaneye dönüşmüş olan 122.no.lu hastaneye gelen günlük olaylar bu 
türdendi. İlaç, pamuk ve sargı bezi azdı. Hastalar, yattıkları yerde 
açlıktan ölüyorlardı. Hastanedeki ilaç, sargı bezi ve malzeme stoklarına 
el konulmuş, yetersiz birkaç parça eşyanın dışında bütün cerrahi aletler 
götürülmü ştü. 

Yaralılardan yürüyebilecek durumda olanlar, işgalden hemen sonra 
tutsak kamplarına taşınmışlardı. Ağır yaralılar da birkaç “gündür 
kamplara sevkediliyordu. Yaralılar hastane pijamalarıyla, ya da don 
gömlek kamyonlara doldurulup, doğuya gönderiliyordu. İki bin kişi yola 
çıkmıştı ve bu yolculuğun nerede biteceğini bilen yoktu. 

İş bitti, son arabaya Başhekim Dr. Theysen bindi. Frau Theysen, 
kocasını ugurlamak için arabanın yanına :geldi. Nöbetçi, “Atla kadın, 
sen de geleceksin," diye seslendi. Böylece Dr.Theysen'in karısı da savaş 
tutuklusu durumuna geldi. Kamycn onları Lichtenberg'e kadar götürdü. 
Orada beklemekte olan bir trene aktarıldılar. Üç gün geçti, yolculuk 
bitmiyordu. Tren kimi zaman makaslarda bekliyor, sonra tekrar yola 
çıkarılıyordu. Theysen hemen hemen bütün günü uyuyarak geçiriyordu. 
Yorgunluktan tükenmiş durumdaydı. Yemeye bile zor kalkabiliyordu. 
Oysa bol yiyecek vardı. Üç günlük yolculuğun sonunda ancak 
Frankfurt-on-Oder'e ulaşabildiler. Burada trenden indirilerek yeniden 
kamyonlara bindirildiler! Theysen'in yanında bavulu vardı. Onu da 
kamyona yüklemek istedi. Yanına bir subay geldi. “Sen yok bavul. Sen 
sadece robot," dedi. Bir yandan da elindeki listeyi kontrol ediyordu. 
Sonra konuşma tarzını değiştirdi. "Hayır, sen robot değil. Sen var baş 
operatör. Kadın yok listede. Kadın da doktor, iyi, o zaman o da 
ka'ıbilir," dedi. Dr. Theysen, Frankfurt-on-Oder'deki bulaşıcı hastalıklar 
hastanesinin baş operatörü oldu. Sırtında atlet ve külottan başka şey 
olmayan birisi geldi ve kendisini "Albay Zecke" diye tanıttı. Dikenli 
tellerin arkasındakilerin kılığı hep aynıydı, atlet ve külot. 

Albay, "Bu bizim üniformamız," dedi. "İyi bir simgeselliği var 
doğrusu." Oradakilerin resmi, giysisiydi bu, kaçma girişimleri için basit 
bir önlem olarak düşünülmüştü. Theysen'in kendi üniformasını taşımasına 
izin verdiler. Kamptaki hastalar, doktorlar ve hemşireler arasında 
giysileriyle dolaşan tek kişi. Dr. Theysen'di. Albay Zecke, büroda 
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yazıcılık yapıyordu. Kamptaki koşulları Dr.Theysen'e anlattı. Altı bin 
hasta vardı. Yatak yoktu. Herkes hasırlar üzerinde yatıyordu. Tifüs, 
lekeli humma, dizanteri, verem, günde yetmiş seksen ölüm olayı. Ölenler 
ölüyor ve hasırların değiştirilmesine olanak bulunmadığı için, alt üst 
edilip yeni hasta yatırılıyordu. 

Theysen, "Özetlenmiş bir rapor," dedi. 

Zecke, "Buradaki yaşam da özet b!. yaşamdır, beşikten mezara 
sıçramak," diye cevap verdi. 


Kaçmak, kurtulmak! Başlangıçtan bu yana Splüge'nin kafasındaki 
tek düşünce buydu. Şehri bir baştan bir başa yürürlerken, hep kaçmak 
için fırsat kolladı. Yıkık bir evin önünden geçerlerken içlerinden biri 
kaçmayı denedi. Yıkıntıların ardına kendini atıp kurtulmayı umuyordu, 
oysa vuruldu. Sokağın köşesine geldiklerinde, başlarındaki muhafız 
oralarda dolaşan birini kolundan yakaladığı gibi yürüyenlerin arasına 
kattı ve böylelikle elindeki tutsak sayısın. bozmamış oldu. Hallesches 
Kapısına geçip Landwehr Kanalı boyunca yürürlerken, bir başkası daha 
kaçma ya kalkıştı. Sıradan çıktı, kendini suya attı, yüzerek karşı kıyıya 
çıkmaya çalıştı. İki Rus otomatik silahlarıyla adamın arkasından ateş 
ettiler. o Yürüyenler, .oldukları yerden kanalda ne olup bittiğini 
göremiyorlardı. Sadece birkaç yaban ördeğinin havalandğını ve 
içlerinden ikisinin kanatları kırılarak suya düştüğünü gördüker...Bu olayda 
da aynı şey tekrarlandı, sokaktan geçen bir adam yakalanarak saflara 
katıldı. Böyle kaçılamayacağı anlaşılıyordu. Ne var ki, kaçma fırsatının 
ergeç çıkacağı da mutlaktı ve Splüge bu fırsatı bekliyordu. Berlin'in 
hemen dışında, dikenli teller arasından haftalar geçti. Sonra yürüyüş 
yeniden başladı. İşin tuhafı geriye döndüler, Treptower Parka kadar 
gittiler, oradan saparak Wuhlheide su deposuna vardılar. Grubun büyük 
çoğunluğunu orada bırakmayıp, doğuya sevkettiler. Splüge ise orada 
kalan elli altmış kişinin içindeydi. -:Onları ertesi günü çalıştırmaya 
başladılar. Parkı ve çevreyi temizliyorlardı. Akşam olunca kampa 
dönüyorlar, ertesi sabah yeniden işe koyuluyorlardı. Kuşkusuz bu böyle 
sürüp gidemezdi. Kaçmak için son fırsat ortaya çıkmış gibiydi. Splüge 
tehlikeyi göze aldı, çalıştığı yerden ayrıldı, ağır ağır yürüyerek en 
yakındaki çalılığın arkasına geçti. Hiçbir şey olmadı. Nöbetçiler onun 
yokluğunu farketmediler, Splüge, ikinci çalı yığınına doğru gitti. Ama 
hep ağır ağır yürüyordu. Tavrında kaçan insanın telaşı yoktu. 
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Nöbetçilerle arasına çalılardan ve yüksek otlardan bir paravana çekmişti. 
Sonunda Wuhliheide'den geçen yola vardı, Rummelsburgerstrasse'yi geçti, 
karanlık bastırıncaya kadar Oberschöneweide'de yıkık bir yapıda 
gizlendi. Dört gün geçti. Berlin'in bir başından öteki başına gitmesi tam 
dört gün sürdü. Beşinci günün sabahı, Wannsee'ye vardı. Wittstock'un 
evini buldu. Bahçe kapısıyla durduğu yerin arasında beş altı metre ya 
vardı ya yoktu. Splüge birden bire kendisini, elektrik direğinin dibine 
çökmüş, elindeki telsizi sökmekle uğraşan bir Rusla burun buruna 
buldu. Adam Splüge'ye baktı, tabancasını çekti, sonra sokak lambasına 
ateş etti. Kırılan cam parçalarının yere dökülmesi pek hoşuna gitmiş 
gibiydi. Splüge yine ağır ağır yoluna devam etti. Yüreği alabildiğine 
çarpıyordu. Bahçe kapısının önünden geçti, köşeyi döndü ve bahçeye 
arka taraftan girdi. Kurtulmuştu. Arka kapıdan eve süzüldü ve eski 
dostuyla karşı karşıya geldi. Wittstock onu görünce, birkaç dakika önce 
Splüge'nin duyduğu korkudan daha büyük bir dehşete kapıldı. O sırada 
Frau Wittstock da aşağı indi. Splüge'yi görünce şaşkınlık ve korkuyla 
ellerini havaya açtı. Karı koca ikisi de Splüge'ye pek acıdılar, haline 
üzüldüler. Gerçekten de acınacak durumdaydı. Açlık ve susuzluktan ölü 
gibiydi. Wittstock'lar hemen bir dilim ekmekle, bir fincan ersatz kahve 
verdiler. Ama orada geceleyemeyeceğini de söylemekten geri durmadılar. 
Gündüz de gelemezdi, Çünkü onu görmemesi gereken bazı dostlar gelip 
gidiyordu. Onu görmemesi gerekenler, ne mene dostlardı acaba? 
Yazarlar, oy'ıncular, Alman aydınlarının birleşik cephesinden olanlardı 
bunlar. Wittstock, "Burada kalman kesinlikle olanaksız. Bunu 
anlayacağına kuşkum yok," dedi. "'Nazi ideolojisinin yıkılması, Nazi 
suçlarının fikir planındaki sorumlarıyla savaş..." 

“Yani ben fikir planındaki sorumlulardan birisi miyim demek istiyorsun?" 

"Benim ne demek istediğimin önemi yok. Aslında talihin varmış. İki gün 
önce gelmiş olsaydın ,burada bir tabur Rus askeriyle kar şılaşacaktın." 

Wittstock, evini ancak iki gün önce askerlerden devralabilmiş, bu da 
“kültürel cephe“nin etkisiyle sağlanmıştı. “Hayır, burada kalamazsın. 
Seni burada .bulurlarsa, “bunun hesabını ikimizden birden sorarlar." 
Splüge bunlardan hiçbir şey anlamıyordu. Ancak, Wittstock'un 
dünyasında 180 derecelik bir dönüş olduğunu sezmeye başladı. Wittstock 
bahçeden bir kova su getirdi. Splüge'nin yıkanmasına ses çıkarmadılar. 
Üniformasını çıkartıp Wittstock'un giysilerinden birini giyebileceğini de 
söylediler. Wittstock'un giysisi, Splüge'nin üzerinden dökülecek kadar 
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büyüktü. Kendi evine de gidemeyeceğin: haber verdiler, oraya Amerikalıların 
yerleştirildiğini söylediler. 

“Peki,ya Leonore'den ne haber? " 

' Wittstock;' Hiç bilmiyorum, nerede oturduğundan da haberim yok," 
diye cevap verdi. 

Ama Frau Wittstockbu konuda kendisine yardımcı oldu. 

Leonore'yi Alexander Alanı ya da Potsdamer Alanı dolaylarında 
bulabilirsin sanıyorum," dedi. 

"Potsdamer Alanı mı? Neişi var orada? " 

"Satış yapıyor." 

“Ne satışı? " 

“Bugünlerde Berlin'de herkes bir şeyler satıyor." 

Potsdam'da Üç Büyüklerin anlaşması, imzalanmak üzere masada hazır 
duruyordu ; Büyük değişiklikler olmuştu. Savaşın Üç Büyüklerinden sadece 
biri anlaşmaya imza atabildi. İkincisi ölmüş, yerine bir başkası gelmişti. 
Üçüncüsü olan "Koca ihtiyar" ise, bir zamanlar ulusuna,'Size kan, meşakkat, 
ter ve gözyaşından başka bir şey vaat etmiyorum," diyebilmişti. Savaşın 
karanlık dehlizlerinde seve-seve onun peşinden giden uius, silahlar susunca 
kendisini taşınması ağır bir yük olarak görmeye başladı. Yeni toplanan 
Parlamento onu Başbakan olarak kabul etmediğini belirtti. Atlantik 
Konferansında görüşülen sorunların çözümlenmesi ve imzalı, mühürlü kararla- 
ra dönüşerek bağlayıcı nitelik kazanması an meselesiy ken Başbakanlığa bir 
başkası getirildi. 

Atlantik'ten gelen mesaj "Yoklardan,endişeden ve kor kudan kurtuluş" 
diyordu Vekanlı savaşa katılan, soğuktan donan, nereye gittiğini bilmeksizin 
kaçan, yıkılan evlerden dökülen alçı yağmurları altında inleyen uluslar şimdi 
soluklarını tutuyorlardı. Savaşın üç kudretli adamından sadece biri geriye 
kalmıştı. Ve bu kişi, yanındaki yeni insanlarla birlikte barışı sağ salim limana 
sokmayıbaşardı. 

Dünya yeni baştan yaratılmamış, bozulan güçler dengesi yeniden 
kurulmamış, üstelik daha da alt üst olmuştu. Avrupa'nın ortası ve Asya siyasal 
güçlerinin merkezi birer boşluğa döniişmüş, Doğu ile Batı arasında derin bir 
uçurum açılmıştı. Eski yaşamın temelleri, dipsiz uçurumun üzerinde 
boşlukta yüzüyordu. 

Ateşe atılan çalı çırpı örneği, koca koca uluslar yabancı 
egemenliği altına itilmişti. Ulusal azınlıkların iskân sorunu yasallaşmıştı. 
On milyon, yirmi milyon insan, çoluk çocuk, yaşlı genç evsiz barksız 
kalmıştı. Erkekler, milyonlarca savaş tuisağıyla birlikte ailelerinden uzalta 
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kaldılar. Bunlar çalışma kamplarını doldurdular. Savaş tazminatı insan 
emeğiyle ödeniyordu. Sert kurallara gerekçe diye bu gösteriliyordu. 

“Yoklardan, endişeden ve korkudan kurtuluş..." 

Bu sözler, beyaz yaz “mevsimi sisinin Newfoundland kıyılarını 
yaladığı Atlantik'te söylenmişti. Ve sonra gök kubbe açıldı ve melekler 
boru çalarak ortaya çıktılar: 

“En yücelerdeki Tanrıya görkem, 
Yeryizüne barış, 
Ve insanlara iyi niyet." 

Perde kapandı, tekrar açıldı. Perde Tahran'da, Yalta'da, Yalta'dan 
sonra Potsdam'da açıldı. 

“Yoklardan, endişeden ve korkudan kurtuluş..." Sözcükler 
anlamlarını yitirmi şlerdi. 


Hermsdorf'ta bir adam, incecik bir kadın gövdesini çarşafa sardı 
sar maladı, İkımıltısız bedeni merdivenlerden kucağında taşıyarak indirdi, 
bir el arabasına yerleştirdi. Bir mezarlık buldu, ama mezarcı bulamadı, 
mezarı kendi kazdı, kadını çukura boylu boyunca uzattı...dalından 
kopmuş bir tomurcuk... Mariendorf'ta, kucağında bebeğiyle geri dönen 
Frau Halen, yiyecek karnesini aldı. Karne, bir aylık gereksinim karşılığı 
9 Lilo ekmek, yarım kilo et, ikiyüz gram yağı kapsıyordu :Kapıcı kadın 
omuzlarını silkerek, "'Çalışmayanlara bu kadar veriliyor," dedi. "V no 
lu. kart, demek mezarlık kartı demek." Landsbergerstrasse'deki Franz'ın 
elinde de mezarlık tayın kartı vardı. Ama tekerlekli orgunu onarmıştı ve 
sabahtan akşama kadar orguyla sokak sokak dolaşıyor, eve gelirken kimi 
zaman birkaç patates, kimi zaman bir havuç ve her zaman bir yığın 
yakılacak tahta parçası getiriyordu. 

Karlshorst'daki fabrikaların sökülmesi konusunda yetkili Saburov, 
eldeki son rakamları gösteren listeleri oinceliyordu. İvan Serov, 
Saburov'un, çalışmasını beğenecekti mutlak. Her şey tasarlanan süre 
içinde tamamlanmış, hatta sürenin bitiminden önce iş sonuçlandırılmıştı. 
Almanlar iyi çalışıyorlardı ve altı hafta gibi kısa sürede, Berlin'in 
endüstriyel kapasitesi eski düzeyinin yüzde yirmisine kadar düşürülmüştü. 
Bu arada, Amerikan bombardımanlarının yaptığı hasar da yüzde payının 
düşürülmesine katılmıştı. Yine de Berlin çevresinde sökülebilecek daha 
çok fabrika vardı. 

Yeni açılan Berlin radyo istasyonunun büyük stüdyosuna Berlinli 
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aydınlar arasından çağrılan konuklar giriyorlardı. Ön sıralardaki 
sandalyelerde, Lenin sakallı adamın yanında oyuncular ve bilim adamları 
oturuyordu: mimar Poppert, yönetmen Sarfeld ve yayımcı Wittstocl, 
Sebastian Bach'ın ağır müziği eşliğinde. Kulturbund zur demokratischen 
Erneuerung Deitschlands grubu kamuoyuna tanıtıldı. Moskova'dan gelen 
Douglas uçağının yolcusu, Stauss villasının konuğu şair, Gottfried 
Keller'den aldığı sözlerle programı açtı: 


“O zaman anladım ki, sen bir ölüden başka şey değildin, 
Ama ölümden kurtulmaya çabalayan bir ölü." 


Vicco Splüge, Leonore'yi arıyordu. 

Potsdamer Alanı yıkılmış yapılar ve düşmüş kadınlarla doluydu. İstasyona 
inen merdivenler, içi boş yıkık yapıları gezegenlerle tıklım tıklımdı. 
Dışavurucu bir tiyatroda sahnelenen bir kıyamet gününü andırıyordu. 
görünüm. Ne yana bakılsa, kuytuya çekilmiş, hırpani kılıklı, donuk suratlı 
insanlar vardı. "Hayır, istemem.", "İstemem, teşekkür ederim," Splüge'nin 
topukları yenmiş pabuçlar almaya niyeti yoktu. Ciklet de istemiyordu, sigara 
alacak parası da yoktu. Herkes bir şeyler satmaya çalışıyordu: "Ami sigaraları, 
eski bebek giysileri, Nescafe, ringa balığı, satışa sunulan mallar ya ceplerden, 
ya avuç içlerinden çıkarılıp uzatılıyordu. Ruslar da alış veriş yapıyorlardı. 
Kimi zaman da gözlerine kestirdi kleri bir şişeyi çekip alıveriyorlardı. Bir cip 
yaklaştı. Ağzına kadar sigara doluydu. Amerikalılar "Ami" sigaralarının kol 
saati ve fotoğraf makinesiyle trampa ediyorlardı. Bu sigaralar, Berlin'de para 
yerine geçiyordu artık. Tek, tek, paket paket ya da kartonla satılıyordu. 
Çocuklar sokaklarda dolaşıyorlar, ellerini uzatarak, İngilizce veya Rusça, 
“Çukulata verin. Sigara verin. Dai Jleba! Ekmek verin!" diye hay kırıyor- 
lardı. Leonere'yi arayan Spliige, bütün kadınlara tek tek baktı. Eşarpların 
altında ki yorgun ve kayıtsız suratları gözden geçirdi. Leonore orada değildi. 
Splüge'nin başka yerlere bakması gerekiyordu. Splüge karaborsanın ikinci 
merkezi olan Alexander Alanına doğru yürüdü. 

O sırada Potsdam'da olanlar ya da radyoevinin büyük stüdyosunda 
konuşulanlar, Berlinlileri hiç mi hiç etkilemiyordu. Dünyanın öteki ucuna 
bir atom bombası düştü; iki yüz bin ölüyle yeni bir çağ başladı. 

Bütün bunlar Berlinliler üzerinde etki yapmadı, başlarını bile kaldırıp 
bakmadılar. Kendi dertleri kendilerine yetiyor du. İnsanlar tükenip ölüyordu. 
Yaşlılar ve bebeklerle ufacık çocuklar ölüyordu ve ölüleri koyacak tabut 
bulunamıyor du. 
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Yenilmiş bir şehir, ırzına geçilmiş bir şehir. El değmemiş tek ev, el 
değmeriş tek kadın kalmamış gibiydi. Koca koca istasyonlardan, yüksek 
kubbeli çatılardan geriye kala kala, camları kırılmış, paslı demirler 
kalmıştı. Siemesstadt, Daimler-Benz, AEG, Borsig-Tegel, büyük endüstri 
kuruluşları, irili ufaklı fabrikalar, hepsi sökülmüş, yerlerinde sadece 
iskeletleri kalmıştı. Duvarlardaki son çiviler de çıkarılmış, son tellerin 
bağlantısı kesilmiş, ufak esnafın tezgâhları bile el arabalarına 
yüklenmişti. 

Aylardan ağustostu. 

Rüzgârın her esintisiyle birlikte havaya toz bulutları kalkıyordu. 
Leipzigerstrasse ve Spittelmarkt, eski silüetlerini yitirmişlerdi. Bombalanmış 
evler Rus steplerinin dumanları arasında birer heyula gibi görünüyor du. 

Splüge, Spittelıra rkt'a Leonore'yi gördü. 

Başında eşarp yol.tu. Omuzlarına dökülen sarı saçları, ipek gibi ve 
bakımlıydı. Bir cip durdu. Direksiyonda bir Amerikan askeri vardı. 
Leonore adamın kendisine laf atmasına ses çıkarmadı. Asker bir şeyler 
söyledi. Leonore, donuk bir gülümseyişle adama bakt: ve aman yarabbi, 
donuk monuk ama gülümsedi ve arabaya bindi. 

Splüge olduğu yerde taş kesildi, cipin havalandırdığı tozun içinde 
kaybolan iki kişinin ardından baka kaldı. 

Kaferetini ödeyeceksin... 

Yüz metre ilerde, yıkıntılarla kaplı büyücek bir alanın önünde 
tekerlekli orguyla birlikte Franz duruyordu. Orgdan çıkan sesler, moloz 
yığınlarına ve eskiden banka olan yıkıntıla'a çarpıyordu. Bu dolaylardaki 
kilometrelerce alan üzerinde yaşayan kimse kalmamıştı. Ne var ki, 
yıkıntılar âlemi "define avcılarıyla" doluydu. Müziği dinleyenler, 
ellerinde bir parça tenekeyle birkaç eğri çiviyle, birkaç parça tahtayla 
geliyorlar ve getirdiklerini Franz'ın orgunun yayına bırakıyorlardı. 

Franz, "'Vilia, Vilia, ormanların cadısı"nı, "Denizcinin gözünü 
korkutama zsın"'ı, "Madagaskar (o önlerindeyiz"i çaldı. Bunu "Volga, 
Volga"' izlemeye başlayınca, Franz müziği susturdu, yeni bir parça taktı. 
Bu, eski bir -müzikalin sevilen şarkısıydı. Kayzerin doğum gününü 
kutlamak için Berlin pencerelerinde mum yakmak alışkanlığının sürdüğü 
günlerde, : bu şarkı çok tutulmuştu. Franz müzikle birlik şarkıyı 
söylemeye koyuldu. 

Sözler yıkıntıların arasında boş yankılar yapıyordu: 

"Ve Spree Nehri halâ Berlin'den geçer..." 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


"Kaplana binen istediği zaman inemez." 


Hint Atasözü 


Zecke, Zecke, Zecke nerede.. Bir zamanlar yangınlar, yüce dağlar 
gbi göklere yükselen dumanlar, yıkılan gölgeler, anlaşılamamış olanların 
şaşkın yakarışları, lanetlenmiş bir ruhun umutsuz çığlıkları vardı...Bütün 
bunlar geçmişte, yıkılan bir dünyada kalmıştı...Artıik boşlukta uçan 
Hava Albayı Aachern yoktu, yerine Thuringia polis üniformasıyla bir 
şoför vard ve şoförün adı Aachern değil, Dietershofen'di. Şoför, 
Thuringia eyalet başkanının arabasını kullanıyordu. Şu anda ise, şoför 
Başkan, başkanın karısı, bir mühendis ve baş çevirmen İrina Petrovna 
Semyonova, daha yetmiş seksen kişiyle birlikte Erfurt'un hemen 
dışındaki bir mahzende oturuyorlardı. 

Sokakta tutuklanıp buraya getirilmişlerdi. 

Mahzendeki kadınlardan ikisinin soyadı Zecke idi. Biri elli yaşlarında 
kadardı, öteki gençti, Helene Zecke ve Agathe Zecke. Dietershofen, bu 
iki kadının adını nöbetçinin okuduğu listeden duymuştu. Listede 
Başkan Dr. Paul'ün, karısı Louise Paul'ün,. mühendis ve yönetmen 
Knauer'in, çevirmen İrina Petrova Semyonova'nın ve kendisinin adları 
da vardı. 

Dietershofen kadınlarla konuştu. Zecke adında birini tanıdığını 
söyledi. Doğrusu tanıyor sayılmazdı, unutulmayacak bir gün 
karşılaşmışlardı . hepsi o kadar. Kadınlar gerçekten de Albay Zecke'nin 
karısı ve kızı Agathe'ydi Bir yıla yakın süredir kaldıkları 
Friedrichroda'daki otelden geliyorlardı. Bankadaki paraları bloke edildiği 
için meteliksizdiler. Ruslar oteli işgal etmişler ve içindekileri kapı dışarı 
etmişlerdi. (o Zecke'nin karısıyla kızı trenle Berlin'e gitmeye 
niyetlenmişlerdi. Tren bulamazlarsa yürüyecekler, yolda kendilerini 
alacak araba bulurlarsa bineceklerdi. Ne var ki, istasyona giderlerken Rus 
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devriyeleri önlerini kesmiş ve buraya getirilmişlerdi. Ne demek oluyordu 
bu, Rusların istediği neydi? Hepsinin kafasını kurcalayan bu soruydu. 
Sorunun cevabını bilen yoktu. Ötckilerle birlikte hapsedilmiş olan eyalet 
başkanı bile bu konuda bir şey söyleyemiyordu. Başımıza ne gelecek 
dersiniz, bay başkan? Tekrar evlerimize dönebilecek miyiz? 

Başkan, "Bu, ufak rütbeli bir subayın yetki sınırlarını aşmasından 
başka şey değil. Yakında her şey yoluna girer," diye cevap verdi. 

Bir başkası başkana dönerek, "Rusların "Bireye özgürlük" gibi 
sözlerini taşıyan afişlerinden siz sorumluydunuz Başkan," dedi. "Alın 
işte size birey özgürlüğünün somut örneği! Demek ki uygulamada böyle 
oluyormuş!" 

Başka biri de, "Bir afişte de "Özel mülkiyete tecavüz edilmeyecek" 
deniliyordu. Onu okuduğum zaman para biriktirmenin bir amacı 
olabileceğini düşünmüş ve bankaya para yatırmıştım. Peki ya şimdi buna 
ne buyurulur Bay Başkan? " diye atıldı. 

“Evet, banka reformundan nc haber?" 

"Hepimiz dilenci düzeyine düştük? " 

“Tek özgürlüğümüz de açlıktan ölme özgürlüğü!" 

Evet, bütün bunlar yakışıksızdı. '"Thuringia'da hak ve adalet egemen 
olacaktır" -ilk hükümet bildirisi bu sözlerle başlıyordu- ve bunlar boşa 
söylenmiş sözler değildi. Dr.Paul başkanlık görevini üstlenirken, öteki 
kamptan, yani liberal görüşlülerden olduğu konusunda kimsenin kuşkusu 
yoktu. ve Dr. Paul'ün başkan olurken ileri sürdüğü temel koşul, 
özgürlüğün sağlanmasıydı. Başkanın ilk işlerinden biri, eyaletin ileri gelen 
hukukçularını toplayıp, yasalar yapmak üzere bir komite kurmak 
olmuştu. Adaletsizliklerle dolu on iki yıllık süreden sonra, hukuk ve 
adalet egemen olmalı, toplumsal ve .konomik yaşamın güvenliği ve 
süre kliliği güvence altına alınmalıydı. Potsdam Üç Büyükler Anlaşması ve 
yine aynı kaynaktan esinlenen İşgal Kuvvetlerinin emirleri, bu görüşün 
temelini hazırlamıştı. Zaman zaman ikinci derecedeki yöneticilerin 
mallara el koyması ya da yerel yöneticilerin müdahaleleri olmuş; 
bunlara karşı Başkan kendisine tanınmış yüksek yetki ile bu tür 
davranışları engellemek ve giderek yerel şiddet olaylarına son vermek 
için elinden geleni yapmayı görev bilmişti. Şimdi ise, neredeyse iki 
saattir bu deliğe tıkılmış bulunuyordu. Hapisanenin önünde, üzerinde 
Alman bayrağı ile Almanca ve Rusça "Eyalet Başkanı" sözleri bulunan 
makam arabası duruyordu. Başkanın yolculuğu resmi bir geziydi, 
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Eiscnach'taki BMW fabrikasında üretime geçilirken başkanın bulun masını 
Mareşal Zhukov emretmişti. Başkan da, yeni fabrikanın müdürü olarak 
Knauer'i yanına almış, yola çıkmıştı. Harap ve ıssız Erfut'tan geçtikten 
az sonra, başlarına bu olay geldi. Silahlı bir grup asker yollarını kesti. 

"Nereye? " 

“Eisenach'a." 

"Esisenach'a gidemezsiniz. Komutana gideceğiz." 

Başkan, Dietershofen'i askeri karakola yolladı. Ama komutan olan 
Binbaşı, Başkanı görmek istediğini bildirdi. 

"Esisenach'ta ne işiniz var? " 

“Mareşal Zhukov'un emriyle gidiyorum." 

"Ya, demek Zhukov ha..Burada Zhukov benim. Tutuklusunuz, 
burada sokağa çıkmak yasaktır." 

Erfurt kasabasındaki komutan, : saklanan Nazi liderlerini aramak 
gerekçesiyle her türlü trafiği yasaklayabileceği görüşündeydi. İster yaya, 
ister arabalı ya da bisikletli olsun, kadın erkek bütün Almanlar 
tutuklanıyorlar ve komutanın keyfi gelinceye kadar belirsiz bir süre 
hapse atılıyorlardı. 

“Telefonu verin bana Binbaşım. Baş Komutan Orgeneral Tshuikov'la 
görüşmek istiyorum." 

"Burada Başkomutan benim. Buranın Tshuikov'u benim." 

Başkanın kimliğini söylemesi de olayı protesto etmesi de sonuç vermedi. 
Tam tersine, Rus çevirmenin de işe karışmasıyla Binbaşıyı büsbütün öfkelen- 
dirmekten başka şey yapamadılar. Aradan iki saat geçti. Kapatıldıkları odaya 
boyuna yeni tutuklular getiriliyordu. Oturacak yer bile kalmamıştı. Çevir- 
menin canına tak dedi. 

"Aldırmayın, İrina Petrovna. Nasıl olsa olay açıklığa kavuşur. 
Bundan beterini görecek değiliz ya." 

Ama bu sözler İrina Petrovna'yı yatıştırmaya yetmedi. Kalabalığı 
yararak kapının önüne gitti, kapıyı yumruklamaya başladı. İrina 
Petrovna'nın nöbetçiyle ne konuştuğunu kimse anlamadı, ama 
nöbetçinin bu iyi giyimli genç Rus kızından yediği tokadı da, bu 
alabildiğine zarif kadının sövmek konusunda Kızıl Ordu askerine baskın 
çıkabileceğini de herkes anladı. Aslında İrina'nın kelime hazinesini 
Kolyma'ca ve öteki çalışma kamplarında geliştirdiğini bilen yoktu. 

İrina Petrovna, Binbaşıyı görmek istiyordu. "Si tshas...çabuk ol,fırla,seni 
giti yarım akıllı budala! Koş, yoksa ben adamı koşturmasını bilirim!" 
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Nöbetçi, ağzından köpükler saçan bu dişi kaplanın karşısında ne 
yapacağını şaşırmış, belindeki silah anlamını yitirmişti. Birden Binbaşı 
göründü. O da "Alçaklar", "Çılgınlar", Eşel: kafalılar" yağmuru altında 
serseme dönüp dondu kaldı. “Ağzını açayım deme sakın, bana el 
süreyim deme sakın..Demek sen bir Mareşal Zlıukov'sun, bir 
Orgeneralsin, bir Başkomutansın ha? Bu sözlerin için seni paramparça 
ettireceğim eşek kafalı.Rütbeni ve "Kızl Bayrak" nişanını kendi ellerimle 
sükeceğim..." 

Binbaşının gözleri öfkeyle yerinden uğradı. Kızın üzerine atılmak 
üzereydi ki, kız ıslık gibi bir sesle tek kelime söyleyince Binbaşının eli 
ayağı kesildi. İrina, ölüm kampında tutuklu Partizan liderlerinden zarif 
Avrupa giysileri içindeki hanımefendiye dönüşümü sağlayan büyük 
gücünün bir parçasını Binbaşıya göstermişti. 

Binbaşı, "Gel," dedi. Sonra kendini toparladı, “Lütfen buyurun, 
Yoldaş." 

Başkan, başçevirmenine hayranlıkla baktı. İnce bir yüzü vardı. Siyah 
saçları sımsıkı toplanarak topuz yapılmıştı. Yanağında yara izi, 
alışılmamış güzelliğini daha da vurguluyordu. Başkan, her zaman nazik 
ve ölçülü olan bu kızın böyle davrandığını hiç görmemişti. İrina 
Petrovna, bir Rus albayının kızıydı. Başkanın İrina Petrovna hakkında 
bütün bildiği buydu, şimdi ise daha fazlasını öğrenmek istiyordu. 

Çok geçmeden Başkanı çağırttılar. Bu kez binbaşı yalnız değildi. 
Bir albay gelmişti, son derece nazik bir albay. 

"Kim"ik kağıtlarınızı rica edeyim..Askeri Hükümetten dlınmış.. 
Mareşalden...'Albayın yüzünde üzüntülü bir anlatım belirdi. “Bunlar artık 
geçerli değil." 

"Öyleyse geçerli olan nedir, albayım? " 

Albay bilmiyordu, otomobilin önüne konulacak mavi bir karttan söz 
etti, ağzında bir şeyler geveledi. "Tabii, serbestsiniz ..üzücü bir olay, özür 
dilerim," dedi. 

“Orada altmıştan fazla insan bir odaya tıkılmış durumda. Neden 
tutuklandılar? " Albay tutuklamaların nedenini bilmediğini söyledi. 
Binbaşının adını da bilmiyordu. Adının ne olduğu Binbaşının kendisine 
sorulduğunda, o da bilmediğini söyledi. 

"Adım yok," dedi. 

Bunun üzerine İrina Petrovna, "İşte bu doğru, artık adın yok!" diye 
atıldı. İçlerinden sadece yönetmen Knauer, telefonla getirtilen bir 
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arabaya binerek Eisenach'a doğru yoluna devam etti. Başkan Weimar'a 
döndü ve Erfurt'taki olayı generale bildirmek işini çevirmen İrina 
Petrovna'ya bıraktı. Weimar'a gelince hemen yattı. Oysa masasının 
üzerinde, :. Thiringia toprak reformuyla ilgili yoğun bir propaganda 
kampanyasının sonucunda alınmış kararlar ve talimat kendisini 
bekliyordu. 


İrina Petrovna, Sovyet Askeri Hükümet binasında Şefin ve alelacele 
çağırılan Orgeneral Tshuikov'un karşısında duruyordu. General ve 
Orgeneral, İrina Petrovna'nın anlattıklarını dinleyince öfkeden deliye 
döndüler. Saksonya ve Brandenburg'da uygulanmasına geçilmiş olan 
toprak reformunun; o gün Thuringia'da başlatılması gerekiyordu. Ne var 
ki, Almanlarla ön görüşmelerle gerekli hazırlık yapılmadan ve başkanın 
imzası olmadan, hiçbir şey yapılamazdı. Oysa Başkan Paul, saatlerce 
tutuklu kalmıştı ve şimdi de hastaydı. Bölgenin bütün öteki 
eyaletlerinde toprak bölünür, Junker malları, irili ufaklı bütün emlak 
parçalanır ve dağıtılırken, sadece Thuringia'da değişiklik olmuyor, 
Thuringia uyuyordu. 

“Paul'ü buraya getirin, yarı ölü halde bile olsa, ona ihtiyacımız var!" 

İrina Petrovna bunu başaramadı. Telefonla görüştüğü Başkanın 
karısı, başlarından geçen olayın Başkanın kalbini sıkıştıracak bir gerilim 
yarattığını ve bu nedenle böylesine girift, böylesine sorumluluk 
gerektiren bir işle ilgili görüşmelere katılacak durumda olmadığını 
bildirdi. 

İki “eşek kafalı”, yani Erfurt kasabası komutanı olan general ile 
binbaşının oraya getirtilmesi için emir verildi. “Generalle binbaşıyı 
getirdiler, askeri hükümet başkanı ile Başkomutanın karşısına çıkardılar. 
General bir parça azar işitmekle işi savuşturdu, ama asıl kabak 
binbaşının başında patladı. İrina Petrovna'nın dediği gibi oldu. 
Binbaşının rütbesini ve nişanlarını sökmek İrina Petrovna'ya düştü. Kızın 
güzel yüzü, bunları yaparken en ufak bir anlatım taşımıyordu. Rütbesi 
alınan binbaşı Thuringia'dan uzaklaştırıldı ve İrina Petrovna'nın birkaç 
yılını geçirdiği kamplara gönderildi. 

Yine de bir şey yapılmış sayılmazdı. Toprak reformunun zamanında 
başlatılmadığını ve Başkanın hastalığını Berlin'e, Karlhorst'taki Mareşal 
Zhukov'a bildirmek gerekiyordu. Binbaşının, Başkanı resmi görevi 
başındayken tutuklamış olmasındaki Dbağışlannıaz yanlış bütün askeri 
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yönetime yansıyan bir kusur olmuştu. 

Telefonun öteki ucundaki yaver, Mareşalin çok öfkelendiğini kuşku 
bırakmayacak biçimde oradakilere aktardı ve Mareşali biraz olsun 
yatıştırabilecek tek şeyin toprak reformu sorununu en kısa sürede 
çözümlemek olacağını belirtti. 

Gece geç vakit, İrina Petrovna'yı yeniden askeri yöneti: şefinin 
yanına çağırdılar ve Dr.Paul'ün evine giderek, Mareşal Zhukov'un 
kendisini Berlin'e çağırdığını haber vermesini söylediler. Bu arada olanak 
bulursa, toprak reformu yasasını da Başkana imzalatarak alıp gelmesini 
bildirdiler. Dr.Paul'ün çalışma odasının pencerelerinde ışık vardı. Başkan 
masasında oturuyordu. Toprak reformu tasarısı ve ötcki resmi belgeleri 
bir yana itmişti. Önündeki kağıt boştu ve kalemi tutan cl kıpırtısızdı. 
Başkan düşünüyor, görevinin ilk aylarındaki tutumunu kendi kendisiyle 
tartışıyordu. 

Toprak reformu, bankacılık reformundan sonra halkın ve yönetimin 
yaşamnı büyük ölçüde etkileyen ikinci önlemdi. Başkan, taslağı 
üstünkörü incelemişti, ne var ki, tasarının bu koşullarını onaylaması 
olanaksız görünüyordu. 

Thuringia'da gerçekten büyük toprak sahibi çok azdı, büyük 
çiftlikler bile yok denecek kadardı. Ama toprak mülkiyetini beş hektarla 
sınırlandırmak demek, halkı açlığa ve yoksulluğa mahkum etmek 
demekti. Hayır, kendisi bu tür önlemlere katılmayacaktı. Zaten 
ban kacılık reformu, yeni yeni canlanmaya yüz tutan ekonomiye ağır 
darbe indirmişti. Kırbacın ilk inişiyle birlikte, Başkanın odası arı kovanı 
gibi dolup boşalmaya başlamıştı. Dört bir yandan gelenler yağmadan 
yakınmışlar, telefon imdat isteyen yakarışlarla susmak bilmemişti; 
“Ruslar bankaları işgal ettiler, kasaları kırdılar, ne kadar para ve değerli 
eşya varsa alıp götürdüler. Biz şimdi nc yapacağız? "* diyorlardı gelenler. 

Ne yapılabilirdi? 

Rus askeri yönetiminin başındaki yetkili, Başkana şöyle demişti. 

“Sayın Başkan, biz bu eyaletteki tekil olayları değil, bütün bölgeyi 
kapsayan bir emrin yerine getirilmesini görüşüyoruz. 1918'de yapılan 
yanlışlara tekrar Odüşülmesini istemiyoruz. Weimar Cumhuriyeti, 
İmparatorluk hükümetinin borçlarını reddetmek yerine kabul ettiği için 
enflasyona sürüklendi. İnsan yapılan yanlışlardan ders almalı. İşte bu 
nedenle, bütün banka hesapları iptal edildi. Ayrıca, karşılığında yeterli 
miktarda mal bulunmayan kağıt var piyasada. Bu para fazlalığı da 
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piyasadan çekilmeli. Ulusal Banka dışında bütün bankaların kapanması 
için emir verildi. Bu bankaya 30 milyon mark kredi vereceğiz, buna 
karşılık da bize bu değerde m! verilecek." 

Başkan, "Hasta ekonomimiz kendisi toparlayıp, bu tür müdahaleler 
karşısında ayakta kalabilecek duruma gelinceye kadar bekleycmez 
miydiniz, generalim? " demişse de, boşuna olmuştu. Üstelik, Kızıl Ordu 
bu önlemi bir oldu bittiye getirmişti. Oysa göreve başlarken Başkan, 
Sovyetlerden aldığı söze güvenerek, halka yenilgiden sonra bankaya 
yatırılmış paralara el sürülmeyeceğini bildirmişti. Bu konuda çetin 
tartışmalar, uzun görüşmeler yapıldı ve Başkanın girişimi başarılı 
olamadı. 

Hayır, kalbi kendisini fazla zorlamıyordu. Elli yaşındaydı ve artık 
futbol oynayamıyor ya da boks yapamıyorsa da, en çetin tartışmalara 
girebiliyor, kahvenin ve sert püroların yardımıyla günde yirmi saate 
kadar çalıştığı oluyordu. Erfurt'taki olay da kendisini fazla 
etkileme mişti, hiç değilse masasının üzerinde yığılı duran ve şimdiye 
kadar elinden geçmiş bir sürü sorun gibi çözümsüz kalacak resmi 
kağıtların verdiği üzüntüyü ve yıpranmaya yol açmamıştı. Masasının 
üzerindeki belgelerde de, verilmiş sözlerden dönmenin kanıtları vardı; 
yağmular, keyfi el koymalar, şiddet hareketleri, adam öldürmeler. Kanlı 
olaylardan örülmüş uzun bir zincir ve Başkan bu olayların faillerini 
"Ruslar" olarak nitelemek ;hakkından yoksundu. Bunların "Rus 
üniforması giymiş Almanlar" olduğunu söylemek zorundaydı. Şikâyetler 
Gera'dan, Jena'dan, Eisenach'tan, Nordhausen'den, daha bir yığın kasaba 
ve köyden geliyordu ve Başkanın elinden gelen tek şey, bunları Rus 
generaline ya da Rus polisine bildirmekti. Aradan haftalar, aylar geçiyor, 
hiç ses çıkmıyordu. 

Başkan yeniden toprak reformu tasarısına uzandı. 

"Bu hepsine tüy dikiyor! Bu alçakça, utanç verici bir iş..." Artık 
düşünmüyor, aklından geçenler sözcüklerde somutlaşıyordu. Öylesine 
yüksek sesle konuşuyordu ki, karısı pencereleri kapatıp perdeleri 
çekmeye geldi. Evin önündeki 'nöbetçinin bu sözleri duyması hoş 
olmazdı. Başkanın karısı bir süre odada kaldı, kocasının fincanına tekrar 
kahve koydu, ama hiç konuşmadı. 

"İnanamıyorum! Şuna bir bak hele, yarım yırtık bir Almanca. 
Bunun nereden geldiğini pekâlâ kestirebiliyorum!"' 

Tasarının önce Rusça yazıldığı, sonra Almancaya çekildiği belliydi. 
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Sözler sözlükteki anlamlarına bağlı kalınarak çevrilmiş ve dilin günlük 
kullanımındaki özellikleri özümlenememişti. "Berbat bir metin, yazılış 
biçinini bir yana bırak, hukuksal açıdan da elle tutulur yanı yok. İnsan 
bir yasa çıkarır, bundan ayrı olarak da yasayı uygulayacak olanlara bir 
takım kurallar, yönetmelikler getirir. Oysa bu hem yasayı, hem yasanın 
çıkarılma sındaki nedenleri, hem de müeyyideleri iç-içe veriyor!" 

Bir avukat olarak, böylesine bir deli saçmasını imzalayamazdı. 

"Hayır general, olacak şey değil bu. Prusyalılara da, Thuringialılara 
da bu yapılamaz. Her şeyden önce, yasanın Hukuk Bürosuna havale 
edilmesi gerekir. Eyaletin ileri gelen hukukçuları, bunu hukuksal biçim 
ve dille düzenlerler. Sonra da...Sonrasını görürüz." 

Frau Paul tekrar odaya girdi. 

"Çevirmen İrina Petrovna geldi. Pencerendeki ışığı görmüş, içeri 
almazlık edemedim. Berlin'den, Karlhorst'tan bir çağrı getiriyormuş." 

“Peki, al içeri." 

İrina Petrovna, Berlin'in Merkezi Yönetim sorunlarıyla ilgili bir 
konferansa katılması için Mareşal Zhukov'un Başkanı çağırdığını 
bildirdi. 

“Peki, hazırım, İrina Petrovna." 

“Konferans sabah on birde Karlhorst'ta başlayacak. General arabayla 
gidiyor, sizin de kendisiyle birlikte gelmenizi rica ediyor. Weimar'dan 
sabah beşte yola çıkılacak." 

“Peki, sabah beşte, demek saat ondan önce Berlin'e varmış 
olacağız." 

İrina Petrovna'nın söyleyeceği bir şey daha vardı: Toprak reformu 
yasası. Yasayı Başkana imzalatarak alıp gitmek istiyordu. 

"Hayır...Hayır, onu bırakın İrina Petrovna. Bugün onunla uğraşacak 
durumda değilim Generale, tasarıyı hukuk bürosuna havala edeceğimi, 
sonra her şeyin en kısa zamanda sonuçlandırılacağını söyleyin." 

İrina Petrovna daha ileri gitmedi. O evden çıkar çıkmaz, Dr. Paul 
telefonu açtı. "Santral, Yasama Komisyonundaki beyleri özel telefonuma 
bağlayın lütfen," dedi. "Kimi mi istiyorum? Uyuyor musunuz siz? 
Yazın bakayım: Hukuk Fakültesi Dekanı, Ağır Ceza Mahkemesi Başkanı, 
bir de Hukuk Mahkemesi Başkanı." 

Telefon çalıyordu. 

Jena Üniversitesi Hukuk Fakültesi Dekanı karşısındaydı. 

"Ben Başkan. Gece yarısı rahatsız ettiğim için özür dilerim. Ama 
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toprak reformu yassı konusunda beni  sıkıştırıyorlar. Bana 
verilen taslak işe yarayacak gibi değil. Yarın sabah size göndereceğim. 
Lütfen gerektiği biçimde düze'tin. Yalnız çok ivedidir, çok çok ivedi, 
anladınız mı Profesör? İyi geceler." 

Başkan, Ağır Ceza Mahkemesinin ve Hukuk Mahkemesinin 
başkanlarıyla da görüştü. Bu iş çözümlenmişti. Ne var ki, telefonda 
sınırlı ve kısıtlı konuşabiliniyordu, telefonlar dinleniyordu. Başkan, 
birkaç gün Weimar'a dönmeyebilirdi, oysa bu arada sonuçlandırılması 
gereken birtakım ayrıntılar vardı. Saat gecenin ikisi olmasına rağmen, 
Başkan eyalet Başyargıcına telefon etmeye karar verdi. 

Telefonu yargıcın karısı açtı. Uyku sersemliğiyle bu saatte arayanın 
başkan olduğuna inanmıyordu. 

"Özür dilerim madam, fakat ertelenemeyecek bir konuyu görüşmem 
gerektiği için aradım. Lütfen eşiniz bana gelsin. Şimdi arabamı 
gönderiyorum." 

Başkanın evine yakın bir yerde, kurnaz..sinsi bir saman arabası 
duruyordu. İçinde iki NKVD nöbetçisinin gece gündüz sırayla nöbet 
bekledikleri bir saman arabası. Başyargıç Başkanın evine geleli daha on 
dakika olmamıştı ki, Askeri Hükümet Başkanı, NKVD karargâhından bu 
gece yarısı ziyaretini bildiren bir rapor aldı. Raporun gelmesinden hemen 
sonra da Generalin telefon santralinde ki ufak kırmızı lamba yandı. Bu 
kez, Lottenstrasse'deki NKVD bürosundan arıyorlardı: "Başkan özel 
hatla görüştü. Başyargıca ve birtakım profesörlere, yarın toprak refornu 
yasası üzerinde çalışmak için toplanmalarını söyledi." 

Yasa tasarısı üzerinde çalışılacakmış...üzerinde çalışılacakmış. 
Tasarı üzerinde çalışılacak ne kalmıştı ki, Askeri hükümetin başkanı, 
başını ellerinin arasına aldı. Yorucu bir çalışma günü geçirmişti. Ablak 
köylü suratı yorgunluğunu açıkça belli ediyordu. Doktorlar, profesörler, 
mah keme “başkanları, Hukuk fakültesi dekarı, bunlar insanı çıldırtmaya 
yeterdi! Ne oluyordu? Neden herşeyi böyle karmaşık duruma 
sokuyorlardı? Neden şansına Dr.Paul vi bir başkan düşmüştü? 
Saksonya'da, Brandenburg'da, Mecklenburg'da her şey kolayca 
çözümlenivermişti. Yapılan iş son derece basitti: Masanın üzerine bir 
kağıt konuluyor, az sonra kağıt imzalanmış olarak geri geliyordu. Oysa 
burada yok hukuk bürosuydu, yok tanınmış profesörlerdi, yok gece 
yarısı toplantılarıydı, bir yığın akedemisyen ve kitap kurdu hukukçuydu 
derken başına bir sürü iş açılmıştı. Ama sonunda bu baylar 
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ulalalıklarının yüzünden avuçlarını yalayacaklardı. 

Sabah olmak üzereydi. Generalin Berlin'e hareket etmesine az zaman 
kalmıştı. Hükümet başkanı çalışma odasından çıkmadı, biraz olsun 
kestirip dinlenebilmek için maroken kanapenin üzerinde uzandı. 

Aynı saatlerde, Başyargıç Başkanın, çalışma odasında yasa 
taslağını katlayıp çantasına yerleştiriyordu. 'Her şeyi enine boyuna 
görüşüp tartışmışlardı. Tasarı hukuksal bir dil ve biçimde hazırlanacak, 
ayrıca eldeki metnin içeriğini değiştirmeksizin, Komünist Başkan 
Yardımcısının yetkilerini biraz kısıtlayarak yetkinin ağırlık merkezi 
Başkana kaydırılacaktı. 

Ayrıntılar dahil, her şey belirlenmiş ve kararlaştırılmıştı. Artık yatıp 
uyuma k için çok geç olmuştu. Dr. Paul de, kasabanın öteki ucundaki 
general gibi, biraz kestirmek üzere divana uzandı. 

İki saat sonra da şoförü Dietershofen'in yanına oturdu ve otoyolda 
Generalin arabasıyla buluşmak üzere yola çıktı. 

Bankacılık reformu, toprak reformu, merkezi yönetim, göçmen 
örgütleri... Berlin-Karlhorst'a, yani Almanya için verilen savaşımın en 
lapalı savaş alanına dinlenmiş ve dinç olarak gidebilmek için, yolda 
uyumalıydı. Ne var ki, Dr. Paul aklını kurcalayan sorunlardan kendisini 
kurtaramadı ve ancak tedirgin bir tavşan uykusuyla yetinmek zorunda 
kaldı. Gözlerini açtığı zaman, kendisini insana acı veren ve henüz 
bitmemiş bir gerçeğin içinde buldu. 

Bitmemiş miydi, yoksa çoktan finale gelinmiş miydi? 

Otoyol, kasaba pazarlarına giden yolları andırıyordu. Ağır aksak 
ilerleyen at arabaları, doğuya doğru giden sığır sürüleri, boş memeleri 
sarkan inekler, iskeleti çıkmış atlar, hepsi de uzun yollardan, ta 
Saksonya'dan, Thuringia'dan, Bavyera sınırından, hatta daha ötelerden 
geliyorlardı. Ve gidecekleri yerler, geldikleri yerlerden de uzaktı. Yolun 
ortasında yağmurdan ıslanmış bir koltuk, boş kutular ve kırık şişeler 
duruyordu. Bir yandan da askerler yürüyordu. Yüzleri güneşten yanmış, 
üniformaları yırtık pırtık, çizmeleri delikti. 

“Bu sefil, yığın, nasıl oldu da Alman kuwetlerini yendi?" Bunu 
soran eski Albay Aachern, yeni şoför Dietrshofen'di. 

Başkan "Onları tek tek değil, yükselip gelen bir dalga olarak 
düşünmek gerekir," diye cevap verdi. 

"Evet, köpekler ne kadar çok olursa, tavşan o kadar kolay 
öldürülür." 
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Bir kamyonun yanından geçtiler. Rus görevlileri taşınıyordu. 
Kamyonun içinde masalar, sandalyeler, ucuz hasırlar ve bu süprüntü 
yığınını yağmırdan korumak için üzerlerine serilmiş bir Acem halısı 
vardı. 

Başkan yeniden daldı, az sonra uyandı. Yollar yine kalabalıktı: 
Göçmenler, kurşuni giysili yığınlar, yaşlılar, kadınlar, çocuklar. 
Saksonya'dan, Südet bölgesinden, Çekoslavakya'dan, Macaristan'ın 
Almanca konuşan kesiminden ve Balkanlardan geliyorlardı. 

Bu, Potsdam Konferansının bir kararı gereğiydi: Alman azınlıklar 
ülkelerine  gönderilecekti. İnsanca koşullar içinde, mütefiklerin kontrolü 
altında olmayan ve yüzyıllardır vatandaş haklarına sahip olarak 
topraklarını ekip endüstrilerini kurdukları yerlerden geliyordu bu 
insanlar. Şimdi yerlerinden yurtlarından edilmiş, ölesiye dövülmüş, 
varları yokları ellerinden alınmış, üstlerindeki giysiler bile soyulmuştu. 
Soyulup sóvana çevrildikten sonra ise sınırın bu yanına atılıvermişlerdi. 
On beş milyon muydular, yirmi milyon mu, kaç kişi olduklarını sayan 
bile çıkmamıştm Ve çekirge sürüleri gibi ilerleyen, olgunlaşmamış 
başakları topraktan söken bu açlar ordusunu yerleştirmek için bir yer 
de düşünülmemişti. Saksonya'da toplama kampı dolup taşıyordu. 
Thuringia'da, böylesine beklenmedik bir kalabalığın gerektirdiği yiyecek 
ve sağlık hizmetleri bulunmadığından, çok geçmeden” kargaşalık 
başgösterdi. Bu sefalet selini engellemek ve kontrol altına alabilmek için 
Saksonya ile Dresden'deki askeri yönetimle görüşmeler yapmak ve sıkı 
bir polisi gözetim sağlamak gerekti. Yine de insan dalgasının önüne 
geçilemedi, işte otoyolu doldurmuş geliyorlardı. Saksonya ile anlaşmaya 
varıldığı halde birkaç hafta içinde Heiligenstadt bölgesine bir milyonun 
üstünde gelen oldu. Çiftlik sahipleri, büyük toprak sahipleri, fabrika 
sahipleri, bağımsız el sanatçıları, :müteahitler, tüccarlar akın akın 
geliyorlar ve öldürülmüş ailelerden geriye sağ kalan kişiler ya da varını 
yoğunu yitirmiş yoksullar olara Batıya varıyorlardı. Göçmenler insanca 
koşullar içinde sevkedilecekti ve bu sözleri Potsdam'da yazan kalemden 
hiç ses çıkmıyor, Hıristiyan âlemi nereye gideceğini bilmeyen bu enkaz 
yığınına dönmüş on beş yirmi milyon insanı görmezlikten geliyordu. 

Bu, Hitler'in mirasıydı..Ama sadece Hitler'in, değil. 

Sokaklardaki sefalet, sçurulmuş köprüler, fabrikalarda molozların 
arasında çalışan işçiler, gece bastırınca başımıza ne gelecek korkusuyla 
kıvranan köylüler, her şey, her şey büyük bir felâketi yansıtıyordu. 
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Almanya, Otuz Yıl Savaşlarını atlatmış, yaşam yeniden canlanmıştı. Bu 
badire de atlatılacaktı kuşkusuz. Buna inanmak gerekirdi, her yan 
karanlıklar içinde de olsa inancı bırakmamalıydı. Ölümsüz yıldızlar, 
parlamaya devam ederdi her zaman. Batı gökyüzünü aydınlatan yıldızlar 
hümanizm, hoşgörü, işbirliği ve hukuk düzeniydi. Hukuk düzeni, 
yerleşmiş, bağlayıcı hükümler getiren, uyumlu bir düzen. 

Dr. Paul düşüncelerini sürdürüyordu. Ruslar...ya Ruslar... 

Bambaşka bir ekonomik sistem, apayrı siyasal görüşler, değişik bir 
inanç tarzı...belki manevi değil de, siyasal inanç...ler neyse, bu 
kendisini  ilgilendirmiyordu ona söz vermişlerdi, şimdi bu sözlere 
güvenerek işleri yürütmesi gerekiyordu. Hatta aşırılığa kaçan sözler 
verilmişti kendisine, ,Thuringia Eyalet Başkanı olmasını önerdikleri gün 
(daha doğrusu gece) verilmişti bu sözler. Dr. Paul hiçbir şeyi 
saklamamış, orta sınıf kökenli olduğunu belirtmiş, liberal kamptan 
olduğunu, özgürlüğe inandığını, liberal ekonomiden yana olduğunu 
açıkca söylemişti. Başkan olarak kendisinden bunları beklediklerini 
söylemi şlerdi. 

“Sayın Başkan, bizim demokrasimiz ihraç malı değildir. Biz, 
demokratik ilkelere dayanan bir Almanya'nın kurulmasını istiyoruz. Bu, 
demokratik partiler temeli üzerinde kurulur. Biz, Alman halkına 
demokrasilerini ve ekonomilerini kurmakta yardımcı olmak için burada 
bulunuyoruz." 

Orgeneral Tshuikov böyle dedikten sonra sözlerini sürdürmüştü: 
“Sayın Başkan, endüstri dallarını ve Ticaret Odasını 1933'ten önceki gibi 
kurmalısınız. Eyalette yapacağınız gezilerde, özel girişimler gibi özel 
mülkiyetin de tarafımızdan korunduğunu vurgulamalısınız. Köylüler, 
ambarlarının yağma edileceği korkusundan sıyrılmalıdırlar. Bizim 
savaşımız sadece: Nazizm ve Militarizme karşıdır..." 

Bu konuda Dr. Paul de aynı görüşteydi. Nazi döneminde kendisinin 
de başına gelmedik kalmamıştı. Alman militarizmi ise Almanya'ya kaç 
kez felâket getirmişti. Kahrolsun, yok olsundu! 

Ve demokratik politika, birey özgürlüğü, özel mülkiyet güvenliği gibi 
seçenekler, siyasal, ekonomik ve kültürel yaşamı yeniden kurarken, 
adalet kavramını canlandırırken, Thuringia'yı yeniden Almanya'ya ve 
demokratik uluslara katarken dayanılacak sağlam, güçlü temellerdi. Ne 
var ki, bu parlak görünüm, yerel komutanların tutumlarıyla 
zedeleniyordu. Bir gün önce başlarından geçen olay bunun somut 
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örneğiydi. Resmi -. dairelere sızmış olan radikaller de bu aydınlık 
görünüme gölge düşürecek davranışlar içindeydiler. Bunlar geçici 
tedirginliklerdi, hepsi aşılacaktı. Dr. Paul, Orgeneral Tshuikov'un verdiği 
söze güvenecek, müttefiklerin Almanya'nın işgal altındaki bütün bölgeleri 
için güvence altına aldıkları bağlayıcı anlaşmalara, ekonomik ve siyasal 
sistemlere yol açacak olan Potsdam kararlarına güvenmeliydi. 

Verilen sözlerin yanı sıra, kendisine Başkanlığın önerildiği gece 
yapılan toplantıdaki subayların-Orgeneral Tshuikov, Askeri Yönetim 
Başkanı ve öteki yetkililerin- `- disiplini ve düzeni, öteki disiplinsiz, 
başıboş asker yığınlarının davranışından çok başkaydı. Bunlar bağımsız, 
entellektüel, zeki ve Thuringia'nın kendine özgü koşullarını çok iyi bilen 
kişilerdi. 

Dr. Paul'ün kafasındaki düşünce akımının önüne geçmek olanaksızdı, 
tıpkı yolları dolduran kalabalığın dalgalanışını durdurmanın olanaksız 
olduğu gibi. Yürüyenlerin arasında, eteklerini bellerine sıkıştırmış bir ana 
kız vardı. 

Diertershofen, "'Bunlar Erfurt'daki zindandaydılar. Albay Zecke diye 
birinin karısıyla kızı. Berlin'e gitmek istiyorlar mı? "' dedi. 

“Arabayı durdurun." 

Dietershofen durdu. “Kadınlar arabaya bindiler. Tekrar yola 
koyuldular. Berlin'e, daha doğrusu bombalanmış" evlerinin bulunduğu 
Potsdam'a gitmek istiyorlardı. Hemen hemen iki yıldır Thuringia'da 
göçmen gibi yaşamışlardı. Albay Zecke'den ise, Berlin'e atandığından 
başka bir haber almamışlardı. Başkanın özlemini çektiği uyku, sonunda 
ağır bastı. Motor tekdüze bir sesle çalışıyor, Dietershofen, Başkanı 
uyandırmamak için vites değiştirmekten bile kaçınıyor, güvensiz yolları 
geride bıraktıklarına sevinen Zecke'nin karısıyla kızı ise çıt çıkarmadan 
büzülmüş oturuyorlardı. Ancak otoyol üzerindeki uçurulmuş, 
köprülerden birinin yanından açılmış geçici ve bozuk yola girdiklerinde, 
Başkan gözlerini açtı. Çok geçmeden, Berlin'in, simgesi sayılan radyo 
kulesi karşıda göründü. Zehlendorf sapağında, Zecke'ler Başkana 
teşekkür ederek indiler. Otoyolun sonuna geldiler ve araba şehrin genel 
görünümü içine, yıkıntılara daldı. 

Kara sarı suratlı insanlar, pantolonlu kadınlar, ellerinde ilkel 
araçlarla dev moloz yığınları karşısında karıncalar ordusu gibi 
uğraşıyorlardı. Bütün ağaçları yanan ya da kesilen Hayvanat Bahçesi, 
Birinci Dinya Savaşı sonrasında Verdun'daki savaşım alanlarını 
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andırıyordu. Hasar görmemiş Amazon heykelinin çevresi, toprağı kazan, 
ağaç köklerini çıkaran Berlinlilerle doluydu. 

Yıkıntılar, açlıktan avurtları çökmüş “hırpani kılıklı insanlar, 
Unter-den Linden'de kimsecikler yok gibiydi. Şato yıkıntılarla 
çevrilmişti. Her yanda kızıl bayraklar ve "Hitlerler gelir, ama mutlak 
giderler" yazan afişler vardı. Arabanın açık pencerelerinden içeri, step 
rüzgarının havalandırdığı tozlar doluyordu. Alexander Alanında, bir 
şeyler satmaya, karşılığında da yiyecek almaya çabalayanlar görülüyordu. 
Tramvaylar çalışıyordu. Metronun bazı hatları ve banliyö trenleri de 
işlemeye başlamıştı. 

. Araba kontrplaktan yapılmış bir zafer takının altından geçti. Birkaç 
dakika sonra devriyeler tarafından durduruldular, kağıtları dikkatle 
incelendikten sonra yola devam etmelerine izin çıktı.Albay Zecke'nin 
altı ay kadar önce gittiği Eğitim Okulunun ve kışlaların modem yapıları 
ayakta duruyordu. Kırılan camların yerine yenileri takılmış, yıkılan 
çatılar onarılmıştı. Bir zamanlar bomboş duran kışla avlularında, şimdi 
arabalar ve askerler oradan oraya gidip geliyordu. Albay Zecke'ye 
komu tanlığın yerini gösteren ağzı pipolu nöbetçinin yerinde, tertemiz 
üniformalı, beyaz eldivenli bir polis nöbet bekliyordu. Polis, Dr.Paul'e 
hangi yapıya gitmeleri gerektiğini gösterdi. 

Konferansın başlamasına yarım saatten fazla zaman vardı. 
Konferansın yapılacağı salon, bir zamanlar Mareşal Zhukov'un, İngiliz 
Hava Mareşali Tedder'in, Amerikalı Gencral Spaatz'ın ve Fransız 
Mareşali Delattre de Tassigny'nin toplandıkları ve Hitler'in son 
Feldmareşali Keitel'in Aâsâsını yere indirerek teslim anlaşmasını 
imzalamak üzere girdiği salondu. Şimdi ise çevrede Sovyet generalleri ve 
memurları, Rus yerel hükümet yöneticileri, Alman eyalet başkanları, 
başkan yardımcıları ve Berlin merkezi yönetiminin yetkilileri vardı. 
Koridorlara ve salona, yelpaze gibi açılmış kızıl bayraklar asılmıştı ve 
bayrakların arasında kalan yerlere Stalin'in, Molotof'un, Zhukov'un 
resimleri sıralanmıştı. Mareşal Zhukov'un resimleri gerçek boyutların on 
katı oranında büyütülmüştü ve en çok da onun resmi vardı. Dr.Paul ön 
sıraya oturdu. Yanında kar beyaz saçlı, mavi gözlü, yaşlı biri 
oturuyordu. Bu, Berlin Belediye Başkanı Dr. Werner'di. 

Altmış sekiz yaşındaki Dr.Werner, oyılgınlığa kapılmadan, 
yorulmadan, usanmadan belediye başkanlığının yükünü ve üç buçuk 
milyonluk şehrin dertlerini omuzlayabiliyordu. Başkan vekilleri Herr 
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Maron, Arthur Pieck (Wilhelm Pieck'in oğlu), Jendretzki ve ötekiler, 
başkanın görevlerinden çoğunu üstlenmişler ve ona Mareşal Zhukov'un 
düzenlediği bugünkü toplantı gibi yerlere gidebilecek zaman 
kazandırmışlardı. 

Yanında Örgeneraller ve yaverleriyle birlikte, Mareşal salona girdi. 
Salondakilerin hepsi ayağa kalktılar. Subaylar, sandalyelerinden fırlayarak 
baston gibi dimdik selam durdular. Bu, generallerin Feldmareşallerini 
selamlaması değil, yeni kura erlerin onbaşılarını selamlayışı gibi disiplinli 
bir davranıştı. Eyalet başkanları, renkli nişanları, süslü üniformalarıyla 
çarlık zamanından kalma resimlere benziyorlardı. Mareşal beyaz saçlı Dr. 
Werner'i görünce durdu. Konferansın açış konuşmasını yapmak üzere 
kürsüye çıkmadan önce Werner'in hatırını sordu, ayaküstü konuştular. 

Paul, Dr.Werner'e dönerek, "Sayın Werner, bizler adına da siz bir 
şeyler söyleyin." dedi. 

"Peki, ama ne söyleyeyim? " 

Hey Tanrım, Thuringia nüfusunun tamamı kadar kalabalık olan 
Berlin gibi bir şehre bu titrek ihtiyarı belediye başkanı yapmak nereden 
akıllarına gelmişti acaba? 

“En yaşlımız olarak konuşmak size düşer, ama siz konuşmazsanız 
ben konuşmak zorunda kalacağım " pa 

“Öyleyse, lütfen siz konuşun." 

Thuringia Eyalet Başkanı, Meraşel Zhukov gibi içtenlikli bir tonda 
ve nazik sözlerle kendisir > cevap verdi. Çağrı için teşekkür etti. Sonra 
gözlerini Merkezi Yönetim Başkanlarının üzerinde gezdirerek, daha ciddi 
bir sesle gündemdeki ana konulara geçti. Birkaç cümle sonra Dr.Paul'ün 
ne kadar yetenekli ve çetin bir konuşmacı olduğu ortaya çıktı. 

Mareşal, ilgiyle dinliyordu. Kartlar dağıtılmıştı. Berlin, Saksonya, 
Mecklenburg ve Brandenburg'dan gelen alelade kartların arasında, 
Almanya'da uygulanan bir başka kart bulunuyordu. Rütbesiz subaylar 
gibi davranan kukla belediye başkanları ve eyalet başkanlarıyla, geçici 
başarılar sağlamak olanağı kuşkusuzdu. Ne var ki, sadece Almanya'yı 
değil, bütün Avrupa'yı kapsayacak bir yayılma savaşımı için çok daha 
uzun menzilli bir silaha gerek vardı. Bu özel, ötekilerden farklı kartın 
nedeni de işte buydu. Özgürlüğü ve. bağımsızlığı gerçekleştirmek üzere 
yetiştirilmiş, dizginleri kimsenin elinde olmayan bir eyalet başkanı 
gerekiyordu. Şimdi bunun deneyimi yapılıyor, bunun sınavı veriliyordu: 
Paul bunu beceremeyzcek miydi, yoksa önemli ve değerli biri olarak 
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sivirilecek miydi? 

Dr.Paul, Merkezi Yönetim Başkanlarını tek tek süzdü. İçlerinden 
ikisinin ya da üçünün kafası çalışırdı, ama ya ötekiler...çocuk zekal, 
olgunlaşmamış bir yığın kukla. Ruslar bunlar gibi adamlarla ne yapmak 
isteyebilirlerdi? Bu Merkezi Yönetimlerle nereye varmayı 
amaçlıyorlardı? Ve bu birbirinden kopuk yönetimlerin ortak başkanı 
neredeydi? Bütün bunlar, Dr. Paul'un aklına bir yandan i.onuşmasını 
yaparken geliverdi. Konuşması ateşli değildi, gücünün ancak yarısını 
kullanıyordu, çünkü gerçek tartışma henüz başlamamıştı. Şimdilik, ilgili 
olanları uyarmak ve yetkililere bilgi vermekle yetinebilirdi. 

Paul'den sonraya kürsüye. çıkan ve bir Hıristiyan Demokrat olan 
Yakıt ve Enerji Merkezi Yönetim Başkanı, Hıristiyan Demokrat Birliğinin 
bütün üyelerinin kafasız olduğu yolunda Mareşal Zhukov'un söylediği 
sözlere, nazik imalarla cevap verdi. 

Ondan sonraki konuşmacı, Tarım ve Ormancılık Merkezi Yönetim 
Başkanıydı. Dr. Paul, söylenilenleri başlangıçta ilgiyle dinliyordu. Sonra 
umutsuz bir biçimde başını salladı. Bu adamın, ne tarımdan ne 
ormancılıktan bir şey anladığı yoktu, hiç değilse Almanya'daki ormanlar 
hakkında bir şey bilmediği kesindi. Nasıl olurdu da bu adam 
Swabia'daki bir köyde kısa süre papazlık ettikten sonra, Özgür 
Düşünenler Demeği ve Sosyalistler kanalıyla Komünist hareketin içine 
girebilirdi? Bu adam, toprak komisyonunun komünist bir üyesi olarak 
"Tarım İşçiliği Sorunu" konusunda çalışmalar yapmıştı. Sonra 
Rusya'daki sürgünü sırasında yaşlılıktan, açlıktan, tifodan soğuktan ve 
siyasal çalışmalardan yıpranmış olarak Uralların arkasındaki bir tutsak 
kampında anti-faşist öğretmen olarak çalıştırılmıştı. 

Sorunlar hakkında en ufak fikri yoktu, berbat bir konuşmacıydı, 
tükenmiş bir savaşçıydı. Böyle olduğu halde, kim vardı bu adamın 
arkasında, kim ayakta tutuyordu onu? 

Kürsüye yeni birisi çıktı. 

Bu da bir öncekinden farksızdı... birtakım rakamlar, bürokratik bir 
takım şifreler...Paul başka şeyler düşünmeye başladı. Konuşulanları yarı 
kulağıyla dinliyor, çevresine bakınıyor, salondakileri gözlemliyordu. 

İşte şurada oturan Saksonya başkanıydı. Paul onu tanırdı, 
Lcipzig'de birlikte okumuşlardı. İyi bir avukat, yetenekli bir yöneticiydi. 
Bu toplantıda hiç konuşmadan, sadece dinliyordu. Komünist Başkan 
Yardımcısı ve İçişleri Bakanı, Başkanın hasta olduğunu belirterek onun 
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adına özür diledi ve Başkanın yerine kendisi konuştu. Paul, Saksonya 
İçişleri Bakanı Fischer'den fazla yardım göremeyeceğini, Mecklenburg, 
Brandenburg ve Prusya Saksonyası Başkanlarından da yerine 
getirilemeyecek sözler almaktan başka şey sağlayamayacağını kestirdi. 
Ama ne olursa olsun, oyunun kazanılması gerekliydi, üstelik bu oyun da 
değildi. 

Toplantıya bir süre ara verildikten sonra, Rus Yönetim Başkanları, 
onların ardından da Sovyet ekonomi uzmanları konuştular. Saatler 
ilerledikçe, konuşmalar -ia uzamaya başlıyordu. Galiba Ruslar, hava 
karardıktan sonra, elektrik ışığı altında akıllarını iyice 
toparlayabiliyorlardı. 

Birden elektrikler kesildi, her yer karanlığa gömüldü. Kürsü ve 
çevresinde hızlı hızlı ayak sesleri oldu. Işıklar yeniden yandığında da, ne 
kürsüde, ne de platformun üzerinde kimse kalmamıştı. Mareşal Zhukov 
da, Kurmay Başkanı Sokolovski de, Generaller. de, Albaylar da toz 
olmu şlardı. Mareşal yanındakileri alıp gitmişti. Şimdi onların yerinde 
silahlarını çekniş askerler duruyordu. Salondakiler, gözlerini namlulara 
dikip kaldılar. 

Otomatik güvenlik sistemi böylece ortaya çıkmış oldu. Az sonra 
askerler çıktılar, Mareşal ve maiyeti yerlerini aldılar. Konferans devam 
etti, Elektrik kesilmesiyle ilgili bir şey söylenmedi. 

Sovyet maliye uzmanı kürsüdeydi. Uzun süre konuştu. Mareşal, 
ilgiyle dinlemek için kendini epey zorladıysa da, :zaman geçtikçe 
sabırsızlandığını belli etmeye başladı. Uzman, sözü kısa kesmeyi 
beceremediği gibi, güzel konuşmayı da hiç mi hiç beceremiyordu. 
İçkiye konan vergiyi savundu, bu verginin Bütçeye yapacağı olumlu 
etkileri uzun uzadıya sıraladı. sonunda Mareşal, adamın sözünü keserek, 
konuşmayı fazla uzatmamasını rica etti, Fakat, uzman Meraşale söyle 
bir baktıktan sonra konuşmasını eski düzende sürdürdü, Mareşalin 
yeniden sözünü kesmesi bile konuşmacıyı etkilemedi. 

Bunun üzerine, Sovyet ordusunun başarılı Başkomutanı, halk 
kahramanı ve askerlerin ideali olarak tanınan Mareşal, kıpkırmızı bir 
suratla yerinden fırladı, platformun üzerinde kızgın bir kaplan gibi gidip 
gelmeye başladı. Garipti dünya, Zhukov çapında da olsa, bir Mareşalin 
siyasal yanı ağır basan bir yetkili yanında ne önemi olurdu? 

Sonunda konuşmacının keyfi geldi de, sözlerini bitirdi. Birkaç 
uzman daha konuştuktan sonra, Mareşal son konuşmasını yaptı. 
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Mareşalin konuşması ,Thuringia başkanı da dahil, eyalet yönetcileri için 
uzmanların konuşmalarından ve umduklarından çok daha yararlı oldu. 
Mareşal, eleştirilere açık bir adam olduğunu ortaya koydu. Eyaletlerdeki ; 
koşullar hakkındaki ayrıntılı bilgisi, bu konudaki tutarlı görüş ve sözleri, 
Mareşalin yedi yüz yıllık atasözünü bildiği kanısını uyandırıyordu: “'At 
eyerinde oturarak bir krallık fethedilir, ama yönetilmez. "Mareşal, 
sözlerini bitirirken, "Eyalet başkanlarının onayı olmaksızın, Merkezi 
Yönetimler tarafından hiçbir şey yapılmayacaktır," diye e:.ledi. 
Thuringia Başkanı, bu sözden sonra rahat bir soluk aldı. Mareşalin, 
birleşik ve demokratik bir Almanya kurulması yolunda çalışacağını 
belirten sözleriyle toplantının resmi bölümü sona erdi. Bundan sonra 
Sovyet Başkomutanı, toplantıya katılanları büyük bir şölenle ağırladı. 


Aachern-Dictrshofen izine çıktı. 

Wannsee'deki evine giderken, resmi arabayı da almasına izin verdiler. 
Ev yine eskisi gibiydi, ama içindekiler değişmişti. Dr.Wittstock'la karısı, 
Aachern'in karısı Lisa ve kızı Anneliese rul.sal yönden oldukları kadar, 
fiziksel görünümleriyle de eskisinden farklıydılar. 

Ve Hans... 

Hans orada değildi artık. Bir sabaha karşı dört sularında, Rus gizli 
servisine bağlı askerler gelmişler, Wittstock'un oğlu Günther ile birlikte 
Hans'ı da Bozkurtlardan oldukları gerekçesiyle alıp götürmüşlerdi. 

“Gerçekten öyle bir yerle ilişkisi var mıydı? " 

Karısı, "Ne münasebet, Bozkurtlar diye bir ş:y yok ki, hiçbir 
zaman da olmadı," diye cevap verdi. 

“Herkes alay edip gülüyor bu işe." 

"Bunda gülünecek şey yok." 

"Öyle demek istemedim. Yani yapılan suçlama çok gülünç diyorum. 
Hem sadece Hans'la Günther değil, okul arkadaşlarının da hemen hepsin: 
götürmüşler." 

“Nereye? " 

“Kimse bilmiyor. Ama Oranienburg yakınındaki Sachsenhausen 
toplana kampı, tıpkı eskisi gibi tıklım tıklım doluymuş." 

"Sen eskiden böyle şeyleri bilmezdin." 

“Bilmediğim daha başka şeyler de vardı eskiden." 

"Peki ya Ruslar.. geldikleri zaman ne yaptınız? " 

Lisa kocasına baktı, omuzlarını silkti. 
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Aachren, "Evet...? " diye mırıldandı. 

Karı:., Ruslar geldiği zaman olanları, Wittstock'larla birlikte Poppert 
adında bir mimarın bodrumunda kaldıklarını, oradan da çıkmak zorunda 
kalışlarını, evlerine dönme izni çıkıncaya kadar oradan oraya 
dolaşmalarını anlattı. 

"Neler geçirdiğimizi tahmin edemezsin," dedi. 

Oysa Aachern bal gibi tahmin edebiliyordu. 

"Peki bu büfe nereden çıktı? " 

"Kimin olduğunu bilmiyorum. Sahibi henüz ortaya çıkmadı. 
Eşyalarımızı oradan buradan toplamak zorunda kaldık. Sonra burada 
bulduklarım zla kendi eşyalarımızı değiş tokuş ettik. Pabuçlarımızın 
hiçbirinin sağ tekleri yoktu. Evi de alt üst etmişlerdi..." 

"Evet, peki..." 

Aachern, sözü dönüp dolaştırıp cevaplanmayan soruya getiriyordu. 

“Aman Helmuth, ne sanıyorsun yani? Herkesin başından aynı şey 
geçti!" 

"Ya Anneliese? " 

"Onu da bir kez alıp götürdüler." 

"Bir kez mi...yani? " 

“Evet, yani öyle demek istiyorum Neyse, bunları konuşmayalım 
hiç!" 

Kadının yüzü sertleşti, donuklaştı. Berlin'de olanlar, ikerhalde:.. 

Aachern kafasını bu konudan çekip üzaklaştıramıyordu. 

"Anneliese de mi?" 

"Lütfen bırak artık bunu. Sen Thuringia'da neler yaptın, onu 
anlat.” 

Demel. Anneliese de. O zaman kızı on beş yaşındaydı, şimdi de on 
altı... Aachern şimdilerde neler olduğunu henüz soramamıştı. Eski 
günleri, Berlin üzerinden uzaklaştığı acılı günleri soruyordu. O günler 
geçmiş gitmiş, ama acılar kalmıştı. Berlinliler, bu kasvetli görünüm 
içinde, indirilmiş perdeler arkasında yaşıyorlar, kendilerinin kurmadığı 
bir oyunda rol almaya zorlanıyorlardı. İyi ya da kötü koşullarda, dört 
ayrı efendinin belirlediği biçimde yaşamlarını sürdürmek zorundaydılar. 
Aachern kahve içti, Hem de halis kahve, Başkanın Weimar'daki evinde 
içtiklerinden hiç de farkı yoktu. Önüne taze ekmek, teneke kutu içinde 
tereyağ, ciger sosisi konservesi konuldu. Her şey Amerikan konserve 
kutuları içindeydi. Berlin açtı, açlıktan ölüyordu. Burada da, mezarlık 
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tayn kartı geçerliydi. Bugi'nlerde "normal tüketici." eski giysileri 
üzerinden dökülen, eski halinin gölgesi durumuna gelmiş kişiydi. 

Durum böyleyken halis kahve, taptaze ekmek, dil haşlaması... 

Aachern, içinden gelen bir dürtüyle kalktı, büfeye gitti, kapağını 
açtı. Bütün çekmeceler sigaralarla, Virginia pürolarıyla doluydu. 
Çelemecelerin birinde bir araya sarılmış on ufak paket vardı. Lisa 
mutfaktan geldiğinde, Aachern yine masadaki yerinde oturuyordu: 

“Kahve, ekmek, tereyağ..." dedi. 

"Evet, Anneliese PX'de çalışıyor." 

"PX mi?" 

“Evet, Amerikalıların PX mağazasında." 

“Ha evet... peki büfenin gözündeki o sigaralar, kim içiyor onları? " 

"O bizim paramız. İşgal Markıyla bir şey almak olanaksız. 
Ama...(çekmeceden bir paket çıkardı) bu paketle canının istediğini 
alabilirsin." 

Lisa değişmişti. Aachern'in daha önce hiç görmediği bir doğallık, 
her şeyi doğal karşılayan bir tavır vardı karısında. Oğlu Hans'ı 
götürmüşlerdi. Şimdi belki Sachsenhausen'de, belki Sibirya'daydı, bilen 
yoktu. Kızı Anneliese PX'te çalışıyor ve anlaşıldığı kadarıyla ailenin 
bütün ihtiyaçlarını sağlıyordu. 

Aachern, Anneliese'den, karısından, Wittstock'lardan ya da köşedeki 
bakkaldan kızıyla ilgili çok daha fazla şey öğrenebilirdi. Ne var ki, o 
anda kaldırabileceği kadarını öğrenmişti zaten. Lisa da daha fazlasını 
anlatmayıp sustu. Aachern, akşam kızını gördü. Sarı saçlı, açık mavi 
gözlü bir kızdı. Artık saçları örgülü değildi ve çocukluktan çıkmış, on 
sekiz on dokuz yaşında bir genç kıza benzemişti. Kızın kafasında 
düşlere hiç yer yoktu, babasına çok aykırı gelen bir felsefesi vardı. 
İnsan yaşamak için de ödemek zorundadır görüşündeydi kız. Ve ödemek 
için harcayabileceği tek şey kendisiydi. Pfeddersheimerstrasse'deki 
bodrumdan sonra, Nikolassee'den Wublitz üzerindeki Paaren'e giden 
yoldan sonra, sıra sıra Rus askerinden sonra, artık hiçbir şeyin önemi 
kalmamıştı. Üstelik, kendisine iyi davranılmış, iyi bakılmıştı, daha 
kötüsü de olabilirdi. PX kamyonunun şoförü ona gerçekten aşıktı, son 
derece bağlıydı, varını yoğunu ve bulabildiği her şeyi seve seve ona 
taşıyordu. Bu da küçümsenecek şey değildi. Bu, yaşam demekti, hem 
sadece kendisi ve annesi için değil, başkaları için de yaşama olanağı 
demekti. PX şoförünün zenci oluşu ise, Wittstock'lar tarafından da, 


330 


öteki komşularca da olağan karşılanmıştı. Ama şimdi babaa eve 
gelmişti ve o gün PX kamyonunun gelme günüydü. Sammy'yi eve 
sokmak söz konusu olamazdı. Anneliese bunu önlemek zorundaydı. 

“Canım babacığım çok üzgünüm ama geleceğini bilmiyordum. O 
yüzden söz vermiştim, gitmem gerekiyor. Erken dönmeye gayret 
edeceğim," dedi. 

Aachem, kızının gitmesine göz yummak durumundaydı. Neden 
gideceğini, nereye gideceğini sormadı. Kendi evinde bir yabancıydı. Bir 
saat sonra, karısıyla birlikte Wittstock'lara oturmaya gittiler. Aachern, 
karısıyla arasındaki o dile getirilmemiş, belki de dile getirilemeyecek 
ilişkiden ötürü VWittstock'ların çağrısını sevinçle kabul etmişti. Bir türlü 
anlayamadığı bir Lisa'nın karşısında oturmaktansa, geceyi başkalarıyla 
sohbet ederek geçirmek daha iyiydi. 

Wittstock'un başka konukları da vardı. Aachern, oradakilerin içinde 
eski günlerden sadece bir kişiyi tanıdı. Bu, Teğmen Splüge'ydi. Tabii 
sivil giysiliydi ve kılığına kıyafetine bakılacak olursa tuzu kuruya 
benzerdi. Splüge geç vakit, yanında nişanlısı Fraulein Stassen diye 
biriyle geldi. Geri kalan konuklar, Dr. Wittstock'un yeni ahbaplarıydı. 
Biri gazeteciydi, biri “Kulturbund"'dandı, biri ancak özel kartı olanların 
girip yemek yiyebildikleri "Martı" kulübü üyesiydi. Biri de mimar 
Poppert'di. Aachem, o zor günlerde ailesine yardım ettiği için mimara 
teşekkürlerini belirtti. Bu sözler üzerine, çevresindekiler ona hayretle 
baktılar. Kendisine bir taşralı gibi davranıyorlardı. Aachern, kendi evinde 
bir yabancı gibiyd , burada da öyle oldu. Koskoca bir şehrin çektikleri, 
cinayetler, ırza geçmeler, açlıktan ölümler burada hiç mi hiç ciddiye 
alınmıyordu. 

“On iki yıl süreyle özgürlüğümüz kısıtlandı, özgür gelişimimiz 
baltalandı .. madem şimdi düşünce özgürlüğümüzü yeniden elde ettik, bu 
özgürlüğü bir gerçekle somutlaştırmak bize düşer...Faşist 
» aldatmacalar...zalimler, halk düşmanları, caniler..." Aachern konuşulanları 
anlamaya çalışıyordu. Ama söylenilenler Çince olsa da, ancak bu kadar 
anlayabilirdi. Poppert, onun ne kadar sıkıldığını, mahçup olduğunu 
sezinledi. Wittstock yazacağı yeni yazının vurucu sözcüklerini kafasında 
oluşturuyordu. "Söz konusu sorun, bir programla ilgili, Herr Aachern," 
dedi. Š 

"Ne programı?" ” 

"Halkımızın manen yeniden doğuşuyla ilgili bir program." 


331 


"İşgal Güçlerinden öğreneceğimiz daha çok şey var. Onlar külturcı 
gelişimde olsun, demokratik yaşamda olsun, bizden çok ilerdeler," dedi 
biri. 

Belki öyleydi, belki de değil...Almanya'nın da insanlık onuruna 
katacağı bir şeyler vardı, o çok küçümsenen Prusya militarizminde bile 
düzenin gücü saklıydı. Wittstock, Prusya militarizmini aşırılıkları ve 
“halka karşı araçları" yüzünden aşağılıyordu. Görüşü doğruydu, ne var 
ki “leğendeki suyu içindeki bebekle birlikte dökmek" ulusal bir yeniden 
doğuş için pek de geçerli bir tutum sayılmamalıydı. Üstelik, 
Wittstock'un bambaşka bir ağız kullandığı günler de çok gerilerde 
kalmamıştı, Kuşkusuz, bu evde zaman olduğu yerde saymıyordu. Kesin, 
şiddetli bir "yeniden eğitim"'e tabi tutulmuşlardı buradakiler. Şimdi de 
Wittstock ve dostları, "yeniden eğiten kişiler" olup çıkmışlardı. 
Wittstock, ¿mesleğiyle ilgili (o çalışmaların yanı sıra Kulturbund'un 
Zehlendorf'taki, Schöneberg'deki, Neukölnn'deki şubelerinde yapılan 
konferanslara, komite (toplantılarına koşup ,duruyordu. Yaptığı 
konuşmalar, "Nazi ideolojisinin yıkılması", “Düşün yaşamında temel 
değer birimi olarak halkın öremi", "İşgal Güçlerinin halkımızın 
özgürlüğünü ve insancıl ulusal geleneklerini geliştirmesi", “Nuremberg 
mahkene lerinin arıtıcı etkisi", ve "Almanya'da kültürün yeniden 
kuruluşunda başka udusların düşünsel gelişiminden yararlanmak" gibi 
konularda yoğunlaşıyordu. 

Aachern, “Epey geniş bir repertuvar," diye düşündü. 

“Evet, Herr Aadhern, Wittstock dostumuz bir şeyler hazır- 
> lıyor." 

Bunları söyleyen yönetmen Sarfeld'di. Sarfeld, Aachern'e kendi 
yaptıklarını, yeni açılan tiyatronun kurulmasında karşılaştığı güçlükleri 
anlattı. 

“Kisa sürede kadroyu oluşturdum Ama elimizde oyuncuların 
dışında hiçbir şey yoktu. Baş oyuncumuz sahneye çıktı ve seyircilere 
şunu söyledi: "Burada tiyatro yapmak istiyoruz. Şimdi bir oyun 
seyredeceksiniz. Ama yarın yeni dekorlar hazırlamamız gerekiyor. Bize 
çivi çekiç, keser, getirebileceğiniz her türlü aracı gereci getirin lütfen. 
Hepinize şükranlarımızı sunarız. "Aynı şeyi ikinci ve üçüncü oyunlarda 
da tekrasladık. Şimdi her şeyimiz tamam. Mucize kabilinden oluverdi 
hepsi." 

Sarfeld, Almanya'nın düşüşünden sonraki ilk filmi çevirmişti. 
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Bu film, Devlet Oşserasının açılışıyla ilgiliydi. “Epey oldu filmi çevireli, 
neredeyse unutuldu bile," dedi. “Dün o konuyla ilgili bir iş için 
Milachrstrasse'ye gittim. Dilerim bir daha da gitmek zorunda kalmam. Çok 
zor oluyor, tam iki saat bisiklet üstünde yol tepiyorsunuz: Gittiğim zaman 
ne deseler beğenirsiniz: ' Özür dileriz Herr Sarfeld, ama Moskova'dan 
beklenmedik bir anda arkadaşlarımız geldi, ' dediler." 

"Hadi, anlat Sarfeld. Splüge ile Aachern bunu bilmiyorlar." 

"İlk günlerde, Schmargendorf'da toplanıyorduk. Piyano resitalleri, 
kitap sergileri ve buna benzer gösteriler düzenliyorduk. 'Bir gün beni 
belediyeye çağırdılar. Oradan Ruslara gönderdiler. Önce Luisenstrasse'ye, 
sonra da Pankov'da Milachstrasse'ye gittim. Orada Rusların bir film 

bürosu vardı. Teğmen Teich'ın yanına çıktım, oda beniAlbayına 
götürdü. Albay, ' Biliyorsunuz, her şey paramıparça, her şey mahvoldu,' 
dedi. O kadarını biliyordum. Bunu anlamak için pencereden dışarı 
bakmak yeterdi. Albay, 'Her şey paramparça ve kemanlar harika,' dedi. 
Teğmen Teich, Albayın ne demek istediğini açıklayarak, "Bir savaş 
oldu, Berlin yıkıldı, her taraf yıkıntılar içinde, oysa şimdi yeniden 
kemanlar çalıyor, müzik sesleri duyuluyor ve her şey eskisi gibi 
güzelleşiyor," dedi. Sözün kısası, Devlet Operasının açılışını filme 
almamı istiyorlardı. Berlin'in yeniden kuruluşu... filmin konusu bu 
olacaktı. Adı da "Kurtarılan Müzik" konulacaktı. Üç yüz metrelik film 
için bana bin metre ham film verildi. Kısa zamanda çalışma ekibini 
kurduk. Yönetmen, kamereman, montaj teknisyeni, desinatör, hepsi 
hazırdı. Bu arada bir de program yapıldı. Ne var ki, Operanın açılışına 
katılmış olanların çoğu bu arada batıya geçmişti. Teğmen Teich, 
"Beethoven'le başlar, Beethoven'le bitirirsiniz, arada da operanın 
açılışının hikâyesini aktarırsınız," dedi. Elimizdeki bin metrelik ham 
filmin büyük bölümü, çekime başlamadan önce işe yaramaz duruma 
geldi . Malzemeler rutubetli bir bodrumda duruyordu, üstelik elektrik 
tesisatında bozukluk vardı. Neyse, biraz uğraştıktan sonra yeniden bin 
iki yüz metre film aldık ve çekime başladık. Filmin gösterildiği gece 
Hukuk Danışmanı konuşmasını yaptı, daha doğrusu konuşmasının bir 
bölümünü okudu. Arkadan Belediye , Başkanı Werner konuştu. Localarda 
Rus Generalleri oturuyordu. Tıpkı açılış gecesi gibi oldu. Başta ve sonda 
Beethoven çalındı, arada da Operanın açılışı anlatıldı ve Çaykovski'nin 
Keman Konçertosu çalındı. Herkesin keyfi yerindeydi. Film 
gösterilmişti. Hukuk Danışmanı, Belediye Başkanı sonuçtan ioşnut 
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kalmışlardı. Başlangıçta Luisenstrasse'dekilerle Milachstrasse'dekiler de 
durumdan hoşnutlardı. Ama sonra beni yeniden çağırdılar. İşte Herr 
Aachern ve sayın bayanlar baylar, işin can alacak noktas şimdi 
başlıyor. Teğmen, büyük bir nezaketle, "Herr Sarfeld, filmin adı 
nedir? ' diye sordu. 'Daha önce kararlaştırdığımız gibi, Kurtarılan 
Müzik ' dedim. ' Filmin adı, Kurtarılan Müzik,' diye tekrarladı. 

Bir yerlere telefon etti. Sigara içti. Sonra telefonla sigara ve çay 
söyledi. Ben oturmuş, sigara ve çay içerek ne olacağını bekliyordum. 
Bir saat geçti. Teğmen benimle hiç konuşmadan kendi işini yapıyor, bir 
şeyler yazıyor, bir yerlere telefon ediyordu. Sonra bir çevirmen geldi. 
Oysa o güne kadar çevirmen aracılığı olmaksızın konuşmuştuk. 
Çevirmen, ' Teğmen, filmin adını öğrenmek istiyor,' dedi. Artık burama 
gelmişti. Teğmen aynı soruyu en azından on beş kez sormuştu. Ben 
yeniden "Kurtarılan Müzik" diye cevap verdim. 

“Neden Kurtarılan Müzik? "' diye sordular. 

“Çünkü eskiden bunu çalmamıza izin verilmiyordu." 

"Herr Sarfeld, Kurtarılan Müzik ... Alman müziği mi? " 

Canıma tak demişti artık, ayağa kalktım: "Evet, ama uzun süredir 
Alman nüziğine hasrettik," dedim 

"Herr Sarfeld, soruyu tekrarlıyorum: Kurtarılan Müzik... Alman 
müziği mi? " 

"Eveet!" 

“Peki ya Çaykovski? "' 

Çaykovski, kurtarılan bir besteci! Bağışlanmaz bir siyasal gaf 
yapılmıştı! Sapma, ihanet sabotaj! Teğmenin bakışları beni delip 
geçiyordu sanki. Üstelik bu adı ilk akıl eden kendisiydi. Neyse, Fırtınayı 
atlattık. Filmin adı olduğu gibi bırakıldı. Gelecek hafta film 
Friedrichstrasse'deki sinemada gösterilecek." 

Uzun bir hikâyeydi bu. Aachern'e aşırı uzun ve sıkıcı gelmişti. Ama 
genel havayı bozmamak için, o da ötekilerle birlikte güldü. Anneliese 
aklına geldi. Çok geç olmuş ve kızı henüz dönmemişti. Splüge ile 
Fraulein Stassen de Anneliese'yi bekliyorlardı. İşin ucunda Kahve ve 
tereyağı vardı. Ama boşuna beklediler. 

Aachern uzun süre uyuyamadı. Berlin, yıkıntılar, karanlık, 
tehlikelerle dolu güvensiz sokaklar. Ve gözü zamanından önce açılmış 
gibi görünen on altı yaşında bir kız, gece evine dönmüyordu. Aachern, 
sokaktaki ayak seslerine kulak vererek yatağında döndü durdu. Yanında, 
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kendisine yabancılaşmış iki kişilik yatağın öteki tarafında karısı Lisa, 
derin, huzurlu bir uykuya dalmıştı. 


Karlshorst'daki şölen devam ediyordu. 

Konuşmalar yapılıyor, birilerinin onuruna kadehler kaldırılıyordu. 
Ruslardan kinin onuruna Jadeh kaldırılacağını hep Mareşal öneriyordu. 
Stalin'in, Sovyetler Birliğinin, Thuringia, Saksonya, Mecklenburg 
eyaletlerinin ve eyalet başkanlarının, Sovyet kesiminde ekonominin 
demokratik kalkınmasının ve gelecekteki birleşmiş Almanya'nın onuruna 
kadeh kaldırıldı. 

Mareşal Zhukov bir kez daha ayağa kalktı. Toplantıdaki 
konuşmalardan anladığına göre, her yerde çok çetin koşullarda 
çalışıldığını söyledi ve yüce bir idealin gerçekleştirilmesi için ellerinden 
geleni yapan halkı selamladığını belirtti. Hitler'ler gelirler ve geldikler 
gibi giderlerdi. Oysa Alman ulusu ölümsüzdü. Generalissimo Stalin böyle 
demişti ve büyük Josef Vissarionoviç Stalin'in gelecekle ilgili büyük 
tasarısını gerçekleştirmek için Alman ulusuna destek olacağından 
kimsenin kuşkusu olmamalıydı. Artik Stalin'in söylediklerini 
gerçekleştirmek zamanı gelmişti. birleşik, barışsever, demokratik bir 
Almanya'nın kurulması için el birliğiyle çaba gösterilmeliydi. 

Bir zamanlar Kayzer 11.Wilhelm döneminde beyaz kabul salonunda 
verilenlere benzey&n bir şölen. Beyaz ipek masa örtüleri, kristaller, 
Rosenthal por selenleri. İçindeki eşsiz yiyeceklere el değmemiş gibi 
duran tabaklar, hemen kaldırılıyor, yerine yenileri getiriliyordu. İçkiler 
de aynı durumdaydı. Konuklar kadehlerini masaya bıraktıkları anda, 
garsonlar oracıkta bitiveriyor ve kadehleri dolduruyorlardı. Böylece, 
Mareşal kadehini birinin onuruna kaldırdığı zaman, hiç kimse kendi 
kadehi boş diye mahcup düşmüyor, her konuğun önünde şişe şişe içki 
duruyordu. Şarap, bira, şampanya, konyak su gibi akıyordu. 
Kızartmalar, sögüş etler, av hayvanları, köfteler, havyar, yirmi çeşit 
balık, kısacası kuş sütünden gayrısı masayı donatıyordu. . 

Çok yenilmiş, çok içilmişti..salondakiler Alaska Körfezindeki daracık 
alana sıkışmış balık sürülerine dönmüştü. Havada duman bulutları 
dolaşıyordu. 

Kafası cilalı bilardo topuna benzeyen albay da oradaydı. Zeki, 
kültürlü, oir bilim adamı kadar güzel Almanca konuşan bir albaydı bu. 
Dr.Paul, toplantıda tanışmıştı kendisiyle. Şimdi de albay, Dr.Paul'ün 
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sağlığına kadehini kaldırdı. 

Sonra Orgeneral Semyonov, Dr.Paul'ün onuruna kadeh kaldırdı. 

Tulpanov, Semyonov...bu adlar Dr. Paul için bir anlam taşımıyordu. 
Her türlü gruplaşmadan uzak kaldığı için, oradakileri öteki Almanlar 
kadar tanımıyordu. Ancak ilk karşılaşmalarında Albay Tulpanov'u ilginç 
bulmuştu. Toplantıya ara verildiği sırada Thuringia toprak reformu 
konusunu görüştüğü Orgeneral Semyonov da ilgisini çekmişti. Orgeneral 
Semyonov, siyah giysileri ve siyah melon sapkasından oluşan batılı 
görünüşüyle biraz garip duruyordu. Ama konuşmaya başladığınız 
zaman, aradan iki dakika geçer geçmez orgeneralde hiçbir gariplik 
bularmazdınız. Çok zekiydi. Okumuştu. Kapsamlı bilgisi ve kültürü vardı. 
Ve görevinitoprak reformunun ekonomik, siyasal ve toplumsal 
nedenlerini belirlemek görevini-diplomatik bir ustalıkla yürütüyor, işi 
aceleye getirmek yanlışına düşmüyordu. Dr. Paul'le ilk konuşmalarında 
konuyu derine götürmemiş, daha çok yeni tanışan iki kişinin dostluk 
kurma çerçevesi içimde kalmaya özen göstermiş ve toprak reformu 
konusunu ayrıntılı olarak görüşmek üzere ertesi gün buluşmayı 
kararlaştırmışlardı. 

Tulpanov, Semyonov, sonra bir üçüncüsü, bir dördüncüsü...Prosit! 
“Sağlığınıza, Herr Başkan! Da Starovje, Gospodin Presidenta!" Mareşalin 
toplantıda Dr. Paul'e gösterdiği ilgi ve saygı, çevresindekilerin kendisine 
dostça yaklaşmasına yol açmıştı. Sağdan soldan boyuna kadehler 
kaldırılıyordu. Çok işmişlerdi, fazla gelecekti. Dr. Paul, önündeki büyük 
bardağa bira doldurdu, köpüğünün sönmesini ve içkinin sarı votkaya 
benzer bir durgunluğa gelmesini bekledi. Böylece kadeh kaldırma işi 
kolaylaşm ş oluyordu. 

Binbir gece masalları gibiydi şölen, Mareşal ayağa kalktı. Mareşal 
yerinden doğrulur doğrulmaz, elli general kurşun askerler gibi masaların 
yanında dikiliverdiler. Mareşal Zhukov, Thuringia Başkanını öğen kısa 
bir söylev verdi. 

Elli general kadeh kaldırdı. 

Dr. Paul de kadehini kaldırdı ve son yudumuna kadar içti. 

Zhukov, "Harika, Paul şimdiden Ruslar gibi içemeye başladı bile!" 
dedi. 

Gözünden hiçbir şey kaçmayan Kurmay Başkanı Sokolovski, 
“Yanılıyorsunuz Mareşalim, bu votka değil, bira," diye söze karıştı. 

"Ya, demek kurnaz da, böylesi daha da iyi, daha da yararlı." 
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İnsan karşısındakinin kurnaz olduğunu bilir ve kurnazlıkta onu yaya 
bırakacak nitelikte olursa, tabii ki böylesi daha da iyiydi. 

"Paul bizi aldatıyor!" Mareşalin masasından yükselen bu söz bütün 
salonda yankılanda. Herkes kahkahalarla güldü, sonra oturdular. 
Konuşma konuşmayı, tabaklar tabakları izliyordu. -Sofrzya getirilen 
yemeklerin ardı arkası kesilmiyor, şarap ve şampanya su gibi akıyordu. 

Friedrchs, Paul'ün masasının önünden geçiyordu. 

Dr.Friedrchs, Saksonya eyalet başkanıydı ve o da Paul gibi avukattı. 
Leipzig'de, sonra da Berlin'de birlikte okumu şlardı. 

Dr.Friedrchs, o anda yalnızdı. Bu fırsatı kaçırmaya gelmezdi. 
"Friedrichs, Siyamlı ikizin Fischer ne alemde? " diye Dr.Paul seslendi. 

Frierrchs, Dr. Paül'ün masasına oturdu. 

"Fischer'e bir haller olmuş. Şuraya bak!" 

Saksonya İçişleri Bakanı Fischer, Karshorst'tan Albay Tulpanov'un 
yanındaydı. Canciğer kuzu sarması gibi bir görünümleri vardı. 

“Söylesene, bu gün Merkezi Yönetimler sorunu tartışılırken beni ne 
diye tek başıma bıraktın? " 

Fischer ense kökünden ayrılmıyor ki. Gerçekten tehlikeli bir 
adam!" 

"Peki ya, Steinhoff neden çekimser kaldı?" Sözü edilen Dr. 
Steinhoff, Brandenburg eyalet başkanıydı. 

“Steinhoff'un arkasında Bechler var!" 

"Bechler de kim? " 

“Rus dönmesi. bir Alman kurmay subayı, "Özgür Almanya" 
yanlılarından! Herif tamamen Ruslara bağlanmış." 

"Saksonya, Saksonya- Anhalt, şimdi de Brandenburg, Meclenburger 
zaten başından beri hesapta yoktu!" 

“Öyle, senin işin daha kolay Paul. Senin İçişleri Bakanın Busse. 
Gerçi o da amana gelmez, yine de istediğin zaman ona karşı ağırlığını 
kullanabilirsin ." 

Friedrich kadehin birini bırakıyor, ötekini boşaltıyordu. Canı 
sıkkındı. Bir şeylere üzüldüğü seziliyordu. 

“Beni iyi dinle, Paul." 

“Buyur dinliyorum." 

“Fischer konusunda çok dikkatli olmak gerek. Bak altını çiziyorum, 
çok dikkat etmek gerek. Bu adam Rus uyruklu, eski bir Rus albayı, 
üstelik dahası var. Çin'de, Fransa'da, kimbilir dana nerelerde ajan olarak 
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çalışm ş. Sarhoş olunca kendisi anlattı bunları. Dört yanı kana 
bulamış, bir yığın insan öldürtmüş, tüylerim diken diken oldu o 
anlatırken, Oysa kendisi bunlarla böbürleniyordu. 

Friedrichs haklıydı, zordu işi. Kendi İçişleri Bakanı Busse'yi idare 
etmek daha kolaydı. Ne var ki..Busse de caninin biriydi, toplama 
kamplarında kalmış olanlardan gelen imzasız .mektuplar bunu 
kanıtlıyordu. Fischer, Busse, Bechler...Rusların getirdiği bir sistemdi bu, 
bütün ağırlık başkan yardımcılarına verilmişti. Gerçi bunun böyle 
olacağını baştan da sezmişlerdi, ama artık açık seçik ortaya çıkmıştı 
durum. 

Peki ya Tulpanov, bu sistemdeki rolü neydi? SPD'den, yani eski 
Almanya Sosyalist Partisinden olan Friedrichs, bu konuda kendisinden 
daha fazla şeyler biliyordu. 

"Tulpanov, bir Rus albayı, Leningrad Üniversitesinde Edebiyat 
Profesörü, savaş sırasında ordunun siyasal daire şefi, şimdi de 
Karlshorst'taki Politbüronun şefi. Rus yanlısı her temsilcinin bağlı olduğu 
tek kişi..bir alay alçakla ilintisi olan tek adamBu kadar çok içme 
Friedrichs." 

Ana Friedrichs kadehini yine doldurdu ve Fischer'e doğru kaldırdı. 
Bir dakika sonra, Paul, Friedrichs ile Fischer'in kolkola yürüdüklerini 
gördü. Toplantı ertesi gün de sürdü. Thuringia Eyalet Başkanı, tam sekiz 
saat Orgeneral Semyonov'la karşı karşıya oturdu. Toprak reformu 
konusunda uzun tartışmalardan sonra, kanwlaştırma sınırını yüz hektara 
çıkarmayı becerdi. Köylüler için öngörülen beş hektarlık sınır olduğu 
gibi kaldı. Ama Dr. Paul böylelikle Thuringia ekonomisinin belkemiği 
olan ormanları parçalanmaktan kurtarmış oldu. Vardıkları anlaşmaya 
göre, ormanlar Devlet kontrolünde olacaktı. Üçüncü günün sabahı, 
Dieteshofen konuklara ayrılan evin önüne vardığında, Başkanı birkaç 
saat beklemek zorunda kaldı. 

Weimar'a döndüler. 

Başkan uykusunu almış, dinlenmişti. Şoförü Dieteshofen-Aachern ise 
gözünü yumıramıştı hiç. 

Paul, "Bir zamanlar burası Berlin'di!" dedi. 

Şoförü, "Şimdi Şanghay!" diye garip bir cevap verdi. O Berlin'i bir 
başka yönünden görmüştü. Sadece kendi evinde değil, sokaklarda da 
başka şeyler gözüne çarpmıştı. Yaşam sürüyordu, ama nasıl? Geçmişe 
karşı kayıtsız, bugüne ilgisiz, bıkkın, tükenmiş bir yaşam. Dietershofen, 
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Berlinlilerin çoğunun bu durumda olduklarını görmüştü. Bir Amerikalı 
sokağa sigarasını atmaya görsündü, hemen biri koşup izmariti alıyordu. 
Grunewald'da, aç ve yağmurdan sırılsıklam olmuş insanlar yakmak için 
ağaç köklerini çıkartmaya çabalıyorlardı. .Evlerdekiler ise, tahta 
parçalarının verdiği sıcaklıkla (Oısnmaya uğraşarak mutfaklara 
doluşuyorlardı. Pencerelerde cam yerine, kartonlar ve kontrplaklar vardı. 
Koca Berlin'de bir tek yeni çivi bulmak olanaksızdı, eğrilmiş, paslanmış 
çiviler de karaborsada satılıyordu. Buna karşılık, tiyatrolar açıktı; 
"Palyaço", "Satılmış Nişanlı", "Sevil Berberi", Rus kesiminde de 
"Eugen Onagin", bale ve Alman klasikleri oynuyor, ünlü "“Komedyenler 
Kabaresi" elli kez tekrarlanmış “Yaşamak Ne Güzel!" sloganını taşıyan 
afişler asıyordu. Sinemalarda tiyatrolarda yer bulmak olanaksızdı. 
Karaborsada tiyatro ve sinema biletleri kapış kapış gidiyor, bilete 
karşılık sigara veriliyordu. Elektrikler kesikti, evler karanlıktaydı. 
Sokaklarda insanlar kayboluyordu. Geceleri açlıktan kimseyi uyku 
tutmuyordu. Ve bu karanlıklara gömülmüş kasvetli şehrin ortasında ışık 
içinde yüzen, sıcacık, caz müziği çalınan ve bugi-wugi yapılan yerler 
vardı. Fransızların tiyatroları, Amerikalıların evleri, İngilizlerin sergileri 
dünyaya nam salmıştı, şimdi de "Alman Fraulein"larının şanı dört 
bucağı tutuyordu. Açlık korkunçtu ve önce olanlardan sonra artık 
hiçbir şeyin önemi kalmamıştı. 

Anneliese...? 

Aachern, kızını bir daha görmemişti. Lisa, kızlarının hastalanan bir 
arkadaşının yerine çalıştığını ve gece sokağa çıkmak tehlikeli olduğu 
için eve dönmediğini söylemişti. Evde halis kahve, tereyağ, ne ararsanız 
vardı, küçük büfenin çekmecelerindeki paketler servet sayılırdı...ve 
Anneliese daha on altısındaydı. 

“Şanghay, Herr Başkan!" 

Başkan yan gözle şoförüne baktı. Dietershofen, arabayı her zamanki 
temposuyla sürüyor, düşüncelerini dışa vurmayan bir anlatımla yola 
bakıyordu. Belki de evindeki durumu beklediği gibi bulamamıştı. 

Paul ise geziden hoşnut kalmıştı. Toplantı genel olarak umut 
getirmişti. Merkezi yönetim sorununda varılan karar, yerel başkanların 
isteğine uygun olmuştu. "Mezarlık karnesi" denilen tayın kartları 
kaldırılmış, sadece beş kategoriden yiyecek karnesi verilmesi 
kararlaştırılmıştı. Şimdiki karnelerle alınacak besin de iyi sayılmazdı, 
ama bu yiyecek kıtlığında başka bir şey elden gelmiyordu. Bu arada 
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Mareşal, Jena Üniversitesine yardımcı olacağına da söz vermişti. Öğrenci 
sayısı arttırılacak, öğrencilere ve öğretim üyelerine fazladan yiyecek 
karnesi verilecekti. Bu, umutlu bir başlangıçtı. 

Dört saat yolculuktan sonra Weimar'a vardılar. 

Birikmiş, işler bekliyordu. Toprak reformu, yükümlülükler getirmek, 
mallara el koymak, kabul törenleri, batı bölgesindeki eyaletlerle kültürel 
ilişkiler kurmak. Toplantılar birbirini izliyordu. Tartışmalar gece gündüz 
sürüyordu. Eyaletin yeniden kurulması, ekonomisinin, o kültürel 
kurumlarının, adalet (mekanizmasının, yönetiminin örgütlenmesi 
gerekiyordu. 

Yeni kıyıların ufkunu açan yeni bir gün başlıyordu... 

“Herr Başkan, yargıçlar ve savcılar en kısa zamanda çalışmaya 
başlara lılar !" 

"Herr Başkan, | Jena Üniversitesinde, en kısa zamanda öğretime 
geçilmeli. Tarih fakültesi dışında, üniversitenin bütün fakültelerinin hızla 
örgütlenmesini sağlamak birincil görevlerimizden biridir." 

Ruslar, görüşmelerde ülkeyi fethetmiş kişiler gibi değil, eşit birer 
tartışmacı gibi davranıyorlar, emir vermeyi son çözüm olarak 
seçiyorlardı. Danışman rolünü oynamaktan ve bol bol konuşmaktan 


hoşlanıyorlardı. Konuşmaktan yana da hiç sıkıntıları yoktu doğrusu, 
Köylerde ve kasabalarda bütün duvarlar propaganda afişleriyle 
kaplanma ştı : l 


"Birleşik demokratik Almanya'nın yaratılması!" 

"Militarizme ve Nazizme karşı savaş!" 

“Ülkenin yeniden kuruluşuna yardımcı oOlun-Alman halkı 
yaşamalıdır. " 

“Aklı ve bilgiyi yadsıyamayız!" 

"'Hümanizmaya dönüş!" 

"Özel girişimlere güvenlik!" 

"Özel mülkiyete güvenlik!" 

E'senach'taki Bavyera Motör Fabrikası çalışmaya başlamış ve ayda 
yaklaşık üç yüz arabayı bulan bir üretim düzeyine ulaşmıştı. Jena'daki 
Zeiss ve Schött fabrikaları da kapılarını yeniden açmış ve dünyaca ünlü 
optik araç ve malzemelerin üretimine geçmişlerdi. Zeitz'deki büyük 
fabrikanın günlük üretimi beş yüz ton petrolü buluyordu. 
Unterwellenborn'da demir çelik fabrikasının ilk fırını ateşlenmişti. 
Ülkenin dört bucağından çekiç ve çivi sesleri (yükseliyordu. 
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Bombardımından ağır hasar gören Jena Üniversitesinin yıkıntıları 
arasında öğrenciler eski tuğlaları topluyor, güçlü kuvvetli olanlar da taş 
ustalarına, marangozlara çıraklık ediyorlardı. Jena'daki Friedrich-Schiller 
Üniversitesi kargaşanın ve molozların içinden gözle görülür hızla 
yükselmeye başladı. 

"Herr Başkan, yıkılanları yeniden kurma işinde ne kadar / 
ilerlediğimizi bütün dünyaya gösterelim. Düşüşten bu yana ülkenin ' 
üretimini gösterecek, büyük çaplı bir endüstri fuarı düzenleyin." 

Böylece Weimar'da da çekiç ve çivi sesleriyle faaliyet başladı. Bu 
arada fuar için gerekli malları taşıyan kamyonlar ve trenler gelip 
gidiyordu. İstenilen sergi hemen hemen on beş günde hazırlandı. Sivil 
halk, o güne kadar başarılmış işleri hayranlıkla seyredebilirdi. Sergilenen 
malların bolluğu, halkın ülkeyi onarmak, yeniden kurmak isteğini 
kamçıladı. Somut ve potansiyel endüstri üretiminin gerçek bir yansıması 
olan Endüstri Fuarı, halkın çalışkanlık ve iradesine ve ayrıca ülkenin 
gerek teknik, gerek siyasal yönlerdeki yönetici yeteneğine dikilmiş bir 
övgü anıtıydı. 

Ruslar - durumdan hoşnuttular. Fuarın açılışında yüzlerindeki 
gülümseme hiç kaybolmadı. 

"Harika, Başkan - kutlarım sizi. Harekete geçildi artık!" 

7 Kasım, eski Rus takvimine göre 25 Ekim, yani Sovyetler 
Birliğinin en büyük bayram günü geldi. 1917 Ekim Devriminin 
yıldönümü. Weimar'da "Fil" kadehleri, tabakları doldurdu, onura 
kadehler kalktı. Çağrılı Alman konukların hemen hepsi aydınlar 
arasından seçilmişti: Üniversite profesörleri, akademi yöneticileri, Goethe , 
ve Shiller Derneklerinin başkanları, önemli görevlerin başındaki 
memurlar. Ulusların birbirini anlaması ve uzlaşması üzerine, demokrasi ve 
birlik üzerine söylevler verildi. Şölenin onur masasında generaller, Eyalet 
Başkanı, Üniversite Rektörü, Moskova'dan Berlin'den gelen generaller, 
Orgeneral Semyonov; bir Rus profesörü, bir Batı Berlin gazetesinin genel 
yayın müdürü ve Moskova sürgününden dönen şair- yer alıyordu. 

Çok ihtiyatlı biri olan bu şair, sonunda koşulları, resmi görüşleri ve 
dokunulmaz tabuları eleştirmek cesaretini gösterdi. Sosyalist Birlik 
Partisi Merkez komitesi üyesi olan şair, kendisini eskiden tanımayanlar 
için gençliğinin fırtınalı günlerinden uzak, akıllı uslu biriydi. Babası 
Münih'te savcı ve temyiz mahkemesi başkanıydı. Karısı, kültürlü bir 
Yahudi ailesinin kızıydı. Şair tek başına olduğu zaman, açık yüreklilikle 
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konuşuyor, karısı yanında olunca da kelimeleri seçerken daha bir 
dikkatli davranıyordu. Thuringia Başkanı Paul ile konuşurken 
alabildiğine özenle ve aşırı bir saygıyla konuşuyordu. Aşırı saygı, tehlike 
belirtisiydi, Başkan çoktan anlamıştı bunu. 

Kadeh kaldırmalar sürüp gidiyordu. Yiyecek karneleriyle karm 
doyuramayan ve böyle bir şölende tıka basa yemek fırsatını kaçırmak 
istemeyen Alman aydınları, ardı arkası gelmeyen konuşmaları dinlemek 
için çatal bıçaklarını istemeye istemeye bırakmak zorunda kalıyorlardı. 
Orgeneral Tshuikov Kazaska oynadı. Eyalet başkanı, buna karşılık 
olarak tek başına tango gösterisi yaptı. 

Masalarda genel bir yumuşama ve rahatlama. göze çarpıyordu. 
Ruslar, Almanların arasına karışmaya, onlarla birlikte oturmaya 
başladılar. "Rusları yanlış tanımışız. Onlar ülkemizi yeni baştan 
kurmamıza yardım ediyorlar, demokrasi istiyorlar. Dört işgal bölgesinin 
birleşmesini istiyorlar. Kendilerini Almanlardan ayrı tutmuyorlar. Böyle 
bir generale rastladığımız için talihliyiz!'' gibi sözler duyuluyordu. 

Herkesteki izlenim buydu ve bu izlenim şölenden sonra da öyle 
kaldı. 

Aydınların gönlü fethedilmişe benziyordu. Rus dostlarını anlamak ve 
onlara yaklaşmak için birbirleriyle yarışa girmiş gibiydiler. 

“İşi bu kadar trajik açıdan görmeyin Herr Başkan. Alman 
komünistlerinin ne mal olduğunu hepimiz biliyoruz. Biz Hitler eşkiyası 
ile boğuşurken, onlar Alman fabrikalarında cephane yapıyorlardı. Gidin 
de o alçak Alman komünistlerine benim gözümde on para etmediklerini 
söyleyin..." Bunları söyleyen Kurmay Başkanı Orgeneral Tshuikov'du. 
Komünist içişleri bakanı ya da parti tarafından atanmış belediye 
başkanlarından, meclis üyelerinden, söz ederken Durak'lar (ahmaklar) 
diyordu. 

Mareşalin yaveri Orgeneral Sokolovski'nin tutumu da 
Tshuikov'unkinden farklı değildi: "Nasıl olur da, bu alçaklar için 
sinirlerinizi bu kadar bozabilirsiniz başkan," diyordu. 

Ama bu adamlar iş başındaydılar, en yüksek görevlere gelmişlerdi ve 
suçlulukları kanıtlanmış olanları bile yerlerinden oynatmak çok zordu. 

Thuringia anayasal bir eyaletti... 

Dr. Paul başkanlık görevini kabul ederken bu esasa dayanarak 
anlaşmaya varmıştı. Kendisine karışılmayacaktı. Ama her yanda "Köylü 
Yardımlaşma Derneğinden" "Özgür Alman Gençliği Derneğinden" 
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gençler kamyonlara, arabalara dolduruluyor ve Nordhausen'e 
sevkediliyordu. 

Cezaevinde bir alçak vardı. Bir Nazi, bir muhbirdi bu adam. Naziler 
devrinde yaptığı bir ihbar, birinin idamına yol açmıştı. Şimdi, kendisi 
için verilecek kararı bekliyordu. Dava, Jena hukuk fakültesine verilmişti. 
Ne var ki, dosyanın fakültede incelenmesi işlemi partiye göre çok 
gereksizdi ve iş ağır yürüyordu ; Nordhausen cezaevinin önünde sekiz bin 
kişi kadar toplandı; muhbirin kendilerine verilmesini, aksi halde 
cezaevine girip zorla alacaklarını söylüyorlardı. Dağ kanunuydu bu. 
Hitler dömeminde kendisi de sürekli olarak ihbar edilen ve Naziler 
tarafından sorguya çekilen Paul, kuşkusuz bir Nazi muhbirini 
korumaktan yana değildi, ama ortada bir ilke sorunu vardı. Polis çağırdı 
ve cezaevinin önündeki kalabalığın dağıtılmasını emretti. Hukuk ağır 
bastı, gösteri dağıldı. Rus yöneticilerin tepkileri her zamanki gibi 
"Durak" demekten öteye geçmedi. Ancak, cevaplanmamış bir soru vardı 
ortada: Sekiz bin kişi Nordhausen'e nasıl gitmişti? Benzini nereden 
bulmuşlardı? İşgal kuvvetlerinin yetkilileri gösteri yapanların arkasında 
olmadıkça, hatta gösteriyi kendileri başlatmadıkça, bu nasıl başarılırdı? 

Bir başka ürkütücü belirti de, toprak reformunun uygulanışıydı.' Dr. 
Paul'iin önerdiği gibi, yasa hukuk bürosu tarafından hazırlanmış ve 
Berlin'de verilen sözler de buna eklenerek yayınlanmıştı. Sonra bu 
kopya yok edilmiş, alelacele yeni bir yasa basılmış ve kendisi de bunu 
imzalamak zorunda kalmıştı. Yapılan değişikliğe göre, bu 'yasanın 
yürütülmesiyle (| ilgili sorumluluk ve yetki, başkana değil, başkan 
yardımcısına veriliyordu. 

Birkaç ay geçtikten sonra, Konünist Başkan Yardımcısının, istediği 
gibi yetki tanıdığı konseylerle birlikte toprak reformunu ne hale 
getirdiği ortaya çıktı. Yüz hektarın üzerinde toprak kalmamıştı. Elli 
hektarı aşan topraklar da bölünecekti. Köylülere verilen toprak onları 
beslemeye yetmeyecek kadar azdı, üstelik evlerini yapma konusunda da 
ortada bırakılmışlardı. Çimento fabrikalarından çıkan çikento, sürekli 
olarak doğuya gidiyordu. Tuğla ocaklarında yeterince kömür yoktu. 
Yeni inşaat yöntemleri denendi ama yarar sağlamadı. Yeni toprak sahibi 
olan köylü, evi, ahırı, ağılı olan eski köylüye gıptayla bakıyor, öte 
yandan eski köylü de yeni toprak sahibi köylüden daha fazla üretmek 
zorunda bırakıldığı için küplere biniyordu. Böylelikle iki taraf arasında 
çatışmanın tohumları atıldı. Reformun sonucunda sadece ekonomik 
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yapıda değişimler olmakla kalmadı, toplumsal birlik ve bütünlük de 
çözülmeye başladı. "Köylü Yardımlaşma Derneği" köylerdeki siyasal 
mücadeleyi büyüttü, ekonomik yönden gücü olmayan yeni toprak sahibi 
köylüye siyasal destek oldu ve ortak tarım araçlarını kullanarak, suni 
gübrenin dağıtımında yeni toprak sahibi köylüye öncelik tanıyarak, 
kollektif tarım sistemine doğru ilk adımı attı. 

Yüksek verim hedeflerine varılmak için üstlenilecek ağır yük, eski 
toprak sahibi köylünün omuzlarına yıkıldı. Köylüler hapse atılmakla 
tehdit edildiler, kimi zaman da gerçekten hapsedildiler. Mala el koymak, 
çalmak ve keyfi adam tutuklamak, "sabotaj yaptı" suçlamasıyla yasallık 
kazanıyordu. Köklü köylü aileleri ve toprak sahipleri yerlerini yurtlarını 
bırakıp gitmeye başladılar. Bu arada erkekleri gitmiş soylu ailelerden 
pek çok kadın tutuklandı. 

Başkan telefona sarıldı. 

Telefonun öteki ucunda Komünist ‘Polis Müdürü vardı. Başkan, 
“Güvenilir bir kaynaktan (öğrendiğime göre, suçsuz kişileri 
tutukluyormu şsunuz. Çoğu da kadınmış. Bu konuda bir açıklama 
istiyorum," dedi. 

Karşıdaki ağzında bir şeyler geveledi. 

"Tutuklamalarınızın yasal dayanağı yoktur. Aslında başkan 
yardımcısına bağlı olduğunuzu ve ona karşı sorumlu bulunduğunuzu 
biliyorum ama benim başkan olduğum bir eyalette bunlara göz 
yumacağımı sanıyorsanız aldanıyorsunuz. Tutuklular derhal salıveril- 
melidir. Başınıza ne iş açtığınızın farkmda mısınız acaba? Ceza 
kanununa bir göz atmanızı öğütlerim." 

Toprak reformu, bankacılık reformu ve kamulaştırma yasalarında 
kendi imzası vardı. Kamulaştırma yasasının uygulanmasında, eski Nazi 
milklerine el konulmasında, yasaya uyulmasını ve yanlışlıkla el 
konulmuş bazı fabrikaların sahiplerine geri verilmesini sağlamıştı. 
Yanlışın düzeltilmesi, mareşalin verdiği yetkiyle ve işgal kuvetinin 
denetimi altında yapılmıştı. Bu olayı izleyen bir toplantıda, mallarına 
yeniden sahip olan talihlilere bununla ilgili belgeler verilmiş ve bu 
belgeler aylarca propaganda malzemesi olmuştu. 

Ama bir mareşalin sözü mü olurdu? 

Mareşal Zhukov görevinden alınmış, yerine Kurmay Başkanı 
Sokolovski gelmişti. Mareşal Zhukov'un adı ne zaman anılsa, halefi garip 
garip bakıyordu. Bir mareşalin ya da“bir başkanın sözü mü olurdu? 
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Kamulaştırma yasasının uygulanmasındaki yetki de başkandan alındı. 
Yeni atanan başkanı yardımcısı kendisini görmeye geldi. “Benden önceki 
yardımcı ne yaptığını sanıyordu acaba...Birkaç yüz fabrikayı tekrar eski 
sahiplerine vermek olur iş değil..." dedi. Resmi belgeler ortadan 
kaybolmaya başladı. Dr. Paul, başkan olduğu eyalette olup bitenlerden 
artık sorumlu tutulabilir miydi? İstifa etmek zamanı gelmemiş miydi? 

Kararnameler, yasalar...kent halkını aynı düzeye indir, toprağı 
yoksullaştır, kimsenin gözünün yaşına bakma. Köylünün altındaki atı çek 
al. Sonra da konuşmalar yap, bildiriler dağıt. Bu propagandayla kimse 
kandırılamazdı. Eskiden tanrının kulları olanlar, şimdi diktatörlük 
heveslisi despotların kulu haline gelmişlerdi. İşçinin el emeği karşılığında 
hak ettiğini elinden al, ölmeyecek kadar bir şey ver, böylelikle onu da 
köylü gibi yoksullaştır, tutunacak dalını bırakma. Sonunda alıllı, 
yaratıcı, istekli bir işçiyi kayıtsız bir köle yapmış olursun! İnsanların 
adalet kavramını yık, vicdan ve sorumluluk duygularını körelt, böylece 
toplumsal varlık yok olur, toplumun en güçlü kökleri yerinden oynar, 
geleneklerinden ve ahlâk inançlarından koparılan halk çok geçmeden 
paramparça olur. 

Gelecek bunları mı getirecekti? Paul'ün başkanlığının amacı bu mu 
olmalıydı? İstifa etmenin zamanı çoktan gelmemiş miydi? 

Kaç buradan, git buradan... 

Bu görüş sürekli kafasını kurcalıyordu. Generalle konuşurken olsun, 
masasının başında otururken olsun, belgelerin üzerine eğilmiş çabalarken 
olsun, bu iş aklından çıkmıyordu bir türlü. 

Bürosuna girdi, salondan geçti, hükümetin yeni atadığı bir 
danışmanın, o İrina (Petrovna'nın, (o Tatyana'nın, Frau Hansen'in, 
sekreterlerin, çevirmenlerin önlerinden yürüdü geçti. Her hareketini 
gözleyen, ağzından çıkan her sözü kapan gölgelerle kuşatılmıştı dört 
yanı. ' Kısa bir süre önce yanında çalışmak üzere bir kadın 
göndermişlerdi. Kadın Baltık'tan değildi (Baltıklı hanımlar yerel NKWD 
şefinin (o çevresini sarmışlardı), eski Prusya soylularından biriydi. 
Aydınlara verilen şölende -bu tür toplantılar bir daha tekralanmamıştı- 
Dr. Paul, bu kadının Berlin-Karlshorst'dan gelen ve iyi Almanca bilen o 
bilardo topu kafalı albayla konuştuğunu görmüştü. Bu genç hanım biraz 
çizmeden yukarı çıkıyordu doğrusu. Daha büroya geldiğinin ilk günü 
başkanın mektuplarını açmıştı. Danışmandan kapıcıya kadar her çeşit 
muhbirin üstüne bir de bu kadının gelmesi bardağı taşırmıştı. 


345 


Başkan kadını yanına çağırttı. 

Mektupların açılmasıyla ilgili bir şey söylemedi. 

"Madam size iyi haberlerim var. Benim yanımda sekreterlik yapmak 
gibi ikinci sınıf bir iş size lâyık değil. Ticaret dairesinde size uygun bir iş 
bulduğum için sevinçliyim. Orada gelen konukları kabul etmekle görevli 
olacaksınız. Batı Almanya'dan gelecek olar sanayiciler, iş adamları, 


kısacası önemli kişilerle (| karşılaşacaksınız ve görüşmeleri siz 
yürüteceksiniz..." 
İyi konuşmuştu doğrusu. Kadın buz kesildi, uygun bir cevap 


bulamıyor gibiydi Başkan da ona cevap verecek fırsat bırakmadı zaten. 

“Yeni göreviniz için sizi kutlarım. Hemen işe başlayabilirsiniz." 

Başkan, kadının odadan çıkışını keyifle seyretti. Aslında meydan 
okuduğu bu ne yaptığını bilmez zavallı değil, Berlin-Karlshorst'taki zarif 
Albay Tulpanov'du. Başkan, bu kadarla yetinmeyip, bu pisliği tümden 
temizlemeye kararlıydı. Ama hangi amaçla yapacaktı bunu? 

Gitmeliydi buradan, gitmeliydi... 

Geçici sekreter Hattinger, elinde birtakım kağıtlarla odaya girdi. 
Hattinger bu sabah zılgıt yiyenlerin ikincisi olacaktı. Uzun süredir 
büroda dolaplar çeviriyordu. Her gün Schwanseestrasse'deki parti 
"sarayı''na, sonra da Lottenstrasse'deki NKWD merkezine taşınır 
dururdu. Hattinger'in yavaş yavaş yükselmesini sağlamışlardı. Sonunda 
da Paul'ün karşısına çıkacak yere gelmişti. 

Hattinger başkanın karşısına oturdu. 

Elindeki kağıtlardan söz ederek, bir zamanlar Nazi Partisine kayıtlı 
iki memurun hemen işten çıkarılmalarını istedi. Adamların ikisi de, 
partinin sıradan birer üyesi olmuşlar, herhangi bir görev almamışlardı. 
Paul, Hattinger'le konuşurken bir yandan da masasının gözünde duran 
Hattinger'in dosyasını karıştırıyordu. ."Herr Hattinger" diye başladı. 
“İnsanın yaşamı hep aynı düzeyde gitmez. Kimi zaman yükselir, kimi 
zaman diişer. Kimi zaman insan yolunu şaşırır, kaybolur, sonra yeniden 
yolunu bulur." 

Herr Hattinger'in anlayışlı olmaya hiç niyeti yoktu, iki suçlunun 
işini bir an önce bitirmek istiyordu. 

"Dinleyin beni, Herr Hattinger, size Prag Üniversitesini temsil eden 
bir öğrenci grubuna bağlı olduğunuzu ve sadece sıradan bir Nasyonal 
Sosyalist öğrenci olmayıp Nasyonal Sosyalist Parti Gençlik Kolu 
liderlerinden biri olduğumuzu söylesem ve buna dayanarak sizi işten 


346 


atsam, ne derdiniz? " 
Daha fazlasını söylemeye gerek yoktu. Bu kadarı bile Hattinger'i 
sersemletmeye yetti. Suratı kireç gibi oldu, kulakları alev alev yanmaya 


başladı. 
"Ya generale gidip de sizin hakkınızda bildiklerimi anlatsam, Herr 
Hattinger? " 


Herr Hattinger çoktan gözden kaybolmuştu bile. 

Böylelikle Dr. Paul, Berlin-Karlshorst'daki Siyasal Yönetim şefinin 
bir ajanından kurtulmuş ve Weimar'daki NKWD şubesinin baş 
muhbirlerinden birini felce uğratmış oluyordu. Bir sabahta bu kadar iş 
becermek yeterdi, ağır ağır ilerlemek en iyisiydi. Ne var ki iş bu 
kadarla kalmadı. Bir saat içinde karşısına üçüncü bir olay çıktı. Paul, 
kendisini görmeye gelenleri kabul etti, birtakım dosyaları inceledi. İçinde 
bulundukları günler, siyasal yönden gerilim taşıyan dönemlerdi. Yakında 
hem yerel, hem merkezi hükümet seçimleri vardı. Paul'ün çalışması, 
bir çukulata fabrikasından gelen telefonla, bir S.O.S. işaretiyle sekteye 
uğradı. 

Telefonda bir danışmanın adından söz edildi. Bu ad, Paul'ü tedirgin 
etti. Bu sorunun kendi başına üstlenemeyeceği kadar önemli olduğunu 
sezdi. Ama işi oluruna da bırakamazdı.Berlin Ağır Ceza Mahkemesi 
Danışmanı Reuter, Başkanın Yardımcısı Busse'nin işe aldığı biriydi. 
Aralarındaki ilişki tanışıklıkla da kalmıyordu ə» Son derece gaddar ve 
amansız biri olan Busse'nin, Reuter'den ödü kopardı. Buchenwald 
toplama kampındayken gözü yılmıştı ondan. Busse, yönetim işlerinde 
deneyi olmayan, haklarını da görevlerini de bilmeyen, bu yüzden de 
idare edilmesi kolay biriydi. Tek özelliği Marksist inancıydı, ne var ki 
bu inanç da bir tek formüle indirgenmiş ve o nedenle artık Marksist 
olmaktan çıkmıştı: Piramit aşağıdan yukarı kurulmalıdır! Busse'nin 
piramiti aşağıdan yukarı doğru kurma yolu, eski toplama kampındaki 
arkadaşlarını iş başına getirmek olmuştu. Üstelik bunu yaparken 
adamların yeteneklerini hiç dikkate almamış ve sonunda sadece siyasal 
suçlular değil, ©ualle gibi adi suçlular da önemli görevlere gelmişlerdi. 

Çualle, kendi tipinden olanlar arasında Almanya'da parmakla 
gösterilirdi. 

“Schwarza-Zeliwolle"'nin başına geçmek için müdürünü tutuklamaya 
kalkıştığı zaman Paul onu işten atmak zorunda kalmıştı. Bunun üzerine 
Qualle tut'ıklanmış ve Ruslar onu hüküm süresinden de fazla tutmuşlardı 
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cezaevinde. Ama günün birinde Çualle yeniden ortaya çıktı. Sağlığı, 
keyfi yerindeydi, suratından kan damlıyordu. Başkanın odasına paldır 
küldür girdi ve NKWD generali Beşhanov'dan söz ederek, "Burada 
dostum Beshanov'un emriyle bulunuyorum ve beni derhal danışmanlığa 
yeniden atamanızı istiyorum,” dedi. 

Başkan, "Yer açıldığı zaman bu konuda karar veririm," diyerek 
olayı savuşturdu ve tabii ki Qualle yeniden danışmanlığa getirilmedi. 
Ama NKWD, Paulden habersiz olarak onu Ticaret Dairesine yerleştirdi. 
İşte şimdi yine karşısına çıkıyordu. Ülkenin ikinci büyük çikolata 
fabrikası olan ve yedi yüz işçi çalıştıran Berger fabrikasının müdürü 
telefon ediyordu: "Buraya bir danışman geldi, fabrikamızı kapatıyor!" 

“Adı nedir gelen danışmanın? " 

"Reuter" Çı alle'ydi bu. 

“Telefona çağırın kendisini." 

Gualle telefona geldi ve başkandan şu sözleri duydu: 

"Çu anda hükümet hizmetinden uzaklaştırılmış bulunuyorsun. 
Bundan sonra bir daha resmi işleme kalkıştığın takdirde seni 
tutuklattırırım Hem, işe alındığını kim söyledi sana? " 

“Dostum Beshanov!"' 

Bu kadarı gerçekten fazlaydı. Paul o anda odasına giren hükümet 
başkanını hiç böylesine telaşlı görmemişti. Üstelik general yalnız da 
değildi. Yanında, arka planda kalmaya çalışan bir sivil vardı. Paul tanıdı 
adamı. Bir toplantıda, bu adamı kenrisine Sovyet Ağır Ceza Dairesinden 
Profesör Judanov diye tanıtmışlardı. Ama adamın ne ağır cezadan, ne 
hukuktan bir şey anlamadığı, ayaküstü görüşmelerinde bile anlaşılmıştı. 
Judanov'un : önemi bir başka noktadan kaynaklanıyor olmalıydı. 
Başkanın bu kuşk'ısuna da İrina Petrovna'nın tutumu yol açtı. İrina 
Petrovna Semyanova, hiçbir zaman bu sessiz sedasız Judanov'un yanında 
olduğu gibi ezilip büzülmemiş, söylenenleri çevirirken sesi böylesine 
kısılmamıştı. Birkaç sefer de genera. "Nje Perewod çevirme bunu!" diye 
bağırdı. 

Neler o:'ıyordu? 

Hiç kuşkusuz, Qualle gibi profesyonel bir cani ile ilgili değildi 
bunlar, arka plandaki adamlar Gualle tipindekilerle de İçişleri Bakanı 
gibi cahillerle de geçinemiyorlardı. 

Gitmeliydi buradan... 

Önemli olan Gualle değildi. Banka reformu, toprak reformu 


348 


kamulaştırma işleri başta olmak üzere yapılacak daha çok şey vardı. 
Banka reformu sırasında çekilen para imha edilmemişti. Rusların 
elindeydi ve büyük ölçüde kullanılıyordu. Bu parayla, sadece mal değil, 
evler, arsalar, sinemalar, iş yerleri satın alınıyor, her şeyin karşılığı 
değeri kalmamış bu kağıtlarla ödeniyordu. Almunların özel mülkiyetine 
el koymanın bir başka yolu da buydu. Banka reformu, özel mülkiyete 
el koyma, halkın açılktan ölecek noktaya gelmesi, öğrencilerin sefaleti! 
Verdikleri sözler ne olmuştu..her şey yalan ve aldatmaca mıydı? 

Oualle çürümenin sadece bir belirtisi, çürüyen elmanın içindeki bir 
kurttu. Onun gibi niceleri vardı. 

“Herr General, ya danışman Reuter, yani Gualle, ya da ben. Onun 
gibi bir adam burada tutulduğu takdirde, ben Başkanlıkta kalamam." 


General odüşüneeye dalmıştı. Herr Judanov susuyordu. Sovyet 
yönetimi ile Berlin-Karlshorst'daki yönetim arasında telefonlar çalıp 
duruyordu. General gitti. Çay geldi. Birden Herr Judanov, çevirmensiz 
konuşmaya başladı. Almancayı oldukça iyi konuşuyor, sadece havadan 
sudan söz ediyordu. 

General içeri girdi. 

O herifin canı cehenneme, Herr Başkan." 

“Oualle de kurtulmakla iş bitmiyor. Sorun, bir kişinin sorunu 
olmaktan çok daha önemli." 

"Şimdi istifa edemezsiniz, Herr Başkan. Alman öz-yönetimi 
neredeyse kurulacak. Almanlara daha çok özgürlük tanınacak. Gelecekte, 
biz Naziliğin kökünün kazınması, demokratlaşma ve ülkenin yeniden 
onarımı gibi belirli konularla ilgileneceğiz. Geri kalan her şeyde, siz 
bağımsız olacaksınız. Üstelik, seçimlerde konuşmacı olarak ilan 
edildiniz." 

“Herr general, ben Başkan olarak konuştuğum zaman, bir şeye söz 
verip arkasından bunu unutuveren başka konuşmacılara benzemem. Söz 
verdiğim şeyi yerine getirmeliyim!" 

“Haklısınız. o VI.kategorideki karnelerle verilen yiyeceklerin 
kalkacağına söz verin. Adam başına üçüncü defa ellişer kilo patates 
dağıtılacağını söyleyin. Elbise, ayakkabı ve öteki günlük ihtiyaç 
maddelerinin fazlalaştırılacağına söz verin." Generali yine telefondan 
arıyorlardı. 

“Herr Başkan, önemli haberler var! Önümüzdeki yıl içinde bir 
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milyon savaş tutsağını salıvereceğiz." 

Gitmeliydi buradan... 

Olamazdı bu. Bir milyon savaş tutsağı...halkı seçim sandığının 
başına çekmeye sadece bu bile yeterdi. 

“General, haik Doğu sınırı konusunda çok endişeli. Ne Yalta 
paktında, ne Potsdam anlaşmasında Oder-Neisse hattı için hukuksal bir 
dayanak yok. Sovyet Dışişleri Bakanının bu konudaki sözlerini 
biliyorum ama bu sınırı kesinleşmiş bir sınır kabul edecek durumda 
olmadığımı belirtmek isterim. Oder-Neisse hattı üzerinde konuşma 
yapabilir miyim, buna izin var mı?" 

“O konu bir dinamit, sakın unutmayın!" 

General bu soruyu geçiştirmeye bakıyordu, ama sonunda 
Karlshorst'takilerle bunu yeniden görüşmeyi kabul etti. Uzun bir telefon 
konuşmasından sonra, "Oder-Neisse hattı konusunda konuşabilirsiniz, 
Herr Başkan!" dedi. 

Başkan görevinde kaldı. 

İrina Petrovna ile birlikte bürodan çıktı. Yarbay Judanov-namı diğer 
Wiemar profesörü- içerde kaldı. General ve Yarbay, Rus sigaralarını 
çıkardılar, General yarbayın sigarasını yaktı. 

Judanov, “Almanlar şaşıracaklar," dedi. "Oylarını atar atmaz kazığı 
yiyecekler" 


Yarbay Judanov ne dediğini iyi biliyordu. 

İvan Serovun temsilcisi sıfatıyla haftalardır o Weimar'daydı. 
Thuringia'nır ekonomik koşullarını incelemesi gerekiyordu ve işmi 
kolaylaştırmanın yolunu bulmuştu. Kimi zaman, iyi bir buluş bir yığın 
yardımcıdan daha yararlıdır. Judanov'un buluşu da, Askeri Yönetim 
Başkanı kanalıyla ?aşkanı bir endüstri fuls.ı hazırlamaya ikna etmek 
olmuştu. Eski Weimar şatosunda düzenlenen bu endüstri fuarı, canlı bir 
referans oluyordu- otomobiller, çukulatalar, optik malzemeler, naylon 
kumaşlar, çimento, ham elyaf, potasyum, daktilo makineleri, elektrikli 
araçlar sergileniyor, bunları yapan firmaların adı, fabrikaların kapasiteleri 
belirtiliyordu. Böylece Judanov'a düşen iş, sadece bu endüstri 
kuruluşlarını bulmak, makinelerini kontrol etmek ve belirtilen üretim 
kapasitelerinin gerçek olup olmadığını saptamaktı. 

İşin o bölümü tamamlanmıştı. 

Listeler hazırlanmış, Saburov'un yönetininde çalışan Fabrikaları 
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Sökme ve Onarma Şubesi Müdürüne verilmişti. Thuringia'da o güne 
kadar el sürülmemiş fabrikalar, bir anda sökülmeye başlanacaktı. Ama 
önce Thuringia'da seçim yapılmalı, halk hükümeti seçmeliydi. Seçim 
biter bitmez, Cumartesi akşamı fabrikalar askerler tarafından işgal 
edilecek ve Saburov'un ekibi sökme işlemine başlayacaktı. Sonra 
sırasıyla her şey sökülecekti..fabrikalar, maden ocakları, demiryolları, 
kısaca taşınması olanaksız birtakım şeylerin dışında ne varsa sökülüp 
götürülecekti. Taşınmayanlar içinde Leuna'daki potas maden ocağı gibi 
önemli o'anları da Sovyet ortaklığında kuruluşlar haline getirilecekti. 

Judanov Weimar'da kalıyordu. 

Yanında çalışanlar her zaman hareket halindeydiler. Bir 
bakıyordunuz, Nordhausen'de çalışıyorlardı, bir bakıyordunuz Gera'da, 
Eienach'ta, ya da Heiligenstadt'da. Şimdi de Jena'ya gelmişlerdi. 

Jena demek, Karl Zeiss ve Schott fabrikaları demekti. Dünyaca ünlü 
bu optik cam ve optik araç fabrikaları, Amerikan bombardımanlarından 
büyük hasar görmüşlerdi. Ama yeniden çalışmaya başlamışlardı. 
Fabrikalarda yaklaşık on bin işçi vardı ve aylık üretim, tazminat olarak 
ödenen birkaç milyon mark değerini buluyordu. Bu büyük bir miktardı, 
hemen hemen ödemelerin tamamını karşılıyordu. Ne var ki, artık 
Almanların ülkelerini yeniden kurma istek ve iradeleriyle, Rusların bu 
konudaki desteğini kanıtlamak için bu fabrikalar eskisi gibi Batı 
Almanya'dan ve yabancı ülkelerden. gelenlere açılmıyordu. Bu fabrikalar 
Rusya'ya gidecekti. Sökülecekler listesinin başında bunların adı yer 
alıyordu. Ancak, sadece makineleri götürmek pek işe yaramayacaktı. 
Makinelerle birlikte onları çalıştırmasını bilen işçiler de gitmeliydi. Bu 
işçilerin arkasında yüzlerce yıllık bir geleneğin deneyimi vardı. Bu 
kalifiye Zeiss işçilerini yollamak işi Yarbay Judanov'un şubesine 
verilmi şti. 

Her şey hazırdı. 

Bu kez, arkadaşı Budin, Judanov'u geride bırakmıştı. Bu iş için 
gerekli askeri birlikler hazıroldu bekliyorlardı. "SSCB'de gönüllü 
çalışma"' sözleşmeleri hazırlanmıştı. Jena istasyonu kapatılmıştı. Budin, 
yük vagonları, kompartımanları ve yemekli vagonu olan bir tren bile 
bulmuştu. İlk şoktan sonra bu lüks bir yolculuk olacak ve Zeiss işçileri 
çalışma şevkiyle gidecekleri yere varacaklardı. 

"Her şey hazır m?" 

“Düğmeye bir basmanız yeter!" 
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Budin, neyin hazır olduğunu ve sadece düğmeye basmanın neden 
yeterli olduğunu söylemedi. Judanov'un verdiği cevaptan da bir şey 
sezmek olanaksızdı. Judanov ve Budin'in yanındaki NKWD binbaşısı ile 
Lottenstrasse'den gelen yüzbaşı da ne olduğunu merak etmediler. 
Odadaki iki Alman konuktan yararlılığı iyice azalmış olan Hattinger ile 
bir kitabevi sahibi olan öteki Rusça bilmiyordu. Ella, Jutta ve Liesbeth 
ise çok az anlıyorlardı. Ella, Jutta, Liesbeth, kimi zaman daha da 
kalabalık oluyorlardı, binbaşı kerhaneye çevirmişti burasını. Kendi evinin 
üst katına karısı ve yetişkin kızıyla sığınmak zorunda kalan Tıp 
Profesörü bu durumu bilmiyor, en azından bilmezlikten geliyordu. Bir 
yığın gelen giden, her gün partiler, eğlenceler, can sıkıcıydı doğrusu. 
Judanov buradan çoktan taşınacaktı. Üstelik yer de bulmuştu. Ne var 
ki, burada zevkle döşediği iki odasını çok seviyor, dahası meydanı 
Lottenstrasse'den gelen Binbaşıya da bırakmak istemiyordu. Ev 
sahiplerine acıyordu. Profesör ona Albay Revyevkin'i anımsatıyordu. O 
da üzerinde ömürlü ve güçlü etki yapmış eski kuşaktan biriydi. Moskova 
savaşından önce Solovyevo'yu geçerlerken Revyevkin'i vurmak zorunda 
kalm şlardı. O günün üzerinden çok zaman geçmişti. Ama Judanov, 
Revyevkin'in sorgu sırasındaki onurlu tavrını hiç unutmamıştı. Hayır, 
Judanov, meydanı binbaşıya boş bırakmayacaktı. Hele Revyevkin'e ve 
kızı Revyevkina'ya benzer bu kız evdeyken gitmek olmazdı. Kızın kocası 
Doğu cephesinde ölmüş, kız da babasının evine dönmüştü. Binbaşı kıza 
asılıp duruyordu-hoş asılmadığı kimse yoktu ya- ve kıza, "Yarın bilmem, 
nereye gel. Seni arabamda bekleyeceğim," diye notlar yazıyordu. Bu 
durak pek nazik biri olduğunu sanıyordu ha! Tabi kız, ne bu notlara, 
ne de zaman zaman pek kaba biçimde yapılan öteki çağrılara karşılık 
vermiyordu. Çünkü adamın dediklerini anlamıyordu bile. Bunun üzerine 
de, binbaşı yine Silezya'dan getirdiği Jutta'ya, ya da hak ettiği gibi 
sokaktan bulunmuş birine kalıyordu. 


O gün seçim günüydü, şenlik şölen için uygun bir gün. 

Şölen artıkları hâlâ masanın üzerinde duruyordu. Gece epey 
ilerlemişti. Jutta lahana turşusu ve ringa balığı getirdi. Gramofon 
çalıyordu, dans ediliyordu. Budin ortadan kaybolmuştu. Ella da 
görünürlerde yoktu. Ella'nın sevgilisi yüzbaşının keyfi kaçtı. Ne belâ 
herifti bu 'Budin..Judanov ayağa kalktı, bu evde kavga çıkmasını 
istemiyordu. Budin'le Ella'yı mutfakta buldu. Ev sahibinin kızı da 
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oradaydı. Çok geçmeden yüzbaşı da geldi. Arkasından binbaşı göründü. 
Ringa balığı yiyen Almanlarla yalnız kalmak istememişti. Ev sahibinin 
“gönlü fethedilememiş"' kızı kahve pişirdi, ama bir türlü oturma odasına 
gitmeye razı olmuyordu. Bu yüzden de oturma odasındakiler oraya 
geldiler. 

Gramofon bitişik odada çalmaya devarn ediyordu. 

"Neden içeriye geçmiyoruz? " 

“Evet, neden geçmiyoruz? " 

Ev sahibinin kızı Judanov'la dans etmeyi redder miydi acaba? Daha 
önceleri reddetmişti. Ama bu kez beklenmedik bir anda kabul etti. 
Judanov'la dans etti ve başka kimseyle dans etmedi. Bu bir mucizeydi; 
Judanov'un baştan beri hoşlandığı bu saygın ve ölçülü kadın, ilk olarak 
çekingenliğinden sıyrılmış ve Judanov'u yeğlediğini göstermişti. Gece 
ilerledikçe, Judanov, kadının işi sonuna dek götürmeye hazır olduğunu 
sezdi. Parti sona erdiği zaman, kadın öne düştü, odasının yolunu kendisi 
gösterdi. 

Bu bir deneydi. Ertesi gece tekrarlandı. Ama üçüncü : gece 
tekrarlanmadı. 

O gece, Jena'nın gecesiydi. Karl Zeiss'in ve Schott'un gecesiydi. 
Yataklarından fırlamış erkekler, korkudan büzülen kadınlar, haykıran 
çocuklar. Tüfekler, süngüler... ve Judanov Weimar'daki kadını 
düşünüyor du. 

İşçi lojmanlarını Sovyet askerleri kuşatmışlardı. 

Evlerde, erkekler önlerine konulan iş sözleşmelerini imzalamak 
zorunda bırakılıyorlardı. Seçenekleri yoktu. İmzalamak zorundaydılar. 
Onların imzaları, yapılan tecavüzü ortadan kaldırıyor, «bu girişime 
meşruiyet (kazandırıyordu. Yanlarına karılarını, çocuklarını ve az 
miktarda eşya almalarına izin veriliyordu. Evlerini. terketmek 
zorundaydılar, tekrar Zeiss fabrikasına gitmelerine izin verilmeyecekti, 
artık Jena'da Karl Zeiss diye bir fabrika yoktu. Aynı anda, makinelerin 
sökülmesine de başlandı. 

Judanov, Weimar'daki kadını düşünüyordu. 

Almanlar birinci sınıf gözlük camlarından da fazlasını 
yapabiliyorlardı. Almanlar -bir Rus atasözüne göre- maymunu icat 
etmişler, kuleler, surlar, şehir Iapıları yapmışlar, kendilerini tehlikeden 
korumuşlar, bin yıldan fazla süre taştan yapılma evlerde oturmuşlardı. Ve 
bütün bunlardan sonra, birden bire bir kadın sana doğru geliyordu. Bir 
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kadın...şeytanın ta kendisi: böyle bir gecede Judanov bunları mı dert 
edinecekti? Binbir tane kalifiye işçi, biri bile eksik olmamalıydı. Her 
makinenin başına derhal br işçi yerleştirilmeli ve üretime hazır duruma 
getirilmeliydi. Bir tek makine bile boş kalsa, bu lanet olaca işçilerden 
biri bile kaçsa, bütün plan alt üst olurdu. Bir tek kişi eksik 
olmamalıydı. 

Kitlesel bir girişimdi bu. 

Kimse ne olup bittiğini anlayamadan işi bitirmek 
gerekiyordu... Gözden kaçan şeyler olabilirdi, o yüzden her yana 
koşmak, her şeyi gözetmek gerekiyordu. Budin, ateşlenmiş 
kurşun gibi oradan oraya seğirtip duruyordu. Gözden kaçanlar 
olabilirdi... 

Bütün Jena kasabası ayağa kalkmıştı. .Telefonlar durmadan 
çalışıyordu. Jena ile Weimar arasında, :Weimar ile Berlin arasında 
konuşmaların arkas kesilmiyordu. Burası Karl Zeiss müdürlüğü. Burası 
Jena Belediye Başkanlığı Burası Eyalet Başkanlığı, Burası Askeri 
Hükümet başkanlığı. 

"Herr Başkan, Karl Zeiss fabrikası sökülüyor, işçiler Rusya'ya 
sevkediliyor, imdadımıza yetişin!" 

Jena kasabasının üzerinde kurşuni bir gün doğuyordu. 

Trenler hala istasyondaydı. Sovyet askerlerinden oluşan bir barikat, 
bırakılan evlere yerleşmek için akın eden işçilerin akrabalarını, 
arkadaşlarını evlere sokmuyordu. Telaş, heyecan, umutsuzluk, gözyaşı, 
Eyalet forsunu taşıyan bir araba geldi. "Herr Başkan, henüz vakit var 
ne olur acele edin!" 

Araba, Karl Zeiss müdüriyetine , gitti oradan Weikar'a döndü, Jena 
ile Weimar arasında birkaç kez gidip geldi, fabrika ile askeri hükümet 
arasında mekik dokudu. Başkan .Zeiss ve Schott fabrikalarını dolaştı. 
Her yanda çekiçler kalkıp iniyor, beceriksiz eller makineleri söküyor, 
hassas makineler gübre savrulur gibi atılıyor, kamyonlara yükleniyordu. 
Şişmiş turp suratlı, tostoparlak, öfkeli bir yüzbaşı, işçileri o makineden 
öteki makineye koşturup duruyordu. Başkan, orada bir duman gibi 
yanından kayıp geçiveren bir suratla karşılaştı. Bu suratı belleğine 
yerleştirmesi gerekirdi, çünkü ona tekrar rastlayacaktı. Bu, yüzbaşıyla 
Rusça, işçilerle Almanca konuşan ve bütün bu kargaşalıkta kayıtsız 
kalan biriydi. 

Buz denizi Donuk gözlü Gnotke, 

Telrar Weimar'a gidildi. Hükümet Başkanını görmek olanağı yoktu 
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artık Sokolovski denilen Mareşal de. ortalarda yoktu. Sokolovski, selefinin 

yalanlarını sürdürmüş, "Fabrikaların sökülmesi sona ermiştir," demişti. 
Sovyet Ordusu Meraşalinin bunları söylemesinden bu yana ancak altı hafta 
geçmişti. Si 

Sonunda general göründü. İrina Petrovna, Generali bulmuştu. General 
durumu kavrayamadı. 

“Doğru değil bu, Jena'dakiler paniğe kapılmış olmalı. Orada kimsenin 
tutuklandığı yok." 

“Ben oradaydım, generalim. Fabrikayı söküyorlar. Askerlerinizin 
tutukladığı işçiler çoktan trenlere bindirilmiş, Halk bu olanlardan son 
derece ürkmüş durumda." 

General, yetkili makam değildi, bu konuda bilgisi yoktu. 

Kimse yetkili değildi, kimsenin bir şey bildiği yoktu. Thuringia 
komutanının da bilgisi yoktu bu konuda. Gerçekten, kim sorumluydu, 
kim yetkiliydi acaba? Başkan yetkili kimse bulamıyordu Sağır duvarlara 
hitap ettiğinin farkındaydı. İvan Serov'un adımı hiç duymamıştı. Bir 
tek kişinin her türlü otoriteyi çiğneyebileceğine, çok kademeli Sovyet 
Hiyerarşisini pamuk gibi atacağına olasılık vermiyordu. "Profesör 
Judanov"'dan medet ummak aklına gelmedi, zaten gelseydi de bir yararı 
olmazdı. Judanov -başka türlü davranmak istese bile -onun sorularını 
cevaplayacak durumda değildi. O, Kremlin'deki müthiş elin duvardaki bir 
gölgesiydi sadece. 

Operasyon kırk sekiz saat sürdü. 

Sonra Judanov, Weimar'a döndü. Her şey kazasız belasız, kan 
dökülmeden bitmişti. Kadife eldivenli bir operasyon olmuştu. Ama kendisi 
her an koşuşturmak zorunda kalmış, yorgunluktan ölecek duruma 
gelmişti. Şöyle yatıp iyice dinlenmesi gerekiyordu. Aklına kadın filan 
gelme<'i. Gece yarısı uyandı. Işığı yakmadan, ayaklarının ucuna basarak 
üst kata çıktı. Kapı kilitliydi. 

Ve kapı kilitli kaldı. 

Bitmişti, kadın artık istemiyordu .onu. Mutfakta karşılaştılar. 
Judanov, kadına neden böyle davrandığını sordu. Bir başkası mı vardı? 
Hayır, kimse yoktu, bir başkasını da istemiyordu. Judanov'dan iyisini 
düşünemiyordu, ama ilişkilerinin sürmesini .de istemiyordu. Kadının 
söylediği bu kadardı, Judanov'un bununla yetinmesi gerekiyordu. Judanov 
Weimar'a daha seyrek gelmeye başladı. Sadece Lottenstrasse'den gelen 
binbaşıya göz dağı verecek kadar uğruyordu oraya. Koruyucu elini 
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kadının evinden çekmek İstemiyordu. Zamanın çoğunu kasaba kasaba 
dolaşmakla geçiriyordu. İşi başından aşkında. Fabrikaların sökülmesi 
işlemi (var gücüyle her yanda sürüyordu. Fabrikaların tamamının 
sökülmesi yanında, elektrik (işletmelerindeki "fazla makineler", 
demiryollarının çift hatları da sökülüp gönderiliyordu. Judanov, sökme 
işlemini yürüten ekip değildi. Ama Serov'un temsilcisiydi ve Saburov'un 
ekiplerini kontrol etmek ona düşüyordu. Hem sadece Saburov'un 
çalışmalarını değil, NKWD ve Askeri Hükümetin faaliyetlerini de o 
denetliyordu. i 

Başkan'ın gözetimi ve denetimi ise, büyük ustalık isteyen özel bir 
görevdi. Şimdiye kadar bu gözetim işi budalaca yapılmıştı. Başkanın 
evinin önüne bir saman arabası konmuş, evin karşısındaki sözüm onu bir 
general için ayrılmış ve bir yıldır boş duran vlllaya telefonları ve 
manevra dürbünleri olan üç nöbetçi yerleştirilmişti. Bitişik villaya 
Sovyet savcısının taşınması da pek kör kör parmağım gözüne davranıştı. 
Bu önlemleri sezmek için Dr. Paul kadar zeki olmaya bile gerek yoktu. 
Başkan nereye gitse yanından iki polis eksilmeyecekti. Bunlardan biri 
şoförü olacaktı ve arabada eyalet forsu bulunacaktı. Bütün bunlar da 
başkanın güvenliği içindi tabii. Ama bu düzeni yerel NKWD kurmamış, 
Judanov Karlshorst'tan gelirken tasarlamıştı. Bu düzen her zaman iş 
görürdü. Telefon çalardı, başkan şimdi Stadtroda'dan geçti, 
Ulrichswalde'ye doğru gidiyor. Başkan ister oJena'ya, ister 
Ulrichswalde'ye gitsin, ister Burgk'a ya da motor fabrikasına uğrasın, 
ister Eisenach'a ya da Hermsdorf'taki Hescho porselen fabrikasına gitsin, 
telefonla bütün hareketlerini izlemek olanağı vardı. Başkanın özel 
şoförünü de bu sistemin içine yerleştirmek gerekliydi. 
Lottenstrasse'dekiler, şoförü değiştirmek, yerine kendi adamlarını 
koymak için girişimde bulunmuşlarsa da, Dr.Paul diretmiş, onlar da 
susmak zorunda kalmışlardı. "Paul" olayını dikkatle ele almak 
gerekiyordu. Çok fazla yanlış yapılıyordu. Siyasal yanlışların en 
önemlilerinden biri de, NKWD ve hükümetin, başkan'ın Sosyalist Birlik 
Partisine girmesini onaylamaları oldu. Hükümet başkanı Paul'ü bu 
konuda desteklemiş, böylelikle gizli oturumlarına Sosyalist Birlik 
Partisinden delege almak zorunluluğunun da ortadan kalkacağını 
belirtmişti. Bu yolla sözüm ona. "hükümet''in siyasal tabanı yaratılmış 
olacaktı. Rusların kavrayamadıkları nokta, Paul'ün Batıyı etkileyebilecek 
güçte bir siyasal lider olma durumunun sarsılmasydı. Yine de, Londra 
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Konferansından güç alan Doğu Almanya Federasyonu için Başkan tek 
adaydı. 

Telefon çaldı. 

"Başkan şimdi Stadtroda'dan geçti, Ulrichswalde'ye doğru gidiyor.' 
Ulrichswalde'ye gidiyordu demek- Başkanın orada mülkü vardı, ufak bir 
çiftlik. Başkanın hasta olduğu söyleniyordu, kısa sürede ikinci hastalanışıydı 
bu. Birincisi Karl Zeiss olayının etkisiyle olmuş, ikinci kez de fabrikaların 
sökülüşü ve el konulan fabrikalarda Rus ortaklıklarının kuruluşu 
hastalanmasına yol açmıştı. Üstelik Dışişleri Bakanları Moskova Konferansı 
dolayısıyla Jena Üniversitesinde vereceği "Dünya Vicdanı" konulu konuşma 
da engellenmişti. 

Bir konuşma, bir çığlık...boğulan birinin imdat çağrısı. Konuşmaya 
engel olan Mareşaldi. Paul o anda her şeyi yüzüstü bırakmak istedi. Mareşal, 
istifasını kabul etmeyeceğini, ama dilediği kadar uzun süre "hasta" 
olabileceğini söyledi. Ama başkanlıkta kalacaktı. Hastalığı süresince yerine 
bir vekil atanacaktı. Başkan dinlenmeye çekildi. Ulrichswalde'den Burgk'a 
gidiyor, Burgk'dan Gera'ya uzanıyor, Generalin gönderdiği ziyaretçileri 
kabul ediyor, Berlin'den gelen konuklarla oturuyordu. Gelenlerin hepsine 
politikadan söz açnamaları, havadan sudan konuşmaları sıkı sıkıya 
tenbihlenmişti. Beş günde bir sağlık durumuyla ilgili rapor yayınlanıyordu. 
Belki Kolyma'da altın madenlerinde çalıştırılmak, belki de Doğu Alman 
Federasyonunun Başkanlığına getirilmek üzere kendisine gerek duyuluncaya 
kadar hasta rolünü oynamasına izin verildi. 

Bu arada dosyası giderek kabarıyordu. Ta 1923'e, hatta 1918'e kadar 
uzanan dosyada (bazı noktalar henüz karanlık olmaklı birlikte) Kolyma 
çalışma kampına gönderilmeyi on kez haklı gösterecek kadar malzeme vardı. 

Judanov, dosvanın üzerine kapanmış inceliyordu. Günün birinde 
bunu İvan Serov'un eline vermek zorunda kalacaktı. Her şeyi hazır,- 
tamam, bir adamı yok etmek üzere kusursuz, kalın bir dosyaydı bu. 
Başlangıçtan beri savaşçı ve reaksiyonerdi Paul. 1918'de hava -binbaşısı 
iken, Gera'da Simsonbrunnen'deki komünistlerin tutuklanması için 
yetkisini kullanarak erir vermiş, bu tutumuyla Weimar Cumhuriyetinden 
daha reaksiyoner davranmıştı. Aynı zamanda bir grup sosyal demokratı 
da serbest bırakmıştı. Bu Paul'ün lehine bir puan mıydı, yoksa bir 
başkası onları tutukladığı için mi serbest bırakmıştı? 1933'ten 1945'e 
kadar Hitler'e cephe almıştı. Bu gerçek bir karşıtlık mıydı, yoksa 
doğuştan asi bir ruh yapısının sonucu muydu? Savaştan sonra 
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Amerikalılar tarafından Gera Belediye Başkanlığına getirilmişti. 

Başkanlık dönemi ise eşi görülmemiş itaatsizlik ve kuralları yıkma 
örnekleriyle doluydu. 

Banka reformu, toprak reformu, kamulaştırma, fabrikaların 
sökülmesi, her konuda imzası tırnakla: sökülerek alınabilnişti. 

Birtakım kişisel özellikleri de tabloyu tamamlıyordu. 

Bir türlü yanından ayırmadığı şoförü, takma adla dolaşan eski bir 
fava albayıydı. Ailesi Batı Berlin'de oturuyor, karın Amerikalıların 
evlerine gidip geliyor, kzı PX'de çalışıyordu. Doğrusu Sovyet 
bölgesinde ki bir eyalet başkanı için bulunmaz şofördü! 

Askeri hükümet başkanı Paul'e Lenin'in toplu yapıtlarının Almanca 
baskısını armağan etmişti. Kitaplar, ,odasında el sürülmeden duruyordu. 
NKWD başkanı da Stalin'in bir resmini armağan etmişti. Hem de 
orijinal bir tabloydu bu. Resim depoya atılıvermişti. Başkan, tabloya iyi 
bir çerçeve ısmarladığını, sonra asacağını söylüyordu, ama sözü edilen 
çerçeve bir türlü gelmemişti. Stalin depoya, çalışma odasının duvarına 
da eski Prusya Kralı Büyük Frederick. 

Ne var ki, Batıya bir değil iki gözünü birden süzse de, bir başkan 
gerekliydi. Oltaya bir başka yem takıldığında Batı balığı bunun 
kokusunu bile alamayacaktı. 

Şimdi ise Münih soruna gelmiş çatmıştı. 

Bâvyera başbakanı, Sovyet bölgesindekiler de dahil olmak üzere 
bütün Alman eyaletlerinin başkanlarını Münih'te bir toplantıya 
çağırmıştı. Başkanın yerine vekilini göndermek olmazdı, o zaman 
oltanın kancası eksik kalırdı. Öyleyse ne yapmalıydı? Hasta başkanın 
iyileşmesi gerekiyordu. 

Judanov bir başka belgeyi eline aldı. Bu, başkanın savcılar kanalıyla 
topladığı ve Kızıl Ordu askerlerinin işlediği cinayet, ırza geçme, haneye 
tecavüz gibi suçları kapsayan bir listeydi. Başsavcı belgeyi hazırlamış ve 
“gizli, kişiye özel" kaydıyla başkana sunmuştu. 

Judanov'un keyfi yerine geldi. Başkanın hastalığını atlatması için 
bundan iyi ilaç olamazdı. Hemen Budin'i çağırttı. Düşüncesini anlattı. 
Yanına Lottenstrasse'dekilerden bir ekip alarak, gece birkaç savcının 
kapısına dayanmalarını ve adamları evlerinde sorguya çekmelerini 
söyledi. Yapılan sorguların sonunda başsavcıya yönelineceği havasının 
uyandırılması gerektiğini de sözlerine e kledi. 

Budin ne yapılacağını hemen kavradı. 


"Bu çok acele bir iş...hiç durma, atla Lottenstrasse'ye git." 

"Olur efendim, ama savcıların sorguya çekilmesi işini kimselere 
bırakamam. O yüzden de bir gecede bitmez bu iş, iki gece gerekli." 

Üçüncü gün telefon çaldı. ` 

"Başkan Burgk'daki evinden çıktı, otoyola yöneldi. Şimdi 
Hermsdorfer Kreuz'dan Weimar'a doğru gidiyor. Şimdi Askeri Hükümet 
başkanlığına geldi." 

Yönettiklerine karşı katı ol, insanlar ancak korktuklarına saygı 
duyarlar. Mısır Firavunlarının sözüydü bu, dört bin yıllık bir atasözü, 
Moskova'dakiler söylemiş olsalardı bundan iyisini bulamızlardı! 

Sessiz bir gece. Bir köpek havlaması. Bahçedeki çakıllar üzerinde 
gıartılı ayak sesleri. Hasta başkanın pencerelerinde ışık vardı. 

Kapının zili çaldı, sustu. Köpek hâlâ havlıyordu. Şoför 
Dietershofen-Aachern, başsavcıyla birlikte eve girdi... 

“Suçlular şimdi de savcı avına çıktılar. Ne olursa sizden olur, Herr 
Başkan!" 

Ertesi gün başkan Weimar'a gitti. Hükümet başkanının karşısına 
çıktı. 

“Generalim, görevimin başına dönüyorum," dedi. 

Yarım saat sonra, başkan göreve başlamış, hükümet başkanı ile 
NKWD şefinin karşısında oturuyordu. 

Başkan, NKWD şefine dönerek, "Savcıdan birtakım haberler aldım. 
Kuşkularınızın tamamen yersiz olduğunu belirtmek isterim. Söz konusu 
bilgilerin toplanması için bizzat emir verdim. Başsavcı, benden aldığı 
emir üzerine harekete geçti. Soruşturmanıza yol açan kanıtların 
toplanması için emir veren benim." 

Başkan, durumunu açıkça ortaya koymuştu. Söyleyecekleri de 
henüz bitmemişti. 

"Belgelerin bir bölümünü size verdim. Size, generale ya da Berlin'de 
marcşalc vereceğim başka belgeler de var. Bu belgeler, Kızıl Ordudan 
olan kişilerin yaptıklarını bütün gerçeğiyle ortaya koyacak." 

NKWD şefi, başkanın kendi kendisini suçlamasının doğal sonucunu 
biliyordu: Tutuklanacak ve yok edilecekti. 

Oysa bu olayda göz önünde tutulması gereken başka etkenler vardı. 

NKWD albayı, zorla gülümseyerek yüzüne dostça bir anlatım 
verme ye çalıştı. General de kurnaz ama dost bir köylü gibi sırıtıyordu. 
Albay yerinden kalktı, odadakilerden özür dileyerek bitişik odaya geçti 
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ve yeni talimat almak üzere telefonu açtı. 

Albay, Yarbay Judanov'la konuşuyordu. 

Judanov, "Şu anda önemli olan başkanın görevinin başına 
dönmesidir. Savcılar şimdilik önemli değil," diyordu. "Zaten ele 
geçirilen belgelerin de önemi yok, içindekiler hep bilinen şeyler, üstelik 
de doğru. Ne istiyorsunuz albay yoldaş. xKuş nasılsa avucunuzun 
içinde." 

Başkan, görevi başına döneceği için NKWD albayı ve askeri 
hükümet başkanı tarafından kutlanarak uğurlandı. 

Bürosu eskiden nasılsa yine öyleydi. 

Gölgeler, gölgeler...Başkan o gölgelere merdivende karşılaştı. 
Bekleme odasında, oturmuş kendi çalışma masasının üzerine eğilmiş 
gölgeler vardı. Tıpkı eskisi gibiydi, sadece başkan şimdi onları daha açık 
seçik görebiliyordu. Başkanın aylarca görevden uzakta kalnısından sonra 
bu gölgeler aç kurtlar gibi üzerine atladılar. 

Ne var ki, başkan gölgelerin arkasındaki gölgeyi, Profesör Judanov'u 
bilmiyordu. Olayların belirli bir plana göre yürüdüğünden de haberi 
yoktu. Judanov'un adamlrından biri, başkanın. masasının üzerine, satır 
altları kırmızı kalemle çizilmiş bir yazı ve gazeteden kesilmiş bir kupür 
koymuştu. Bunlar başkanın ilk anda gözüne çarptı. 

Yazılardan biri, Bavyera Devlet Başkanının Münih'te yapılacak bir 
toplantıyla ilgili olarak bütün Alman başbakanlarına gönderdiği bir 
şağrıydı. Gazetedeki yazı ise, başkanın bu çağrıyı kabul etmediğini 
oelirtiyordu. Bunu mutlak başkan vekili yazmış, kendisi kaleme 
almamışsa bile imzalamıştı. 

Olamazdı bu..eşek kafalılar, alçaklar, hainler! Ülke, fabrikaların 
sökülmesinin acısını yaşıyordu. Telefon aygıtları, ` elektrik © araçlar, 
makineler yerlerinden sökülüp bahçe (O kürekleriyle (kamyonlara 
dolduruluyordu. Trenler tek hat üzerinde işlemek zorundaydı. 
Demiryolları sökülen nice bölgede huzursuzluk vardı. VI no.lu yiyecek 
karnesi kaldırılmıştı, kaldırılmıştı ama şimdi de V no.lu karne "Mezarlık 
karnesi" niteliğini almıştı. Başkan, mareşalin sözüne güvenerek se çim 
kampanyasında Sosyalist Birlik Partisi lehine konuşmalar yaptı. Yaşlı 
bir kadıncağız sokakta yolunu kesti: "Herr Başkan, bize önerdiğiniz gibi 
oyumu SBP'ne verdim, hani nerede patateslerimiz?" Dağıtılacağı 
bildirilen giyeceklerden de ses seda yoktu. 

Alçaklar! 
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Bütün hoparlörlerden "Biz bir Alman Partisiyiz” o sesi 
yükseliyordu. Oysa Zeiss fabrikaları sökülürken, Berlin'deki Lenin sakallı 
adam Yürütme Kurulu toplantısındaki seksen üyeye "Zeiss fabrikalarının 
burada bizim elimizde kalması yerine, Uralların ötesine gönderilmesi 
daha yerinde olur," diyordu. 

Bir Alman Partisi ha? 

Alçaklar... temeli kemiren fareler. Koca yapı sallanıyordu. Ülkenin 
ekonomisi çökmenin eşiğindeydi. Halk açlıktan ölme noktasına varmıştı. 
Geriye tek umut kalmıştı: Potsdam Anlaşması, Almanya'nın coğrafi, 
ekonomik ve siyasal bütünlüğünü sağlamak yolunda : Üç Büyüklerin 
verdiği söz umut olmuştu. Ve işte şimdi bir el uzanıyor, Bavyera 
Başbakanı ortak bir toplantı çağrısında bulunuyordu ve uzatılan bu el 
itiliyor du. 

Alçak herifler...insan çıldırabilirdi. 

Generaller, ajanlar, nainler ve budalalar. Ömrünü avukatlığın 
kazandırdığı deneylerle dolduran, her türlü yalanı dolanı sezen kendisi, 
alımak gibi tongaya basmıştı işte! Niçin olmuştu bu? 

Hukuka, tarihe, hümanizmaya, dünya vicdanına inandığı için. 

Rus yönetimi altında hukuk, hümanizma, dünyanın vicdanı ha? 
Yok, yok... artık bunlara inanmıyordu. Karşısındakilerin maskesinin 
altından gerçek yüzlerinin bir bölümünü görmüştü. Ama Üç Büyükler 
Anlaşması vardı. Birleşik bir Almanya'nın temelini atmak için geriye 
sade ce bu kalmıştı, ona dört elle sarılmalıydı. 

Öyleyse Münih'e gitme savaşının bayrağını açmalıydı! 

"Yeniden başkanımız var artık, işte bakın, Schwanseestrasse'dekilere 
hadlerini bildiriyor." "Sazanların olduğu havuzda böyle bir tuma 
balığının da bulunması iyidir." 


.Askeri hükümet başkanı, NKWD şefi ve yarbay Judanov, generalin 
evinde baş başa vermiş konuşuyorlardı. Masada ringa balığı, ekmek ve 
votka vardı. "Evet, sonunda bu durak'larn tuzağına kendimiz 
düşeceğiz." 

"Herif tilki gibi...insanı şaşırtan şeyler yapıyor. Alın işte Anna 
Pavlovna'nın düğün alayı olayını." 

Orgeneral Tshuikov, oturduğu villanın duvarında bir kasa bulmuş ve 
Kırdırarak açmıştı. Başkana da kasada on sekizinci yüzyılda Weimar'da 
evlenen Prenses Anna Pavlovna'nın çeyizinden kalma mücevherler ve 
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başka değerli şeyler bulunduğu söylenmişti. Weimar'dan, Rudolstadt'dan 
ve öteki şehirlerden sanat yapıtları, altın, gümüş ve değerli taşlar alınıp 
götürülürken de aynı neden öne sürülmüştü. Kasanın açılması olayında, 
başkan, "Anna Pavlowa'nın düğün alayı Petersburg'dan Weimar'a varmış 
olmalı!" diye cevap vermişti. 

Kahkahalar atıldı. General, albay ve yarbay birer votka daha içtiler 
ve ringa balıklarını yemeye koyuldular. Başkanlarından hoşnuttular 
doğrusu. Bu adam kesilirken rahat durmayan, ama bağıra çağıra yine 
de kıyıma katılan bir hayvana benziyordu. 

"Haraşo..." 


"Bu Münih sorunu epeyce karışık bir iş!" 

Oysa hiç de öyle görünmüyordu. Çağrı reddedilmiş ve işi 
başlarından atmışlardı. Ama iş bu kadar basit değildi. Gazetedeki yazı, 
halkın öfkesini uyandırmıştı. Harz'daki büyük bir otelde yapılan SBP 
yürütme kurulu toplantısında biri Münih konferansına katılmaya 
kesinlikle karşı çıktı. Karlhorst'tan gelen Albay Tulpanov, bu sözleri ses 
çıkarmadan dinliyordu. 

“Kızgın bir patatese benziyor bu iş.,.Kimse elini değdirmek 
istemiyor * 

"Paul'den başka, öyle değil mi? " 

“Ya Tulpanov? " 

"Onun tutumu belli, konferansı torpillemek istiyor, ama bunu 
açıkça yapamıyor." 

Şimdi "Münih" ayni oyunu oynamaya başlamış, Saksonya'ya 
verdikleri cevapta konferansın başarıya ulaşmaması halinde bütün 
sorumluluğun Doğu Bölgesi Başkanlarına yıkılacağını belirtmişti. 

“Olmaz böyle şey. Yıllardır birlikten, beraberlikten dem vurduk, 
şimdi kendi propagandamız ayağımıza dolaşıyor." 

"Bundan yakayı nasıl sıyırırız? " 

Albay Tulpanov, çözüm yolunu biliyordu. Yeni bir toplantı 
düzenleterek, Sosyalist Birlik Partisi Genel Sekreterliğinin bir karar 
almasını sağladı. Bu karara göre, Doğu Bölgesi Başkanları, Münih 
konferansının açılışında, gündemin: ilk maddesi olarak şöyle bir öneride 
bulunacaklardı: i 

"Birteşik bir Alman Devletinin kurulması için, Alman Demokratik 
Partileri ve sendikaları, bir Alman Merkezi Yönetimi kurmalıdırlar." 
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Önerge reddedildiği anda da bütün eyalet başkanları toplantıyı 
terkedeceklerdi! 

Bu, tehlikesiz bir çözüm” yolu gibi görünüyordu. Bütün iş, 
delegasyonun güvenilir olmasındaydı. Ve delegasyonun başkanı da Paul 
olacaktı. Durumu öylesine sarsılmıştı ki, “çizmeden yukarı çıkması 
olanaksızdı. Mecklenburgdan çekinmeye zaten gerek yoktu. Ne var ki, 
Brandenburg kesin olmamakla birlikte Paul'ü destekler durumdaydı. Orta 
sınıftan gelen Saksonya-Anhalt ve Saksonya başkanları tehlikeliydi. Paul 
onlarla birlik olduğu takdirde, kendisine verilen talimatın dışına 
çıkabilirdi. 

“Peki Paul şimdi ne yapıyor? " 

NKWD şefi, "Fesatlık yapıyor," diye cevap verdi. 

“Başk bir şey yaptığı yok ki zaten." 

“Weimar'dan Dresden'e, Dresden'den Halle'ye deli danalar gibi 
koşturdu durdu. Şimdi de Başkan Friedrichs'i Halle'den Dresden'e 
getiriyor." 

Tek dil, tek halk, tek ülke; yasaklanan Jena konuşmasının özü 
buydu. - Bu arada batılı s işgal kuvvetlerinden ikisi bir adım daha 
atmışlar, İngiliz ve Amerikan işgal bölgeleri arasındaki sınır 
barikatlarını kaldırmışlardı. Fransızların işgalindeki bölge henüz bu 
adımı atamamıştı. Sovyet işgalindeki bölge için ise, birleşmek demek 
felç halindeki bir soyutlanmadan, siyasal ve ekonomik boyunduruktan 
kurtulmak demekti ; ği 

Dr. Paul, arabada eski okul arkadaşı, şimdiki Saksonya Başkanı Dr. 
Friedrichs'in yanında oturuyordu. Önlerinde çetin, savaşım içinde 
geçecek günler vardı. Münih toplantısına, Doğu bölgesinin de katılacağı 
artık kesinleşmi şti. 

Friedrichs gözlerini yola dikmiş bakıyordu; Yorgun görünüyordu. 
Avurtları çökmüştü. 

Araba, Klosterlausnitzer ormanından geçiyordu. 

Paul, “Hiç değilse Münih'e gidiyoruz," dedi. 

Friedrichs elini onun kolunun üzerine koydu: 

“Lütfen arabayı durdurtur musun. Seninle yalnız görüşmem gerek," 
dedi. 

Arabadan indiler, Klosterlausnitzer Ormanının yüksek ağaçları arasına 
doğru yürüdüler. Friedrichs başını çevirip, yirmi yirmi beş ,metre 
gerideki arabaya baktı. Soluğu tıkanıyor gibiydi ve gözlerinde Paul'ün 
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hiçbir zaman unutamayacağı bir anlatım vardı. 

"Beni öldürüyorlar . Ben, ilk de değilim, benden önce başkalarınıda 
öldürdüler. Bu alçaklar beni yavaş yavaş zehirliyorlar. Evimden başka 
yerde ağzıma ne bir yudum içecek, ne bir lokma yiyecek koymuyorum, 
ara yine de yararı yok." 

"Öldürüyorlar ha..." 

Friedrichs son derece bitkin ve hasta görünüyordu. 

"Dinle beni...sen Fischer'i bilmezsin, en azından benim kadar 
tanımazsın. Zhukov zamanında, şölende karşılaştığımız zaman, sana 
onun kadın polislerle olan ilişkilerinden söz etmiştim. Bumarın en 
gençlerinden biri -mutlak ;Fischer'in evinde görmüş olacaksın, hani 
kumral, ceylan gözlü bir kız- Fischer'den gebe kaldı, sonra da ortalıktan 
kayboldu. Yerine bir başka gözde peydahlandı, aynı şey onun da başına 
geldi. Şimdi de üçüncü bir kadın çıktı piyasaya. Bir de Goethe'nin Kont 
Brühl'e yazdığı mektuplar olayı var. Biliyorsun, Fischer bu mektupları 
eline geçirdi ve Thuringia arşivlerine koyman için bunları araba lastiği 
karşılığında sana verdi. Ama mektupların bir kısmını kendinde 
alakoymuş. Gözümle gördüm. İş bu kadarla da kalmıyor. Daha bir yığın 
suçu var, hepsinin belgesi, kanıtı da elimde. Sonunda daha fazla 
dayanamadım, Berlin'e Parti Sekreterliğine gittim, elimdeki belgeleri 
ortaya serdim. Sekreter, mavi gözlerindeki donukluğu hiç değiştirmeden, 
kayıtsızca dinledi beni. O öyle baktıkça, sırtımda buz gibi ürpertiler 
dolaşıyordu. Sözümü bitirdiğim zaman, yaramaz "bir çocuğun 
haşarılıklarını anlatmışım gibi, olayı hafife alarak başını şöyle bir salladı, 
o kadar." 

“Sonra ne oldu? " 

“Berlin'de bir toplantı vardı. Fischer oraya çağırıldı. Ama geri 
döndü. Onu harcamadılar. Anlıyor musun? ...Hayır, hiçbir şey anladığın 
yok. ; Belki de beni hasta sanıyorsun. Hasta değilim. Bunları sana 
anlatmam gerekliydi, Münih'e gideceksin, bunları bilmen şart. Birisinin 
bilmesi gerek..." 

Arabaya döndüler, Dresden'e vardılar. Friedrichs, Meisenweg'deki 
evine girdi. Paul, onun arkasından baktı, sonra bir zamanlar orta sınıf 
emeklilerinin, şimdi ise parti ve hükümet başkanlarının oturduğu, iki 
ucu polis nöbetçileri ve indirilip kaldırılan bir parmaklıkla kapatılmış 
sokağı gözden geçirdi. Friedrichs burada oturuyordu ve tam karşısında 
-pencerelerden içerisi görülebiliyordu- Saksonya İçişleri Bakanı Fischer'in 
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evi vardı. 

Paul'ün arabası sokağın başına varınca parmaklık yukarı kalktı. 

Dr. Paul, Meisenweg ve Dresden'i arkada bırakarak aynı gece 
Weimar'a döndü. Otoyolda yaptığı ikinci yolculuk, onu tekrar 
Hermsdorfer Kreuz'a, Doğu-Batı yönündeki otoyola. ;Kuzey-Güney 
otoyolunun kesiştiği Klosterlausnitzer Ormanına getirdi. Friedrichs'le 
ormanda gezindikleri noktanın birkaç kilometre ilerisinde araba durdu. 
Münih'e gidecek Doğu Bölgesi başkanları burada buluşacaklardı. Ötekiler 
henüz gelmemişlerdi. Ormanın kıyısında kırmızılı sarılı yüksükotları ve 
kediotları vardı. Kuzey yönünden bir araba geldi ve durdu. Arabanın 
içinde Mecklenburg eyalet başkanı vardı. Mecklenburg başkanı, Münih 
toplantısına katılmanın karşısında oy kullanmıştı, hoş ondan başka 
türlüsü de beklenmezdi zaten. Mecklenburg'da, bir Rus sömürge valisi 
tavrıyla yaşıyordu. Dr. Paul, bakışlarını Kuzeye çevirdi. 

Friedrichs'i ve çekinerek de olsa Münih konferansına katılmaktan 
yana oy kullanarak kendisini desteklemiş olan Brandenburg başkanını 
bekliyordu. 

Bir araba geliyordu. Ama bu, sadece işgal kuvvetleri yetkililerine 
verilen BMW marka bir otorpbildi. Şoförün yanında bir Rus subayının 
oturduğu görülüyordu. Bir başka araba geldi. Bunun üzerinde Saksonya 
eyalet forsu vardı. Arma arabadan inen Friedrichs değil, İçişleri Bakanı 
Fischer'di. 

Ne olmuştu acaba? 

"Başkan ölmek üzere. Hiç umut yok." 

Koca koca köknar ağaçları ve onların üzerinde masmavi gökyüzü. 
Ama Klosterlausnitzer Ormanında bir Asya rüzgarı esiyordu. 

"Daha fazla bekleyemeyiz. Hemen yola çıkmamız gerek. Genel 
sekreterliğin talimatını bir daha hatırlatayım: önergemiz kabul edilmediği 
takdirde derhal konferansı terkedeceğiz!" 

Bunu söyleyen de Fischer'di. 

Bu adam Çin'de gizli ajan olarak çalışmış, savaşta Kızıl Ordu'nun 
gezgin "irliğinde görev almış, Moskova önlerindeki bozgundan sonra 
görevden ayrılmış, sonra da "Özgür Alman" radyosunda spiker olmuştu. 
Şimdi de Saksonya eyaletinin başkentinde "tatlı hayat" yaşıyordu, 
duvarlarda değerli tablolar, paha biçilmez halılar, yatak odasında koca 
bir kutup ayısı postu, yiyeceklerle dolup taşan sofralar, şarap mahzeni, 
eşşiz içkilerle dolu bir içki dolabı. Bu yeni yaşam biçimi, onun 
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görünüşünü de değiştirmiş ve yüzüne bir orta sınıf saygınlığını taşıyan 
maske geçirni şti. Bu ablak maskenin altında, kalın boynundaki damarlar 
öfkeyle atıyordu. Yine de duygusallaştığı zamanlar da oluyordu. 
Leipzig'in işçi mahallesinde oturan otuz yıldır görmediği ana babasını 
görmeye gittiğinde çok duygulanmıştı. Bir başka kez de, sınıra doğru 
sürülen enkaz halindeki insan yığınlarının içinden bir kadını çekmiş 
çıkarmış, onu evlat edinerek evine almıştı. Ama öte yandan da, lüks 
-ininde kadın polisleri barındırıyor, onları çeşitli lüks maddelerle, Pekin 
süs köpekleriyle şırartıyordu. 

Münih'e giderken Paul'ün yol arkadaşları, Münih toplantısına açıkça 
karşı çıkmış olan Saksonya İçişleri Bakanı ve Mecklenburg Başkanı ile 
liberal, ama güçsüz bir adam olan ,Saksonya-Anhalt Başkanıydı. 
Brandenburg Başkanı bu durumu dengeleyebilirdi, ne var ki gelmemişti. 
Sonradan , kasıtlı olarak geç bırakıldığı anlaşıldı. 

Münih'te öğle yemeği..düşüşten sonra ilk kez böyle bir şey 
oluyordu. bütün Alman eyaleilerinin başkanları aynı masada 
oturuyorlardı. Yemek boyunca hava yumuşaktı ve bir anlaşma, bir 
uzlaşma esintisi vardı. 

Sonra Şansölyeliğe gidildi. 

Ilik bir yaz akşamıydı. Yemyeşil dallardan oluşan kubbenin altında 
parlak ışıklar yanıyordu. İnsanlar bulvar kahvelerinde oturmuşlardı. 
Bunlar tıpkı Doğudakiler gibi yiyecek karneleriyle geçinen "normal 
tüketici'lerdi. Ama buradakiler hep bir arada, huzur ve mutluluk içinde 
oturuyorlardı. Sokaklarda gençler kolkola, gülüşerek geziniyordu. 

Sessizlik bölgesinden gelen biri için alışılmadık bir görünümdü bu. 
Kendi bölgelerinde, savaştan iki yıl sonra şehirler hâlâ karanlıktı. gece 
bastırınca herkes güven içinde olmak için evine koşuyordu. 

Bavyera Şansölyeliğindeki ilk sürpriz, çoktan hazırlanmış gündem 
oldu. Konuşmacılar listesinde sadece Batı bölgesindeki eyalet başkanları 
yer alıyordu. : Doğu bölgesinden hiçbir temsilciye söz fırsatı 
düşmeyecekti. Konferans salonundaki hava, yemekteki yumuşak havayla 
taban tabana zıttı, 

Dr. Paul çevresine göz gezdirdi, herkesin suratına ayrı ayrı baktı -bu 
karşıt kampları uzlaştıracak kimse yok muydu? Doğu Almanya'nın Rus 
ları kırmızı mühürle çağırmadığını, işgal altına girmeyi kendisinin. 
istemediğini unutmuşlar mıydı yoksa? Bu gergin atmosfer içinde, 
Mecklenburg Başkanının Sosyalist Birlik Partisi emirleri uyarınca öneride 
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bulunması, bir Prusyalı talim çavuşunun emirleri gibi yankılandı salonda. 

Batılı eyalet başkanlarının bu önergeye karşılık resmi bir karar 
almaları Ogerekmiyordu, önergenin reddedilmesi konusunda ittifak 
halindeydiler. Konferansın bundan sonra izleyeceği yol artık belli 
olmuştu. s 

Partinin emirlerine göre, delegasyon başkanı olarak Paul'ün hemen 
ayağa kalkması ve konferansı terketmesi gerekiyordu. Paul yerinden 
kımıldamadı, bunun ne demeye geleceğini de çok iyi biliyordu. 
Konferans masasında kalabilmek için bir ödün, bir fırsat kolluyordu. 
Bavyera Başbakanının toplantıyı açış konuşmasından sonra, Paul söz 
alarak, her bölgeden bir başkana on beş dakika söz hakkı verilmesini 
önerdi. Bu önerge pek destek görmedi, hatta üzerinde durmaya bile 
grek görülmedi. 

Önerge oy çoğunluğuyla reddedildi. 

İkinci istekleri de reddedilmişti. Buna rağmen Paul yerinden 
kımıldandı, Partinin enrine ikinci kez karşı gelmiş oldu. Pischer'in yüzü 
öfkeden alı al, moru mor oldu, ama kendini zorlayarak tuttu. Paul, 
Mecklenburg Başkanından zaten destek beklemiyordu, ne var ki 
Saksonya-Anhalt Başkanı da kendisinden yana çıkmadı. Hiçbir taraftan 
yardım hiçbir taraftan destek görmüyordu. Yeni bir öneride bulundu. 

Bavyera Başbakanından sonra, Doğu Bölgesinden hiç değilse bir 
eyalet başkanına söz verilmesini istedi. Bu, kendisi de olabilirdi. 

Salonda bir kaynaşma oldu. 

Bu adamlar ne biliyorlardı ki, hiçbir şeyin farkında değillerdi. Öyle 
ya onların sokakları aydınlıktı, trenleri vızır vızır çalışıyordu, 
ekonomileri her ne kadar savaştan zarar görmüşse de, eski temellerinin 
üzrindeydi hâlâ. Demir Perde gerisinde neler olup bittiğini nereden 
bileceklerdi! Atık homudanımaktan vazgeçmiş, ağzını açmaz olmuş, 
havanın güneşli mi yağmurlu mu olduğuna aldırmaz duruma gelmiş 
insanların bu kayıtsızlığını, bu felçli hallerini nereden bilecekle.di? On 
sekiz milyon Alman, buradada mı susmaya mahkumdu? 

Paul konuştu. 

Umutsuzluk, karamsarlık, öfke, kontrolsuz sözler. Koca bir Bölgenin 
sefaleti, acısı Paul'ün sözlerinde dile getirilmeye çalışılıyordu. Paul 
duygularını yoğunluğu altında öylesine eziliyordu ki, söyleyeceklerini 
kolaylıkla toparlayamıyor, duygularını, düşüncelerini dile getirecek sözleri 
bulamıyc lu. Sonunda yumruğunu masaya indirerek kürsüden indi. ` 
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Dr. Paul, konferans salonunu terketti. Brandenburg, Saksonya-Anhalt 
ve Dresden Başkanları da onunla birlikte çıktılar. 

Saksonya İçişleri Bakanı Fischer'in gözleri parlıyordu. Konferans, 
tam istenildiği biçimde olmuştu. Artık yüreği rahat olarak geri 
dönebilirdi. Nitekim o akşam, Mecklenburg Başkanı ile beraber döndüler. 
Thuringia Başkanı ile Saksonya- Anhalt ve Brandenburg Başkanları, 
toplantıdakilerle yeniden bağlantı kurabilme umuduyla Münih'te otelde 
kaldılar. Ama bu umutları boşa çıktı. On saat bekledikten sonra, onlar 
da elleri böğürlerinde Doğu Bölgesine döndüler. 


Saksonya'da genel yas ilan edildi. 

Bir başbakan'ın cenaze töreni yapılacaktı. Görkemli bir resmi tören. 
Başınızı ne yana çevirseniz çicekten geçilmiyordu. 

Cenaze töreni için herkes büyük toplantı salonuna doluşmuştu. 
Çeşitli eyaletlerin başbakanları ve bakanları, meclis başkanları, eyalet 
temsilcileri, askeri hükümet temsilcileri, Saksonya hükümet erkânı, Parti 
ileri gelenleri, fabrika delegasyonları gelmişlerdi. Polis örgütünden de bir 
delegasyon vardı...Bu delegasyonun içinde, Saksonya içişleri bakanının 
üç numaralı gözdesi dahil olmak üzere kadın polisler de yer almışlardı. 
Yabanlık giysileri içinde Partinin Lenin sakallı, mavi gözlü sekreteri... 

Ölen adam "Ona baktıkça sırtımda buz gibi ürpertiler dolaşıyor," 
demi şti. i 

Profesör Judanov da oradaydı. Bir gariplik vardı bu profesörde. 
Yarbay üniforması giymişti. Paule öyle geldi ki, geçen gün 
Klosterlausnitzer Ormanından Münih'e doğru giden BMW'deki subay, 
profesörün ta kendisidir. Törendeki siyah şapkalı, siyah giysili kalabalık 
içinde, bir adam ötekilerden ayrı, tek başına duruyordu. Yanında 
yöresinde kimse yoktu, kimse ona yaklaşmıyor, kimse onunla 
konu şmuyordu. Oysa oradaki hükümet temsilcilerinin arasında olsun, 
yirmi yıldan uzun süredir görmediği eski partili arkadaşlar arasında 
olsun, pek çok tanıdığı vardı. Kimselerin yanına yaklaşmadığı bu adam, 
Berlin Belediye Başkanı Ernst Rcuter'di. Dr.Werner yaş haddi nedeniyle, 
ondan sonra gelen Luise Schöder de hastalığı yüzünden emekliye 
ayrılınca Reuter Belediye Başkanı olmuştu, ama Ruslar kendisini resmen 
tanımamışlardı. 

Bayraklar yarıya inmişti. 

"Ölümsüz kurbanlar..." 
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"Ölümsüz kurbanlar, ey aramızdan ayrılan sizler..." Kadın polisler 
ilahi söylüyorlar, İçişleri Bakanı Fischer, Parti başkanı ve fabrika genel 
müdürü de onlara katılıyorlardı. Fabrikanın genel müdürü ve yardımcısı, 
bir zamanlar marangozdular, testere ve rcndeyle yararlı şeyler ortaya 
çıkarırlar, tahtaya biçim ve can katarlardı. Şimdi ise...çürüyüp dökülen, 
içindeki oyuğu giderek büyüyen kof bir ağacın yerinde duramayan 
kurtlarına benziyorlardı. 

Siyasal faaliyet, yas günlerinde bile durmuyordu. Birisi, Paul'ün 
kulağına, 

“Cenazeden hemen sonra bütün eyalet başkanları toplanacak. Herkes 
mutlak gelsin!" diye fısıldadı. 

Paul'ün karşısında iri iri açılmış iki göz duruyordu. 

Kendisiyle konuşmaya kesin kararlı bir kadındı bu. 

Bir tuzak mıydı acaba? Bir ajanprovokatör müydü? 

''Sizi alet ediyorlar, Herr Başkan. Sizin adınızı kullanarak insanları 
yanlış yola sevk ediyorlar. Bunun böyle sürüp gitmesine daha ne kadar 
göz yumacaksınız? " 

Kadın, Paul'ün zaten bildiği şeyleri söylüyor, kendi kendisine 
sorduğu soruları tekrarlıyordu. Paul evine gitti, arabadan indi, Karl Zeiss 
ve Schott fabrikaları sökülürken ilk kez karşılaştığı donuk suratlı adamla 
yüzyüze geldi. August Gnotke, clinde hortum ve bezle arabayı silip 
temizlemeye koyuldu. Arabanın koltuklarını, arkalıklarına düzeltti, yan 
ceplerini karıştırdı... 

Şoförü Paul'le konuşmak istiyordu. Zaten herkes bunu istiyor 
görünüyordu. Cenazedeki kadın, ormanda rastladığı biri, danışmanlar, 
şoförü Dietershofen. Hepsi için de bu görüşmeler hayati önem taşıyor 
gibiydi. Oysa kendi hayatı söylenen bu sözlere bağlıydı! Dietershofen, 
kasketini sımsıkı avuçlamış, elinde evirip çeviriyordu: 

“Herr Başkan, bunu size söylemek çok ağırıma gidiyor, ama bana 
yol vermenizi rica ediyorum " 

"Ne oldu? Gnotke yüzünden mi ayrılmak istiyorsunuz? " 

“Ona herhangi bir karşıtlığım yok, tam tersine acıyorum bile. Ama 
iş işten geçmeden bara yol vermenizi rica ediyorum. Size ihanet etmek 
istemem " , 

Demek Dietershofen de ağa düşmüştü. Kaçınılmazdı bu. Hepsini tek 
tek ellerme geçirmişlerdi Daha bir gün önce yanında çalışanlardan 
birine, "'Buradan gitmelisin, artık seni koruyamam," demek zorunda 
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kalmıştı. Giderek çevreden soyutlanıyordu, artık en ufak bir gerçek 
kırıntısının kendisine ulaşma ana göz yumulmayacaktı. 

Şimdi de Dietershofen'e sıra gelmişti. 

"Olmaz, Herr Aachem," ilk kez Aachern diyordu ona- "canınızı 
sıkmayın kendinizi de tehlikeye atmaym. Nasıl olsa, sizden 
öğrenebilecekleri her şeyi başkalarından öğrenebilirler. Biraz daha 
dişinizi sıkın, ben de böyle davranmak zorundayım." 

Bazan da ranorlar ters yönde işliyordu. "Başkanın Almanlardan 
yana olduğunu açık seçik ortaya koyması hoşumuza gidiyor. "Bir 
yetkilinin ağzından çıkan bu sözler, başkanın kulağına gitmesi için 
s#iyleniyor ve haberi hemen geliyordu. Kimi zaman da, "Başlan böyle 
giderse çok geçmeden ense l:öküne bir taş iner," gibi başkanın kulağına 
gitsin diye söylenmemiş sözleri de gelip yetiştiriyorlardı. 

Ense köküne bir taş...böyle bir olay, kendisinin de ister istemez 
stuçortağı olduğu siyasal, ekonomik ve ahlaki çöküşlerin ortasında pek 
önemli sayılmazdı. Her kararnamenin altında kendi imzası vardı. Bir 
vatanseverin, gelenekleri koruyan, hukuka dört elle sarılan birinin 
imzası... 

Anayasal bir devlet... 

Başkan kapıları çarparak, odadan odaya gezinerek, 
"Kahrolasıcalar..." diye : söyleniyordu. Profesyonel canilerin mülki 
amirliklere yerleştiği, sahtekârların mutemat olduğu, yanlesicilerin 
cezaevi niidürlüğü yaptığı, başkanın generaller, muhbirler ve hainler 
tarafından bkuşatıldığı, siyasal tutukluları kitle halinde öldürtmüş ve 
ayrıcalıklı bir mahkum olarak Buchenwald'daki kurbanları kendi eliyle 
seçmiş birinin başkan yardımcılığı yaptığı bir anayasal devlet! Bu 
kurbanlar arasında Rus savaş tutsaklarının da bulunduğu haberi sızıncaya 
kadarbu kitlesel cinayetlerin suçluları bir suskunluk paravanasıyla 
Forunmu şlardı. Ama Rusların öldürüldüğü haberi sızdıktan sonra, başkan 
yardımcısı gözden düşmüş, yerine bir başkası gelmişti. Yeni gelen 
öylesine kalın kafalının biriydi Ki, belleğine güvenemediği için daha 
başkanın odasından çıkmadan konuştuklarını not ediyordu. 

Adamın budalalığıyla Sovyetlere olan bağlılığı birleşince, eyaletin 
ikinci adamı durumuna gelivermişti. Generaller, muhbirler, hainler...ve 
maddi nanevi açlıktan kıvranan bir halk. 

“Serfler ve köleler, baş köle de başkanın kendisi!" 

Hermsdorf porselen fabrikasının değerli parçalarından bir vazo 
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duvara çarpıldığı gibi paramparça oldu. 

Paul'ün karısı odaya girdi. 

“Çıldırdın m?" 

“Evet, çıldırdım... Çöldeki bir Don Kişotum ben." 

“O güzelim vazoyu kırdın ha!" Ama larısı bu olaya üzülmedi. İşte 
sonunda bomba patlamıştı. 

“Kahrolasıcalar!"' 

“Tanrı aşkına, kendine gel!" 

Hermsdorf vazosunun duvara çarpılıp kırılmasını, birkaç gün sonra 
bir başla şeyin fırlatılması izledi. Ne var ki, İrina Petrovna tarafından 
camı kırarak pencereden atılan bronz kül tablası, Sovyet Başsavcısının 
oturduğu komşu eve doğru yöneltilmiş bir imdat çağrısıydı. 

Yeniden resmi işler, kabul törenleri, imzalar, danışmanlarla 
toplantılar, generalle görüşmeler başladı. Korkunç bir bilinçlenme, 
dönemi, aynı zamanda bu bilinci çevredekilerden saklama çabasıyla 
ağırlaşan günler. 

Her şey bitmişti artık..ama hasta olduğunu ileri sürmek ya da istifa 
etme k olanaksızdı. Kaplanın sırtına binen istediği zaman inemezdi! 

Paul, her zaman olduğu gibi askeri hükümetin başkanına gitti. 

Tıknaz, hoş sohbet, köylü kurnazlığıyla sevimliliğini birleştirmiş biri 
olan generalle Paul'ün kişisel ilişkisi hep iyi olmuştu. Batı Avrupa 
ekononisi ve Batı Avrupu düşünce tarzı üzerinde, Paul onu aydınlatmış, 
generalin karısına toplumsal yaşamın düzgün parkeleri üzerinde ustalıkla 
dans etmesini öğretmişti. Bu işe önce basit şeylerle başlamış, sofra 
adabını öğretmişti. Bir şölende kadının yanında oturuyordu. Batılı bir 
yetkili salona girince kadın ayağa kalkmaya dawanmış, Paul kimseye 
belli etmeden kadının kolunu tutarak ayağa kalkmasını engellemişti. 
Kadın onun bu tutumunu şükranla karşılamış ve iyi bir öğrenci 
olduğunu kanıtlayarak kısa sürede bir Rus köylü kadınından bir salon 
hanımefendisine dönüşmüştü. General de bu değişimi görmüştü ve bu 
yüzden Paul'e teşekkür borçluydu. 


Paul gittiğinde general yalnız değildi. Yanında ÖAS- "Özgür Alman 
Sendikaları" - Başkanı vardı. Bu yetkili kişi, Naziliğe bulaşmış tek kişilik 
iş yerlerinin ve bağımsız el sanatkârlarına ait işliklerin kapatılmasını 
sağlamak için Berlin'den kalkıp gelmişti. Başkan, ellerinde yeterli işçi 
olmadığını ve baca temizleme , damaktarrra tenekecilik ,demircilik gibi işlerde 
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kadınları çalıştırmanın olanaksızlığını belirtti. 

General konuşmaya hiç katılmadı. 

Sendika başkanının bir yandan orta sınıfı ortadan kaldırmayı 
amaçlarken, öte yandan da Saksonya'daki uranyum madenlerinde 
çalıştırılacak yeni işçiler peşinde olduğu açıkca görülüyordu. Öyleyse 
Paul'ün bunca sıkıntıya girmesine ne gerek vardı? Bu da 
yeldeğirmenleriyle yeni bir savaşa tutuşma Iti. Üstelik yarın ya da ertesi 
gün, "kendisi savaşı sürdürecek yerde olmayacaktı. O zaman istediklerini 
nasıl olsa yapacaklardı. 

Görüşme herhangi bir sonuca varılamadan kesildi. Sovyetler 
Birliğinden bekletilmemesi gereken yeni bir konuk gelmişti. 

Moskova'dan gelen bir hukuk uzmanıydı bu. 

Çetin bir savaş olacağa benzerdi. Bunun böyle olacağı, tanıştıkları 
anra söylenen aşırı nazik sözlerden sonra açıkca ortaya çıkmıştı. 

General, "'Herr Başkan," diye başladı, "geçen yaz Denetim 
Kurulunun emri uyarınca birtakım kuruluşlar Sovyet Limitet 
Şirketine devredilmişti." Mareşalin söz vermesine rağmen emir verilmiş 
ve zorla el konulmuştu bunlara! "Sovyetler Birliği el konulmuş şirketler 
üzerinde hiçbir hak iddia etmiyor!" demişti mareşal. Sonra da bu 
şirketlerin bir bölüğü savaş tazminatı karşılığı olarak Sovyet askeri 
hülümetine devredilmiş, ötekiler de Banka reformu sırasnda çalınan 
paralarla satın alınmıştı. 

Moskova'dan gelen hukukçu, bu mülklerin el değiştirişinin kayıtlara 
geçilmemiş olduğunu belirtiyor ve Başkan'dan bu eksikliği gidermeleri 
için yetkililere emir vermesini istiyordu. 

Demek meramları buydu; aradan bir yıl geçtikten sonra 
Moskova'dakiler durumun farkina varmışlardı ve şimdi çalınmış mallir 
resmen rlevrini yaptırmak istiyorlardı. 

Başl:an, "Çok üzgünüm, ama isteğinizi yerine getirecek durumda 
değ lim,” diye cevap verdi. ,"Ne adalet bakanına, ne de mahkemelere 
emir verme konusunda hukuksal bir yetkim ve hakkım yok." 

“Ama istenilen şey, mülkiyet değişikliğini hukuksal biçimde 
tamamlamaktan öte değil." 

“Siz kendiniz de hukukçusunuz ve bir mülkün ancak karşılıklı 
anlaşma ve alış verişle devredilebileceğini bilirsiniz. Bu durumda ise 
gerek satma ve satın alma anlaşması, gerekse devredilme gibi iki temel 
neden ortada yok. Şu anda şirketler sizin mülkiyetinizde bulunuyor, 
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ama hepsi o kadar. Anayasaya göre, ülkenin malı olan şeylerin mülkiyet 
hakkını ilgilendiren sorunlar meclisin üçte iki çoğunluğu tarafından 
karara bağlanabilir." 

Ne var ki hukuk uzmanının istediği bu değildi. Olayın büyümesi, 
duyulması istenmiyordu. 

“ Söz Fonusu şirketlerin hepsini daha sonra ele alsak da, şimdilik 
girüşmemizi Thuringia potas madenleriyle sınırlasak nasıl olur? " 

Konu şmayı sınırlamak? Bu potas madenleri Avrupa'nın en önemli 
marteniydi ve paha biçilmez değerdeydi. Bu madenler, fabrikalar gibi 
sökülüp götürülemeyeceği için, daha yüzlerce maden gibi Sovyet şirketi 
durumuna sokulmuştu. Ve başlan, yarın ya da ertesi gün kendisinin 
gitmiş olacağını unuttu, Bir kez daha koşarak saldırıya geçti. Bu seferki 
yel değirmenlerinin en büyüğüydü. 

"Her general, potas madenlerini elimizden alırsanız, Sovyetler 
Birliğinin ülkemize yaklaşık otuz milyar altın ödemesini istemek zorunda 
kalacağım " 

Otuz milyar, hem de altın. Oysa Sovyetler Birliğinin savaş tazminatı 
olarak istediği miktar Dışişleri Bakanı Molotov. tarafından altın karşılığı 
on milyar dolar olarak belirlenmişti. General ve Moskova'dan gelen 
hukukçu bu sözler üzerine büyük ilgi göstererek yerlerinde dikleştiler ve 
arkalarına yaslandılar. 

Dr.Paul sözünü sürdürdü. 

“Madenlerdeki potas yatağının beş milyar ton olduğu hesaplanıyor. 
Yani bin yıl süreyle potas çıkartılabilir." 

General, "'Biz sadece araç gerecin parasını ödeyeceğiz," dedi. 

"Herr general, izninizle bir benzetme yapacağım: Diyelim ki benim 
bir altın madenim var ve altın damarı toprağın beş metre derinliğinde, 
yani elle kazılarak çıkartılabilir. Siz bana altının karşılığını vermek 
yerine, beş metre derinliğe inmek için kullanacağım tahta merdivenin 
parasını ödemeye kalkışıyorsunuz, öyle değil mi? " 

General cevap olarak sadece omuz sil kti. 

Paul, "Potas madenleri, dokuz milyon sterline İngilizlere ipotekli," 
diye devam etti. "İnsan elindeki bir şeyi ancak olduğu gibi devredebilir. 
Bu, binlerce yılık bir hukuk geleneğidir." Sonra generale döndü. 
"Generalim elimde bir elma var, bu elmayı kurt yemiş. Siz bana elmayı 
size vermeni söylüyorsunuz. Bu elmayı size ancak olduğu gibi, yani 
kurt yeniğiyle birlikte verebilirim." 
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"Biz de kurt yeniğinin çevresini dişler, kalanını fırlatır atarız!" 

Bu konuşmayla bir yere varma umudu yoktu, kısır döngü içine 
girilmişti bir kez. Rus hukukçu görüşmelere ertesi gün devam etmelerini 
#inerdi. 

Ertesi gün ve daha ertesi gün, Başkan nuh dedi peygamber demedi. 
Yapabileceği her şeyi yapmış, Askeri hükümetle olan görüşmelerde 
olabileceği kadar sert davranmış, labine toplantısında uzun bir tartışma 
acmış ve sonunda Sekreterini yanına çağırtmıştı: "Yarın Oberhof'daki 
golf kulübünün otclinde Hesse bakanları için bir kabul töreni var. 
Törenden sonra konuklarla birlikte bir gün geçireceğim. Sonra da 
Oberhof'dan Leipzig fuarına gideceğim. Kabine toplantısı üç gün sonra 
yanılacak." 

Dr.Paul bunları söyledikten sonra evine gitti, bir takım belgeleri 
inceledi, içlerinden bir bölüğünü yakılmak üzere ayırdı. Sonra her şeyi 
olanakların el verdiğince normal sürdürmek için bir doğum günü 
partisine gitti, orada Parti ve hükümet ileri gelenlerinden lark kişilik bir 
grupla akşamı güle eğlene geçirdi.Kafasındakileri gizlemek için elinden 
geleni yapmıştı. Bir iki ufak tefek açığı olmuşsa, bu da sinirlerinin aşırı 
gergin oluşundandı. Belki Askeri hükümet yetkilileriyle konuşurken 
gereğinden fazla sert çıkmış, üç günlük programı sekreterine belirlerken 
belki sesini gerektiğinden çok yükseltmişti. Masasının üzerindeki 
kağıtların karışmış olduğunu İrina Petrovna'nın fark etmesi de pek iyi 
olmamıştı. Ama asıl aksilik daha sonra olacak, o zaman da yine İrina 
Petrovna ile başı derde girecekti. 

İrina Petrovna Semyonova, bütün çevirmenlerin ve sekre- 
terlerin içinde işini en titiz yapan, en göze batmayan, en 
becerikli ve aynı zamanda en tekin olmayan kişiydi. Ona 
„ölçülü ve içine kapanık demek gerçeği yansıtmaya yetmezdi. 
Yüzü bir porselen kadar duru ve düzgündü. ;Ancak görünürdeki 
suskunluğu zaman zaman yırtan öfke patlamalarında kıpkırmızı 
kesilen yara izinin belli belirsiz görüntüsü bu yüze değişik bir 
anlatım getiriyordu. Güzelliklerini elden geldiğince kullanan öteki 
kadın ajanların ve gününü gün etmeyi doğal karşılayan ikinci 
çevirmenin tersine, İrina Petrovna bir rahibe gibi yaşıyordu. O 
soluk tenli alnının ardında neler oluyordu? İrina, Pet- 
rovna fiziksel korkuyu biliyordu. Bir keresinde dehşet 
içinde Paul'ün (yanına gelmiş, ürkmüş bir hayvan gibi 
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bağırıp çağırmıştı. Bunun nedeni de görevden alınacak olmasıydı. 


O zaman Paul General'e gitmiş, yanında çalışanların sürekli 
değişmesine karşı çıkmış ve İrina Petrovna böylelikle yerinde kalmıştı. 

Şimdi gelelim doğum günü partisindeki aksiliğe : Herkes içiyor, dans 
ediyor, eğleniyordu. İrina Petrovna da donuk porselen suratı ve sımsıkı 
tarafmış saçlarıyla oradaydı. Eğlence gece geç saatlere kadar sürdü. Saat 
ikide Paul partiden aynldı ve evinin yolunu tuttu. Bu arada karısı da 
bavulları toplamış ve kocasının geciktiğmi görünce onu partiden almak 
üzere yola çıkmıştı. Birbirlerini görmeden biri arabada biri yaya geçip 
gittiler. 

Paul eve vardı. 

Karısı yoktu. Kendisine verilmek üzere herhangi bir haberde 
bırakmamıştı. Bavullar ağızları açık olarak odada, giysiler yerlerde ve 
sandalyelerin üzerinde duruyordu. 

Paul az önce konuğu: olduğu eve telefon etti: 

"Karım sizde mi?" 

"Hayır." 

"Aman yarabbi..." 

Karşı tarafta telefon Paul'un Konuştuğu ‚adamın elinden alındı ve 
İrina Petrovna'nın dolsun sesi duyuldu: 


“Duydum ki..." 
"Bir şey yok İrina Petrovna. Endişeye gerek yok, her şey 
yolunda." 


Budalalık etmişti...Ne etmişti de heyecanını böylesine ortaya 
vurmuştu! Ve İrina Petrovna bu fırsatı kaçırmayıp avının üstüne 
atlarcasına telefonu alıvermişti. Peki ama karısı neredeydi? Ne 
olmuştu? 

Sonunda larısı çıkageldi. Paul'üh içi rahatladı. Ama gerilmiş olan 
sinirleri patladı ve karısına bağırmaya başladı. Yol hazırlığının arasında 
nasıl olur da evden uzaklaşır diye çıkıştı. Gerek bürosunda, gerek 
toplum .içinde sürekli olarak duygularını baskı altında tutmanın 
sinirlerini (o yıprattığını Dile bile, karısının kendisini bu kadar 
heyecanlandırmaya hakkı olmadığını söyleyerek bağırdı çağırdı. 

Paul'ün sinirleri işte böylesine bozuktu... 

Tam o sırada İrina Petrovna arabasından inmiş, evin önündeki 
ņnäbetçiye evin kapısını açtırmış ve halı kaplı merdivenlerden çıt 


375 


çıkarmadan yukarı tırmanmıştı. Sonra da başkanın kapısının önüne 
dikilmiş, (konuşulanların tek kelimesini kaçırmamıştı. Bu arada 
toplanmış bavullar da dikkatini çekmişti. Yüzü her zamanki porselen 
görünüşünü kaybetmiş, donuk şmaske düşmüş, yara izi olanca 
larmızılığıyla belirginleşmişti. Masanın üzerinde bronzdan ağır bir kül 
tablası duruyordu...Paul ile karısının, İrina Petrovna'yı farketmeleri, 
bronz tablanın cami parçalayarak karşıdaki villaya doğru fırlatılmasıyla 
oldu. 

O villada Sovyet Başsavcısı oturuyor, evin önünde nöbetçi geziyor, 
ân bahçede Gnotke şoför Dietershofen ve öteli şoför duruyor, 
başkanın odasında İrina Petrovna dimdik dikiliyordu...İrina Petrovna 
haykırdı. Bu bir imdat çağrısı, bir haber verme seslenişi değil, ölüm 
tehli kesi içindeki bir yaratığın çığlığıydı. Paul bir anda bunu kavradı ve 
pencereleri örtmek için kalın perdeleri çekiverdi. 

İrina Petrovna, Paul'ün karısının kollarına yığıldı. 

"Kendinize gelin, sakin olun İrina Petrowa!" 

İrina Petrovna'nın az önceki çığlığı hıçkırarak ağlamaya dönüştü. 

Beyaz Rusya ormanlarında Almanlardan ve Ruslardan yüzlerce 
erkeği parçalamış olan dişi kaplan, şimdi idam mangasının 
namlularından çıkan dumanların ardında kaybolmuş, bir babanın şımarık 
kızı oluvermi şti. Ve Paul onun durumunu anlıyordu. 

Ajanların ömürleri kısa olur. İrina Petrowa'nın Paul'ün yaptıklarını 
açığa çıkarması, bendi sonunu değiştirmezdi. Burada oynadığı rolden, 
yüzlerce resmi görüşmeye tanık olduktan sonra, İrina Petrovna'nın bir 
ajan olarak yaşamı sonuna yaklaşmıştı. 

“Lütfen sakin olmaya çalışın!" 

Frau Paul'ün yumuşak sesi, kapatılan lalın, yeşil perdelerin 
gvencesi ve dışarda gecenin sessizliği İrina Petrovna'nın kendini 
tonarlamasına yardım etti. 

"Demek gidiyorsunuz..." diye mırıldandı. "Gidin, gidin, ama beni de 
yanı uzda götürün!" Bu fikir, birdenbire aklına gelmişti. Bir çıkış 
yoluydu bu, ölüler ülkesinde bir anda beliriveren parlak bir ışık, kaçmak 
için elverişli bir kanıydı. Sonra yeniden hıç kırmaya Loyuldu. İçinde Rus 
şoföriin eklediği araba hâlâ sokakta duruyordu. Paul aşağı indi, 
Dietershofen'i aradı. "Arabayı gönderin ve şoföre deyin ki...ne demeli 
acaba? .Her neyse, aklınıza ne geliyorsa onu söyleyin. Ama İrina 
Petrovna'yı beklemesi gerekmediğini anlatın ve buradan uzaklaştırın." 
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Paul yukarı çıktığında, İrina Pctrovna'yı gevşemiş bir halde koltuğa 
oturmuş buldu. Karısı İrina Petrovna'ya yatıştırıcı ilaçlar verdi ve kız 
çok geçmeden uyudu. 

Kaçış programını uygulamak için önlerindeki zaman ancak 
dakikalarla ölçülebilecek kadar kısalmıştı. Planı gerçe kleştirebilme k için, 
başka hiçbir aksilik olmaması gereliyordu. Oberhof Golf Otelindeki 
kabul töreninden önce, Paul Saksonya-Anhalt piskoposunu kendi 
bürosunda kabul edecekti. Bu arada hem Weimar'da, hem de Oberhof'da 
gözünü İrina Petrovna'nın üzerinden ayırmaması gerekiyordu. Bu konuda 
karısı kendisine yardımcı olamazdı, çünkü o, Batıya kaçmalarıyla ilgili 
birtakım hazırlıkları yapmak üzere sabaha karşı Berlin'e gitmek 
zorundaydı. 

Paul, bürosunda piskoposla kırşılıklı oturuyordu. 

Doğu bölgesinde, bir kilisenin başında olmak güç işti. Bir süre önce 
bir dinsel bayram dolayısıyla Paul Katolik kilisesine yardımda bulunmuş 
ve Fulda piskoposu bu nedenle kendisine teşekkürlerini sunmuıştu. 
Şimdi de Saksonya-Anhalt piskoposu, derdini anlatmaya gelmişti. Sayıp 
döktüğü dertlerin sonu gelmek bilmiyordu. Oysa artık hiçbir aksiliğe yer 
yoktu... Paul, sonuna kadar sabretmeliydi. Konuştukları sorunlarla ilgili 
olarak yazılması gereken mektupları dikte ettirdi. Bir yandan mektup 
dikte ettiriyor, öte yandan da şu anda kendi evinde yatmakta olan İrina 
Petrovna'yı düşünüyordu. Kız bir ara uyanmış ve kaçmaya kalkışmıştı, 
ama karısı ona yeniden Luminal içirmeyi becermişti. Kendisi eve 
dönünceye kadar İrina Petrovna yeniden uyanmasa, yeniden kendisine 
gelmese, Paul başka şey istemezdi! 

Paul, bir yandan yazılacak mektupları dikte ettiriyor, bir yandan da 
o anda otoyoldan Berlin'e gitmekte olan karısını düşünüyordu. Ne gerek 
vardı sanki onca bavul götürmeye? 

Lut'un larısı... 

Arkanı dönme, her şeyini geride bırak, yoksa yüzünden, ruhundan, 
canından olursun. Paul, bunları düşüne düşüne, neredeyse karşısındaki 
din adamına dünya malına sarılmanın kötülüklerinden söz eden bir vaaz 
verecekti. Piskopos bir ricada daha bulundu. Tane tane. konuşuyordu ve 
dakikalar ilerlemek bilmiyordu; 

İrina? İse? 

Paul'ün gözleri, piskoposun boynuna asılı altın haça takıldı, her 
yanını soğuk terler bastı. Rolleri değişmişti. Neredeyse piskoposun 
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önünde diz çökecek, yalvaracaktı: "Yardım edin bana, acıyın ne olur, 
gidin buradan, çabuk gidin!" diyecekti. 

Oysa dudaklarını sımsıkı kapadı. Piskopos konuşmasını sürdürüyordu. 

Sonunda ayağa kalktı, ama vedalaşması da zaman alan br resmi 
tören havasındaydı. O iş de bitti, piskopos gitti. Paul bu belayı da 
atlatmıştı. Son anda yapması gereken bazı işler, imzalaması gereken 
birtakım kağıtlar vardı. Onu da bitirince eve döndü. 

İrina Petrovna'yı biraz kendine gelmiş durumda buldu. Kız şaşkınlık 
ve dehşet içinde sapsarı kesilmiş, sonunu düşünüyordu. Paul, onu 
yatıştırdı. Ne var ki, İrina Petrovna, generalle birlikte toplantıya gitmek 
zorundaydı, telefon edip gidemeyeceğini bildirmesi gerekiyordu. 

Generai, kızın boğuk ve titreyen sesini duyunca, doğum günü 
nartisindeki sarhoşluğunun henüz geçmediğini düşündü. İrina Petrovna 
hasta olduğunu ve Dr. Paul'ün evinde bulunduğunu söyledi. General, 
"Bu inatçı bakire sonunda erkeğini buldu ha!" diye aklından geçirdi. 
Paul'ün evinde büyük bir aile faciası yaşanmış, karı koca kavga 
ederlerken cam çerçeve kırılmış ve karısı bavullarını topladığı gibi sabah 
erkenden oLeipzig'e doğru yola çıkmıştı. General bu haberleri 
Lottenstrasse'dekilerden almıştı. 

İrina Petrovna demek Oberhof'a gidecekti? Kız, bunu başkanın 
istediğini söyledi. Pekâlâ gidebilirdi. General ona sadece izin vermekle 
kalmadı, iyi eğlenceler dilemeyi söylemekten de kendini alakoyamadı. 
Gönül hikâyesi oldu mu, Rusya'da yeni sevdalıların pancurları sekiz gün 
hiç açılmazdı. Semyonova ile Paul -pekâlâ olabilirdi bu- ve böylelikle de 
çok geçmeden potas madenleri sorunu askıda kalmaktan kurtulurdu. 
Ancak, bu arada başkanın karısının bir rezalete yol açması 
engellenmeliydi. 

Dr. Paul, Oberhof'a gitti. 

Arabada, İrina Petrovna onun yanında oturuyordu. Her zamanki gibi 
solgundu. Otomobilin dışındaki hiçbir şeyi ayırt edemeyecek. kadar kalın 
bir sisin içinde bulunduğunu kimse sezemezdi. ; 

Golf otelinde, başkanın odaları ayrılmıştı. Batılı konukları geldiği 
zaman otel NKWD merkezine benziyordu. Weimar'daki NKWD şefi 
gelmişti. Eski bir Nazi partili olmasına ve Berlin özel mahkemesinde 
yaptıklarına rağmen NKWD tarafından görevlendirilen bir savcı da 
Weimar'dan gelmiş, sözümona hafta sonunu otelde geçiriyordu. 
Kapıcılar, garsonlar ve oda hizmetçileri arasnda NKWD'nin adamı 
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olmayan kimse yok gibiydi. 

Kabul töreni başladı. 

Yemek yenildi, resmi görüşmeler yapıldı, sonra eğlence başladı. 
Dans ediliyor, gülünüp söyleniyordu. (İse daha Berlin'den dönememişti, 
yukarda da hiç beklemediği bir anda ve istemediği biçimde kendisine 
zincirlenmiş olan kadın yatıyordu. İçtiği Luminal'in etkisiyle kafası hâla 
bulanık olan İrina Petrovna, oda hizmetçisine boşboğazlık cdebilir, ya 
da dağınık üstü başı ve baykuş gibi bakan iri gözleriyle tören salonuna 
inebilirdi. Bu olasılıklardan hangisi gerçekleşse sonun başlangıcı olur ve 
girilen yol, bir başka düşünceyle de olsa ilgisi zaten uyanmış olan 
NKWD şefinin karşısında biterdi. 

Dr. Paul, Hesse'li bir hanımla dans etmek üzere piste yürüyordu. 
Sabahleyin piskoposla konuşurken olduğu gibi, birden soğuk ter bastı. 
Paul, Ruslarla konuşuyor, gülüyordu ve belki de gerektiğinden fazla 
yüksek sesle gülüyordu. 

İngiliz İşgal Kuvvetlerinden iki temsilci de törene katılmıştı. 
Bunlardan biri, İskoçyalı bir albaydı ve kısa etelliğiyle Rusların pek 
hoşuna gitmişti. İskoçyalı albayın, etekliğinden başka da çekici yanları 
vardı ve bu nedenle iki Baltıklı hanım hiç yanından ayrılmıyorlardı. 
Kadınlardan biri Barones'ti, öteki de Paul'ün ikinci çevirmeniydi. 
İskoçyalı ile öteki İngiliz, Chennitz'e gitmek istediklerini söyleyince, 
hanımların faaliyeti daha da hızlandı. NKWD şefi, maden ocaklarının 
yakınına gitmelerini önlemek için bu iki kadını adamların başına 
sarmıştı. Kadınların arasında büyük bir rekâbet çekişmesi başladı. Paul 
yukarı çıkmak için salondan geçerken, iki kadının sille tokat kavga 
ettiklerini gördü. 

İrina Petrovna'yı umduğu gibi buldu. Kız son derece sinirliydi, 
daki kası dakikasına uymuyordu ve bütün planlarını bozabilirdi. Bütün 
düşleri yıkılmış bir Don Kişot ve meslek yaşamının sonuna gelmiş bir 
NKWD ajanı, yılan yuvasına düşmüş iki tavşana benziyorlardı. Aşağıdaki 
NKWD albayı, Paul salondan çıkarken anlamlı anlamlı bakmıştı. 

"Hayır İrina Petronva, bu olmaz!" 

"Neden olmazmış? “İrina Petrovna'nın nerede olursa olsun, şefini 
arama Saati gelmişti. Bu kurala uymaması kuşku uyandırır ve 
soruşturma yapılmasına yol açardı. Onun için telfonu açtı, NKWD 
santraline kendisini Karlshorst'a bağlamasını söyledi, telefon bağlanınca 
d "Kostya" takma adını vererek şefiyle görüşmek istediğini belirtti. 
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Bütün bunları Luminal'in etkisinden henüz sıyrılmamış bir halde 
yapıyordu. Paul, Rusça anlamadığı halde kızın yanında durmuş 
konuşmasını dinliyordu. Konuşma sırasında kızın porselen yüzündeki 
anlatımı görmek istiyordu. İrina Petrovna'nın yüzüne bakar ve sesini 
dinlerken, incecik bir buz tabanasının üstünde yürüyormuş ve neredeyse 
buzun çatladığını duyuyormuş gibi oluyordu. Bu arada bir tek şey 
öğrenmiş oldu, bu da kendisine rahat soluk aldırmaya yetti. Aşağıda 
balo salonundaki NKWD albayı, İrina Petrowa'nın üstü değildi. İrina 
Petrovna, yerel NKWD'ye değil, Berlin-Karlshorst'taki, hatta belki 
Moskova'daki daha yüksek bir merkeze bağlıydı. Bu kadın öyle sıradan 
bir ajan değildi, baş çasustu. 

Hattın öteki ucunda Albay Judanov, İrina Petrovna'nın söylediklerini 
dinliyordu. 

Bir telefon teli, huzursuzluğu, tedirginliği, yazgıyı, ruhun çektiği 
acıyı, iki insanın yazgılarının birbirine dolanmasını, ölüm dehşetiyle dolu 
bir otel odasının havasını öteki uca aktarabilir miydi? Aktarabilirdi. 
İrina Petrovna'nın vereceği önemli bir rapor yoktu. Her zamanki 
raporlarından birini veriyordu. Oberhof'tan telefon etmesinin nedeni de 
Başkanla birlikte gelmiş olmasıydı ki, bu da olağandı. Başkanı gözden 
kaçırmamak onun göreviydi. “Ama olağan olmayan bir şey vardı. 
Semyonova'ya ne Olmuştu? Zaman zaman duraksıyor, bir şey 
söyleyecekmiş gibi oluyor, sonra tekrar susuyordu. Sanki biri 
başında bekliyor da o yüzden rahat konuşamıyor gibiydi. Bu akıl almaz 
tir tecavüz olur, büyük suç niteliği taşırdı. Judanov konuşmayı kesti. 
Gözlerini duvara dikti. Elinde bir kanıt, elle tutulur hiçbir şey yoktu. 
Ama av köpeğinin de elinde avı yakalamak için kokudan başka kanıt 
yoktur. Ve Judanov koku almıştı. 

Weimar'a mı gitmeliydi? Ama bu, ertesi güne Kadar olanaksızdı. 
Belki ertesi gün bile gidemeyecekti. Daha birkaç gün önce Berlin'e 
gelmişti. Thuringia başkomutanı, Tshuikov, İvan Serov ve fabrikaların 
sökülme işlerini yöneten Saburov'la birlikte Dalgow-Döberitz havaalanına 
gitmişlerdi. 

Önemli bir işleri vardı. 

Hava kuvvetleri tören kıtası subaylarından Vassili Stalin -Stalin'in 
oğlu- tören üniformasıyla havaalanındaydı. Alman Partisinin temsilcileri 
Pieck, Ulbricht, Grotewohl de oraya çağrılmışlar ve asık suratlarıyla 
havaalanına gelmişlerdi. 
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Moskova'dan gelen bir uçak alana inmek üzereydi. 

Uçaktan başında kasket, sırtında bol bir kazak gömleği olan top 
gibi bir adam indi, alandaki sivillere ve askerlere şöyle bir baktı, tören 
kıtasının önünden tahta bir parmaklığın önünden yürüyormuşçasına 
kayıtsızlık içinde yürüdü geçti. Tek söz etmeden Mareşal Sokolovski'nin 
elini sıktı. Tshuikov ve Serov'u son derece resmi ve soğuk bir havayla 
selamladı. Sonra Almanlara baktı ve her biriyle tokalaştı. 

Gelen, Stalin'in elçisi Grigoriy Malenkov'du. Denildiği gibi, Stalin 
ancak aralıklı olarak çalışabiliyorsa, o zaman bu adam Kremlin'den 
gelen cehennem zebanisi değil, cehennem ateşinin ta kendisiydi. 

Karishorst, alarm durumuna geçirilmişti. Karargah panik içindeydi. 
Telefon ve telsiz santralları, arı kovanı gibi işliyordu. 

Grigoriy : Malenkov'un kalacağı Mareşal Sokolovski'nin villasının 
önündeki nöbetçilerin sayısı iki katına çıkarılmıştı. Gizli toplantılar 
birbirini izliyordu. 

Asker, sivil yaklaşık yirmi kişi, Malenkov, İvan Serov, Genera 
Tshuikov ve Mareşal Sokolovski ile birlikte yuvarlak masanın başında 
oturuyorlardı. Fabrikaların sökülmesinden sorumlu uzman Saburov, 
konuşuyordu. 

Konuşması bir saate yakın sürdü. 

Malenkov sigaranın birini söndürüyor, birini yakıyordu. Sonra başını 
sandalyenin arkalığındaki yastığa dayadı ve konuşmayı gözleri yarı 
kapalı dinledi. Sonunda Saburov konuşmasını kestiğinde, Malenkov'un 
sesi zorla zaptedilen bir kükremeye benziyordu. 

“Evet, evet, bunların hepsi doğru. Ayrıca elinizden geleni 
yaptığınıza da inanıyorum, Yoldaş Saburov. Ama çimentoyla yeteri 
kadar İgilenmemişsiniz. Çimento fabrikasından söz ediyorum. Bize 
gerekli olan sadece çimento değil, daha önemlisi makincler. Sovyetler 
Birliğinde kurulacak yirmi dört çimento fabrikası için donanım gerek 
bize. Bunları nereden bulacağız? Almanya'da yığınla var!" 

Saburov'a tekrar konuşma izni verildi. 

Malenkov'un tombul elleri, masanın üzerindeki not defterini 
zarıştırıyordu. Saburov'un konuşmasını zaman zaman onaylayan, zaman 
zarnan tehdit edici bir tonla karşı çıkan bir tavırla birkaç kez kesti. 

“Yoldaş Saburov, (Sovyet (Bizmut Şirketinin uranyum 
madenlerindeki çalışması yeterli değil, iş çok ağır ilerliyor..." 

“Kereste sevkiyatı nasıl gidiyor, Saburov? "' 


381 


Saburov, birtakım rakamlar verdi, Ruslarhesabına İskandinavya'ya 
altmış bin metreküp meşe satıldığını bildirdi. 

“Almanya'dan daha fazla kereste çıkartmaya bakmalıyız, 
çıkartılabilecek ne varsa çıkartmalıyız, yoldaş Saburov! Thuringia'daki 
yedi ekmek fabrikasının, dört margarin fabrikasının, ayakkabı ve cam 
fabrikalarının sökülmesi işi ne oldu? " 

"“Fabrikalardaki tesisler söküldü ve sevkedilmek üzere hazırlandı, ama 
tren yok, Yoldaş Malenkov." 

"Saburov, şöyle eliniz kolunuz bağlanmış gibi durmayın. Leipzig ve 
Erfurt'da demiryolu araçları yapılmıyor mu? " 

Saburov yumuşak bir sesle cevap verdi. Verdiği rakamlar, mevcut 
üretimden öbür alanlara aktarma yapılmasını gerektiriyordu. "Ayrıca, 
mevcut üretimden yapılan aktarmaların büyük bölümü de Sovyet 
Bölgesindeki onarım çalışmalarına gidiyor, Yoldaş Malenkov. Yıkılan 
yerlerin onarımı ve yeniden yapımı da oldukça ağır gidiyor. Çimento 
yokluğu hızı azaltmakta büyük etken oluyor." 

“Kes şu çimento lafını! Almanya'nın onarımından bize nel 
Polonya'da da bir düzine çimento fabrikasını sökmedik mi? Fabrikaları 
aldık götürdük, Polonyalılar kendi başlarının çaresine baktılar. Çimento 
fabrikası olmadan Almanlar neden başlarının çaresine bakamıyormuş! 
Peki, ya Dresden'deki Saksonya fabrikasına ısmarladığımız transformatör 
ne oldu, üç milyon volt sağlayabiliyor muyuz?" 

“Çalışılıyor Yoldaş Malenkov, transformatör yakında sevke hazır 
olacak." 

"Bu fabrika, aynı zamanda Vsilahlarının mikromotorlarını yapan ve 
söz verdikleri tarihte malzemeyi teslim edemeyen fabrika değil mi, 
Saburov? " 

“Bu hassas araçların yapımında sık sık ortaya çıkabilecek ve 
önceden kestirilmesi olanaksız güçlükler nedeniyle iş aksadı, Yoldaş 
Malenkov!"' 

“Ne demek oluyor bu? Sen kim oluyorsun? Sen uzman mısın, 
değil misin? Nasıl olur da bana güçlüklerden söz edersin? Senin görevin 
güçlüklerin üstesinden gelmek değil mi? " 

Malenkov, toplantıyı dağıtmak üzereydi. Görülüyordu ki, fabrikaların 
sökülmesiyle ilgili uzman Saburov'a göz dağı vermek niyetindeydi ve 
bunu başarmıştı. ` 

“Başka bir şey var mı, Yoldaş Saburov? " 
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“Evet, Yoldaş Malenkov. Meissner porselen fabrikasındaki makineler 
sorunu var." Saburov öyle çok şeyi yutmak zorunda kalmıştı ki, hiç 
değilse bir tek konuda yakınıp içini dökebilirdi. "Alman Bakanı 
Dickermann, bizim talimatımız üzerine, Meissner porselen fabrikalarını 
söktürttü ve Leningrad'a Limonossov fabrikasına gönderdi. Makineler 
orada hiç bir işe yaramadan bekletiliyor ve paslanıyor. Bu makineleri 
çalıştıracak, hatta bakımını yapacak elemanımız yok." 

“Bazı ağaçlar, bir yerden sökülüp bir başka toprağa dikilmeye 
dayanamaz. Meissen'in beyaz porselenleri yerine, şimdi Leningrad'da 
siyah tabaklar var." Malenkov şaka yapmıştı ve herkesin suratında 
gülünmesi gerekli bu espriye zoraki gülümsemeler belirdi. 

Toplantı Malenkov'un geldiği günün akşamı yapılmıştı. 

O gece Malenkov İvan Serov'la görüşecekti. J udanov da ya bekleme 
salonunda ya da görüşmenin yapılacağı odada bulunacaktı. 


İrina Petrovna'nın nesi vardı? 

Judanov, bu sorunun ivedilik taşıdığını seziyordu. Golf Otele 
gitmeyi ve kıza haber vermeden baskın yapmayı düşünüyordu. Ne var ki, 
bu olanaksızdı. Weimar'a İvan Sergeyeviç'e telefon edebilirdi, ama bu işe 
başkasını karıştırmamak en iyisiydi! 

Gitme zamanı geldi...Judanov, görüşmeye giderken tören 
üniformasını giydi. 

Yarım saat sonra Mareşal Sokolovski'nin villasındaydı. 

İrina Petrovna? 

NKWD şefi İvan Sergeyeviç olmasa da, generale ya da Budin'e 
telefon edebilirdi. 

Budin neden daha önce aklına gelmemişti? 

Şimdi de iş işten geçmişti. 

Toplantı başlamıştı bile. 

Malenkov ile Serov baş başa görüşüyorlardı. Sonra General Tshuikov 
ile Mareşal de içeri çağırıldı. Serov'un adamlarından birkaçıyla 
Judanov'u da çağırdıkları zaman, toplantı salonu sigara dumanından 
mavi bir bulut içindeydi.Mareşal Sokolovski buz gibi donuk bir yüzle 
oturuyordu. Görüşülen konular, Mareşal Zhukov'dan sonra kendisinin 
Genel Vali olduğu dönemi ilgilendiren sorunlardı. Ne var ki, Tshuikov 
ve Serov gibi iki siyasal gözdenin karşısında Mareşal zor durumdaydı ve 
bir uzmana sorulabilecek olan sorulara doğru dürüst cevap veremiyordu. 
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Malenkov, ilk toplantıda olduğu gibi, koltuğunda rahatça kaykılmış 
oturuyordu. "Bana Almanların karakterinden öyle uzun uzadıya söz 
etmeyin, ne mene bir karakter olduğunu biliyorum." Malenkov bunu 
söyledikten sonra General Tshuikov'la bakıştı. "Hepsini biliyorum, 
Alman Komünistlerini de, ötekileri de biliyorum, Serov. İkisi de beni 
ilgilendirmiyor." 

İvan Serov, yeniden eğitim yönteminin sonuçlarını belirtti ve bu 
sonuçların alınmasında Alman karakterinin olumlu yanlarının rolünden 
söz etmek gereğini duydu. Ancak, doğu bölgesindeki halkın tümüyle 
Sovyetler Birliği'ne karşı bir tavır içinde olduklarını da sözüne ekledi. 

Malenkov öfkelendi. 

“Bize karşı beslenen olumsuz duyguları silmek sizin göreviniz 
sanıyordum, Serov. Düşüncelerini (o değiştirmeyenler, Sovyetler 
Birliği'ndeki yeniden eğitim kampanyasına karşı çıkanların uğrayacağı 
akıbete uğrayacaklardır!"' 

Almanların hoşnutsuzluğunun nedeni neydi? Malenkov, bu konuda 
Serov'dan, Tshuikov'dan ve Sokolovski'den açıklama yapmalarını istedi. 

Bu hoşnutsuzluğun nedenlerinden biri olarak, Almanya'da Sovyet 
Ordusunun varlığı ileri sürüldü. 

Mareşal Sokolovski, ikna edici bir tarzda konuşuyordu. 

Altı yüz bin Sovyet askeri, Sovyet işgal bölgesinin ürünleriyle 
geçiniyordu. Üçüncü Karşı Saldırı tümeni, ikinci ve üçüncü zırhlı 
tümenler, on altıncı hava filosu, dördüncü topçu birliği ve karargah 
merkezleri Sovyet Bölgesindeki Königsberg'de bulunan yüz yirmi bin 
kişilik dördüncü Baltık filosu, günde yaklaşık dört yüz yirmi bin kilo 
ekmek, altı bin kilo buğday unu, on beş bin kilo yağ, on beş bin kilo 
şeker, yüz seksen bin kilo et ve balık, beş yüz bin kilodan fazla patates 
tüketiyordu. 

Mareşal Sokolovski, "Kızıl Ordunun altı yüz bin askeri, doğu 
bölgesindeki üç milyon altı yüz bin kişinin tükettiği kadar et tüketiyor," 
dedi. 

Grigoriy Malenkov, öfkesini bastırmaya çalışarak konuştu: 

"Yoldaşlar, eski bir Rus atasözü vardır: Balık baştan kokar!" 

Bu, yönetici kadroya yöneltilmiş açık seçik bir tehditti. Malenkov 
masadakileri süzdü. "Bana öyle geliyor ki, çoğu kişi gerekli ciddiyet ve 
gerekli yetenekten yoksun. Ayrıca, görüyorum ki Yoldaşlar, içinizden 
bazıları görevleri:ii ihmal etmişler. Aldığım raporlara göre, askerlerin 
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yanı sıra subaylar da kendilerini ailelerine armağan paketleri hazırlamaya 
vermişler." 

Yeniden mareşale döndü: 

"Yoldaş mareşal, hakkında çok ilgi çekici şeyler duyduğum 
çiftlikler olaymı nasıl açıklıyorsunuz? " 

Sokolovski, beslenme durumlarını düzeltebilmek için birkaç askeri 
birliğin çiftliklere el koyduklarını itiraf etti. 

Malenkov, “Beslenme durumunu düzeltmek için mi? " diye sordu. 

Gözleri öfkeyle parlıyordu, elini hızla önündeki. kağıtların üzerine 
indirdi. Bu kağıtlar, önemli belgelerdi. Her NKWD şubesinin emrinde bir 
çiftlik bulunduğunu ve bu çiftliklerden normal tayınları kadar ikinci bir 
pay aldıklarını ortaya koyuyordu bu belgeler. Sadece Wismar'daki 
283'üncü muhafız alayı, üç büyük hayvan çiftliğine el koymuştu. 
Chemnitz yakınlarında, otuz subaydan oluşan bir birlik, kırk ineği ve yir 
mibeş domuzu olan bir çiftliği ele geçirmişti. Saksonya, Oschatz'daki 
komutanlığın emrinde, yemek listelerini zenginleştirmek üzere, birkaç 
yüz inek ve domuzluk bir çiftlik bulunuyordu. Berlin'deki Stettiner 
istasyonunda açılan "Moskva" ve "Neva" lokantalarının da, bütün Rus 
lokantaları gibi, özel.çiftlikleri vardı. 

“Yoldaşlar..." 

Kağıtların üzerinde duran el, yumruğa dönüştü. "Yüksek rütbeli 
Sovyet subaylarının, çevrelerine erkekli dişili bir yığın koket 
toplamaktan .başka şey bilmemeleri gerçekten üzücüdür. Almanya ile 
savaş sona ermiştir, ancak, Sosyalizm adına verilen savaş henüz 
bitmemiştir. Ve zevkleri anlamsız sefahat alemlerinden öteye geçmeyen 
generallerle, bu savaş hiçbir zaman kazanılamaz." 

Malenkov, sözünü bitirdi. 

“Şimdi beni yalnız bırakmanızı rica edeceğim. Yoldaş Serov..." 

İvan Serov, Sovyetler Birliği'nin güçlü adamı ile birlikte odada. kaldı. 
Orgeneral Tshuikov'la mareşal çıktılar. Yaverler ile Judanov, bekleme 
salonundaydılar. Bitişik odada, ses geçirmez kapıların ardındaki 
konuşmadan kimse söz etmedi. Buna gerek yoktu. Yoldaş Serov...bu 
darağacı çağrısıydı. Yeni bir temizlik hareketi başlayacaktı! 

Albay Judanov, ertesi gün yeni emirler aldı. Malenkov'un Alman 
hükümet temsilcileri Pieck, Ulbricht ve Grotewohl'le yaptığı toplantıya 
Judanov'un katılmasına gerek olmadığı bildirildi. İvan Serov'un Judanov'a 
verdiği öğüt, "Ne yapılması gerekliyse yapılsın!" biçimindeydi. Gera valisi 
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gibi birtakım valilerin tutuklanması gerekliydi. Gera valisinin karısı, 
kendisine tam kırk kat giysi ısmarlamıştı. Bunların içinde kırmızı, yeşil, 
beyaz gece elbiseleri, mavili beyazlı kayak takımları, beyaz dantel 
sabahlıklar, pembe gecelikler vardı. Bunlardan başka kırk kat da kokteyl 
giysisi ısmarlamıştı. Amerikalıların etkisindeki Thuringia hükümetini de 
temizlemek gerekliydi. Tutuklamalar, öldürmeler, doğuya sürgünler 
kaçınılmazdı. .Kopartılacak fırtınanırı, kurbanların başlarını tek.'darbede 
ezecek biçimde hazırlanması gerekiyordu. 

Judanov, kendisine verilen emirleri alır almaz arabasına koştu. 

İrina Petrovna? 

Çözümlenmesi gere ken ilk iş buydu. Kuşkuları artmıştı. Budin, İrina 
Petrovna'yı ne Obedhof'da, ne Burgk'da, ne Gera'da, ne de Weimar'daki 
evinde bulabilmişti. Bu durumun Başkan Paul'le bir ilintisi vardı ve 
Paul'ün Leipzig Fuarına gittiği söyleniyordu. |) udanav, Leipzig'e yollandı. 

Stalin'in elçisi Grigoriy Malenkov, Alman hükümet temsilcilerine 
Sovyet halkı ile Alman halkı arasındaki dostluktan söz eder, 
Moskova'nın Doğu Bölgesi hükümetine yakın zamanda yardım 
sağlayacağına söz verir ve Oder-Neisse hattının Almanya'nın kesin Doğu 
sınırı olarak kalması gerektiğini belirtirken, Judanov'un arabası Berlin 
sokaklarından geçerek otoyola girdi ve Leipzig yönüne saptı. 


O sırada Dr.Paul de otoyolun karşı şeridinde, Lcipzi; yö. ünden 
geliyordu. Berlin radyo kulesi gözüne çarptı, burası aşılması gereken Rus 
barilhatlarından biriydi. 


Bir gece önc, Thuringia Ormanının kadife karanlığı alacaya 
dönmeye yüz tuttuğu ve yıldızların soluk soluk parladıkları sırada, soylu 
ailelerden gelme kadın ajanlar ile Hesse ve İngiltere'den gelen konuklar 
Golf otelinin balo salonunda hayaletler gibi dans etmeye devam 
ederlerken ve m.salardaki NKWD subayları öteki bölgelerden gelen 
konuklarla konuşmalarını sürdürürlerken Paul yavaşça dışarı çıkmış, 
şoförü Aachern'i aramış ve şunları söylemişti: "Lütfen arabayı iki saat 
sonra otelin önüne getirin. Leipzig'e bir gün önce gitmek istiyorum. 
Ama bundan kimseye söz etmeyin." 

Yola iki arabayla çıktılar. 

Şehirlerarası yola vardıklarında, Paul başkanlık forsunu taşıyan 
makam arabasından indi ve kendi küçük Mercedes'ine bindi. Karısı ile 
İrina Petrovna ise makam arabasına geçtiler. Weimar'a uğrayac.klar, 


yollarına devam etmeden öce iki saat evde kalıp arabayı kapının 
önünde bekleteceklerdi. Paul oldukça eski Mercedes'inin içinde Leipzig'e 
doğru giuiyordu. Arabanın yanından askeri devriyeler geçti. Bir NKWD 
birliği, Hermsdorfer Kreuz'a bir gezgin verici yerleştiriyordu. Paul, 
bunun nedenini, anlayamadı. Otoyol bomboş gibiydi. Zaman zaman 
Sovyetler, otoyola çıkışı yasaklarlardı. Yoksa bugün de öyle mi 
yapmışlardı? Şoför, Leipzig yoluna sapmak istedi. "Hayır, Berlin'e 
sürün. Bir yere ugramam gerek, Leipzig Fuarına yarın ya da ertesi gün 
gitsem de olur." 

Berlin'e kadar olan dört yüz kilometrelik yol bitmek bilmiyordu. 

"Daha hızlı gidelim." Aachern, şaşkın bakışlarla Paul'e vaktı. Uzun 
bir süredir, arabayı modeline göre zaten fazlasıyla hızlı sürmekteydi. 
Karşıdan bir araba göründü, arkasından bir tane daha. Paul rahat soluk 
aldı, demek otoyol kapalı değildi. 

Sonunda Berlin radyo kulesi karşıda göründü. 

Paul'ün önünde yıkılmış ve aşağılanmış bir şehir uzanıyordu. 
Binlerce yıkıntıdan yükselen bir toz bulutu örtmüştü her yanı. Berlin, 
sönmüş bir kraterin çevresindeki uydu şehirlere benziyordu. 
Zehlendorf'da Amerikalılar, Charlottenburg'da İngilizler, Frohnau'da 
Fransızlar ve Karlshorst'da Ruslar karargâh kurmuşlardı. Kargaşalıkla 
dolu bir Babil kulesi, dünyanın dört bucağından gelen gizli servis 
ajanlarının cirit attığı bir arenaydı. bu şehir. Ama aynı zamanda tarihin 
akışını görmek. için başını kaldıran, Batının tehlikeye düşmüş değerlerini 
korumak üzere sesini gazete manşetlerinde, tartışmalarda, radyo 
yorumlarında- her gün viraz daha yükselten, kapısına gelen çaresizlere 
sığınak olan, yitirilmiş özgürlükler denizinin ortasında sivri bir kaya givi 
yükselen bir şehirdi Berlin. 

Yolu kapatan sınır parmaklığına geldiler. 

Parmaklık açıldı ve arkalarından kapandı. Berlin'in ilk evlerini 
seçtiler. 

“Sağa yanaşıp durun...Şimdi ben direksiyona geçeyim, siz de inin!" 

Aachern, soran gözlerle bakıyordu. 

"Herr Başkan..." 

“O iş bitti, artık başkan değilim Herr Aachern. Lütfen karşıdaki 
benzin istasyonunda karımla İrina Petrovna'nın gelmelerini bekleyin." 

El sıkıştılar. 

“Yine görüşeceğiz." 
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BEŞİNCİ BÖLÜM 


"Ölü elleri ayakları kefene sarılı olarak 


doğruldu, yüzü bir örtüyle sarılıydı." 


Yuhanna Suresi 11.40 


“Berlin'e atandınız!" 

Bu kez, bu cümle Rus şivesiyle söyleniyor ve Sosyal Demokratlarla 
politikacıların oğullarına yöneltiliyordu. Babalarına Doğu bölgesindeki 
devlet dairelerinde ihtiyaç vardı. ve bunu karşılamak için oğullar 
babalara rüşvet olarak sunulacaktı. Bu cümle, Parti kadrolarını 
doldurmaları tasarlanan savaş tutsakları okulunda eğitim görmüş politika 
heveslileri ile savaş tutsağı Komünistlere ve İvan Serov'un tasarladığı 
düzmece anti-Sovyet örgütü için düşünülen Albay Zecke'ye de 
yöneltilmişti. 

“Berlin'e! Domoy! Evlerinize!" 

Nöbetçi subay geldi. 

"Zecke, daway, eşyanı topla! Çabuk ol, sadece yarım saatiniz var!" 
Her şey öylesine göz açıp kapayanâ kadar olmuştu ki, Zecke kendisffe 
piyango mu vurdu, belaya mı çattı henüz kestiremiyordu. İvanova 
kampındakiler içinde Berlin'e gidecek olan sadece kendisiydi. 

İvanovo, Moskova'nın altı yüz kilometre kadar Kuzeydoğusundaydı, 
Zecke işte orodaydı. Elsterwerda'da tutsak edildiğinden bu yana yıllar 
geçmişti ; Büdersdorfer kireç tepelerine yürümüş, Frankfurt-on-Oder'deki 
bir askeri tecrit hastanesinde birkaç ay kaldıktan sonra Moskova'ya 
gönderilmişti. Bir kurmay subay ve eski bir istihbarat subayı olduğu 
için, :Moskova'da aylarca sorguya çekildikten sonra İvanovo'daki 
generaller kampına yollanmıştı. Zecke'nin tutsaklığının hikâyesi buydu. 

Generaller kampı... 

Eski "Özgür Almanya Ulusal Komitesi'nden geri kalanlar, Feld 
Mareşal Paulus, General Seydlitz, General von Daniels. General Schlömer, 
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General Korfes ve daha başkaları burada enterne 
edilmişlerdi...Buradakilerin adları bir zamanlar ne olmuş olursa olsun, 
artık dışardaki dünya için bir anlam taşımıyordu ve hiçbirinin adı 
yoktu. Bunlar sayıları üç yüz otuz binden doksan bine düşen ve daha 
sonra Savaş tutsakları kampında üç bin kişiye kadar inen ordunun 
generalleriydi. Aynı kampta bir arada yaşayan bu iki yüz general 
arasındaki sürtüşmenin ve patolojik nefretin, birbirlerine yönelttikleri 
suçlama ve tehditlerin, hatta zaman zaman kendilerine hiç yaraşmayacak 
bir düzeyde çekişmelerinin nedeni askeri iflas değil, politika alanında 
kurdukları o iskambilden evlerin yıkılışıydı. Bir zamanlar- "Ulusal 
Komite'nin ilk günlerinde Sovyetlerle balayı yaşadıkları dönemde- 
kendilerini Sovyetlerle eş haklara sahip bir ortak gibi görmüşler ve 
gelecekteki Alman hükümetini oluşturacak kişiler olarak, aralarında 
bakanlıkları paylaşmak yüzünden kavgaya başlamışlardı. Kendilerinin bir 
Sovyet propaganda aracından başka şey olmadığını, Alman ordusu 
yenildikten ve savaş sona erdikten sonra bir işe yaramadıklarını 
kavradıkları zaman iş işten çoktan geçmişti. Komitenin zorunlu olarak 
kendini dağıtması, bir çeşit intihar demek olmuştu. Şimdi, aşağılanmış 
ve kaldırılıp atılmış olarak İvanovo'nun dikenli telleri arkasında "geçmiş 
hizmetleri"'ne karşılık sadaka yiyorlardı. Yedikleri de lahana çorbasıyla 
akdarı lapasıydı. Zaman zaman içlerinden biri bilinmeyen bir nedenle 
kamptan (O götürülüyordu. Belki darağacına gidiyorlardı, belki de 
Almanya'da bir yetkili makamda görev alıyorlardı. Nöbetçi subay gelir, 
birinin adını okurdu ve adı okunan bir saat içinde kamptan giderdi. 

Piyango bileti, bu kez generaller çevresinin dışında birine, Albay 
Zecke'ye çıkmıştı. Zecke eşyasını topladı, sırt çantasını omuzlâdı ve 
nöbetçi subayla birlikte kampın içinde yola düştü. 

Çevresinde umutsuz, karamsar, ürkmüş gözler kendisini izliyor, o 
geçtikçe nefret dolu bakışlar üzerine çevreliyordu. 

Anlamsız bir ses tekdüze bir şeyler gevcliyordu: 

“Oişen, olşen, olşen-olşen haraşo!" 

Prisrak Sialingrada... 

"Prisrak Stalingrada (Stalingrad hayaleti) mahkemeye geldi ve Nazi 
suçluları aleyhine tanıklık etti. " Feld Mareşal Paulus'un Nuremberg 
duruşmalarında tanıklık edişini, İzvesia muhabiri bu sözlerle 
anlatmıştı. Paulus hayaletse, uzun sıska bacaklı Topçu General Walter 
von Seydlitz de iskeletti. Seydlitz, "Otşen, otşen” diye haykırıyor ve 
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giderek sesini yokseltiyordu: "Otşen otşen, otşen haraşo- çok, çok, 
çok iyi!" Bu söz, Komitenin dağıtılmasından ve kamyonla İvanovo'ya 
sevkedilmesinden sonra generalin Rus komutanına verdiği cevaptı. O 
günden bu yana, generalin sürekli olarak gevelediği bu sözler, 
umutsuzluğunun somut anlatımı olmuştu. 

Zecke, adam yıkılıyor, daha uzun Süre dayanamaz diye 
düşünüyordu. Hepsi yıkılıyorlardı. Savaş sırasında, Rusların en büyük 
propaganda (o hilesinde (adlarının (kullanılmasına izin vermişler, 
kullanıldıktan, O sömürüldükten sonra kaldırılıp atılmışlar ve 
hapsedilmişlerdi.. Burada briç, futbol oynayarak, kampın içinde 
dolaşarak zaman öldirüyorlardı. Böylece günler, haftalar, aylar geçiyor, 
sonunda taraz taraz sakalları, çatlamış tenleri ve anlamsız gözleriyle 
yataklarında uzanıp kalıyorlardı. Tabanca çekip bu adamları vurmak 
büyük iyilik olurdu. 

Kampın kapısı, Zecke'nin arkasından kapandı. 

Zecke, yol arkacaşı subayla birlikte Moskova treninde oturuyordu. 
Uçsuz bucaksız bir ülkeydi burası. Ağaçsız, yeşilliksiz, sonu yok gibi 
görünen toprak, altlarında yuvarlanıp gidiyordu. 

"Bana ateşinizi verebilir misiniz?" Bunu söyleyen, Zecke'nin 
karşısında oturan binbaşıydı. 

Kimsiniz, Alman ha, demek riomoy? " 

Zecke, "Evet, domoy, eve dönüyorum," diye cevap verdi. 
Karşısındaki adamın kendisinden beklediği cevap bu olduğu için öyle 
demişti, yoksa "ev" artık onun için bir anlam taşımıyordu. 

Binbaşı, "Ben de Almanya'dayım, şimdi izinden dönüyorum," diye 
anlattı. 

"Fabrikaların sökülmesi işinde görevliyim. İşimiz başımızdan aşkın. 
Neyse ki Almanlar çok iyi işçi oluyorlar. Bir kere söylemeniz yetiyor. 
Zaten daha fazla söylerseniz öfkeleniyorlar. Sarhoş olmanızı da hoş 
karşılamıyorlar." 

Binbaşı, iğne iplik istedi. Zecke de dikiş kutusunu uzattı. Binbaşı, 
üniformasının ceketini çıkardı, parlak kırmızı çizgili gömleğiyle oturarak, 
ceketinin yakasına beyaz bir şerit dikti. "Nje, Kultur, kirli yakayla 
yolculuk etmek olmaz," dedi. 

Akşam bastırırken kara topraklı tarlalar arasından ilerleyen tren, 
zaman zaman ufak istasyonlarda duruyor, sonra tekrar yola 
koyuluyordu. 
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Berlin, domay ev... İnsanın inanası gelmiyordu! 

İstasyonlardan birinde yanındaki çavuşla birlikte trene binen 
başçavuş ise buna gerçekten inanıyordu, Onun için "Berlin" demek 
“ev" demekti. Zecke ise, mühürlü emri belirli bir limana gelmeden 
açmasına izin verilmeyen bir kaptana benziyordu. Berlin'de kendisini 
neyin beklediğini bilmiyordu. 

Zecke sonunda uykuya daldı. -Uyandığında sabah olmuştu. 
Başçavuş sıcak su bulmuştu. Çay yapsın diye biraz su ,da Zecke'ye 
verdi. Bu adam, 1945'te son Berlin savaşında tutsak olmuş bir sağlık 
başçavuşuydu. Başçavuş Wustmann da özel listedeki kişiler arasında 
olduğu için eve dönüyordu. O, ötekiler gibi babasına verilecek bir rüşvet 
olarak değil, Doğu Bölgesindeki hükümette görevlendirilmesi düşünülen 
Sosyal Demokrat kardeşine rüşvet olsun diye salıverilmişti. 

o Moskova'ya vardılar. Batıya gitmek için Beyaz Rusya garına gittiler. 
Bir gün bir gece daha yol aldıktan sonra, uzun demiryolunun sonunda 
kurşuni gökyüzünün altında Brest-Litovsk göründü. 

Ne var ki, Brest, dünyaya açık bir kapı değildi. Uzun süren 
pasaport ve bağaj işlemleri olan olagan sınır kapılarından da değildi. 
Brest, dikenli telle çevrili bir tutsak kampıydı. Nöbetçi kulesi, ufak 
külübeleri, karagahı, kamp komutanı, duvar gazetesi, kantini, karantinası , 
hücresi, sabah akşam yoklanuası ve iş bölümü olan bir kamptı. Bu tür 
yaşam biçiminin sonu gelmeyeceğe benziyordu. 

Gerekli kağıtları doldurmak, yıkanmak, etüvden geçmek gibi normal 
işlemleri tamamladıktan ve tekrar memleketlerine dönen bir gruba 
katılarak Başçavuş  Wustmann'la birlikte (O kulübelerden birine 
götürüldükten sonra, Zecke bu gerçeği kavradı. 

Sırt torbasını çıkardı. Çevresine bakındı. Kulübe oldukça loştu. 
Yerler süpürülmemişti. Masa kirliydi. Gazeteyle örtülmüş pencereden 
solgun bir ışık giriyordu. 

-Bitişik odanın kapısı açıldı. Wustmann'ıda oraya yerleştirmişlerdi. 

Wustmann'a, "Nereden geliyorsun? " ‘diye sordular. 

"İstasyondan." 

“Sersem! Herhalde Kırım'dan buraya yürüdüğünü düşünmedik biz 
de!" 

"Demek, yine gırtlağıma kadar aynı şeye gömüldüm. Oysa ben 
sanmıştım ki..." 

“Evet, biz de sanmıştık ki..." 
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Bitişik odada iki kişi vardı. Biri masanın başında oturuyordu, öteki 
tahta kerevete uzanmıştı. Bunlar hasta oldukları için kulübedeydiler. 
Ötekiler çalışmaya gitmişlerdi. Burada, tutsak kamplarında görüldüğü 
gibi saçları kesik tutsaklar yoktu. Buradakiler saçları tıraş edilmemiş ve 
özel olarak seçilmiş kişilerdi. Kafkasya, Murmansk, Besarabya, Ukrayna 
ve (Sibirya'daki (kamplardan getirilmiş anti-Faşistler ve eski 
Komün istlerdi. Şimdilik kampta doksan sekiz kişi vardı. Yüz elli kişiyi 
dolduruncaya kadar burada kalacaklardı. 

Wustmann, "Peki, siz ikiniz nereden geliyorsunuz? " diye sordu. 

"Ben de Paul de Wolsk'tan geldik." 

Emil Nolte ile Paul Loose'du bunlar. Başçavuş Loose de Wustmann 
gibi 1945'teki son çarpışmada tutsak düşmüştü. 

“Neyiniz var, neden hastalar listesindesiniz? " 

“Yolculuğun sarsıntısını henüz atlamadık." 

“Neden? "' 

"Eee, günlerce tampon, üzerinde yolculuk etmek pek kolay değil. 
Herkes kolayına dayanamaz. Paul öyle kötüleşti ki, onu tampona 
bağlamak zorunda kaldık." 

"Neden tampon üzerinde geldiniz? " 

“Şuna bak hele! Sen yataklıda mı geldin yoksa? Başımızdaki herif 
beşimizin bilet parasını iç etmişti:de ondan öyle geldik." 

Zecke'yi bir büroya çağırdılar. Zecke tekmil verdikten sonra, 

dördüncü tümenden olan binbaşı gelecek sevkiyata kadar kendisini 
burada alakoyacaklarını söyledi. Zecke'nin çalışma gruplarından birine 
verilmeyeceğini ve yeniden eğitim kurslarına katılmasına da gerek 
olmadığını sözlerine ekledi. 
” Almanya'ya iade edilen politikacıların ve eski Komünistlerin yanı 
sıra, kampta sabahları sıraya girip çalışmaya giden, akşamları dönen 
tutuklular da vardı. Bunun dışında her şey öteki kamplardaki gibiydi. 
Burada da aşçılar yemeğin en iyi yanını çalıyorlar, hamam nöbetçileri 
burada da yeni gelenlerin sabunlarıni yürütüyorlar ve temiz çamaşırları 
kendilerine ayırıyorlar, sağlık bölügündekiler sivillere ilaç satıyorlar ve 
kamp görevlileri ısmarlama giysileriyle çakı gibi dolaşıyorlardı. 

Burası da bütün öteki kamplar gibiydi. 

Bi akşam, : Zecke bitişik oda komşularından biriyle oturmuş 
konuşuyordu. Bu adam, Koppmann adında bir nakliye işçisiydi. 
Toplama kampında tutuklu olduğu sırada Königsberg : doklarında 
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çalışmış, sonra bir asker üniforması ele geçirerek Kızıl Orduya kaçmıştı. 

"Gerisini oanlatmana gerek yok, nasılsa hepimiz biliyoruz." 
Koppmann yine de sözünü sürdürdü. İlk gittiği kampı ve Alman kamp 
yöneticilerinin iğren ; ozluklarmı anlatıyordu. Zecke bu hikâyeleri çok 
iyi bilirdi. Koppmani. 'Bana hiçbir zaman kolay iş vermediler, ekmeği 
bile kolayça vermiyorlardı; Ben de karşı koyuyordum, şikâyet 
ediyordum, bu yüzden de boy.:2 hücreye atılıyordum. Bir gün 
Moskova'dan bir komisyon geldi. Kendi kendime, bu işi ya becerirsin ya 
da hapı yutarsın , dedim. Hücrede vazım çıktığı kadar haykırmaya 
başladım. Komisyondakilerin dikkatini çekmeye çalıştım. Bunun üzerine 
beni çağırttılar, onlara Partili olduğumu, illegal örgütlerde çalıştığımı 
anlattım. Hiç duraklamadan konuşuyordum, çünkü 1922'den beri 
Parti'yi, üstelik Buchenwald kampını da çok iyi biliyordum. Neyse, 
sözün kısası, kampın yönetcileri görevden alındı ve ben yöneticiliğe 
getirildim." 

“Peki, seninle birlikte iş başına geçen ekip de yozlaştı mı, 
yozlaşmadı mı? "' 

"Yozlaşmaz olur mu hiç. Ama hemen değil, yavaş yavaş yozlaştı:" 

"Evet, çevre koşulları insanın davranışını biçimlendirir." 

“Peki ama, çevre koşulları neden kimilerinin açlıktan ölmesini, 
kimilerinin de güderi çizme, şeritli pantolon giymesini ve iki, üç, hatta 
dört kap çorba içmesini sağlıyor? " 

"Ben Almanların toplama kampında bulundum. Vücudumdaki bu 
izler savaştan kalma değil, sınıf savaşının izleri. Bu savaşa katılmış 
olmam, bana doğru dürüst pantolon ve çizme, arada bir de sabun 
verilmesine hak kazandırmış olmalı." 

"Hayır, hiç de öyle değil. Dün bulunduğun yer, bugün sana 
herhangi bir hak sağlamaz." 

"Öyle mi sanıyorsun? Ama kendi ayağında güzelim pantolon var, 
August!" 

"Öyle. Çizmelerim de ısmarlama. Bir şey daha söyleyeyim, ikinci 
kap çorbayı da içtim. Ama belki de..." 

Bunları söyleyen adam ayağa kalktı, sırım gibiydi. Herkes onun 
sözünü sürdürmesini bekliyordu. 

"Evet, August? " 

August Meerkatz bir sigara yaktı. Söyleyeceklerinin aykırı geleceğini 
biliyor, ama konuşmak zorunluluğunu duyuyordu. "Belki de buraya 


yırtık pantolon ve delik çizmeyle daha uygun düşerdi," dedi. Bu sözler 
üzerine, kendisi gibi iyi giyimli arkadaşları kahkahayı kopardılar. 


Herkes çalışmaya gidip de yalnız kaldıkları zaman Başçavuş 
Loose, Wustmann'a "Evet, haklısın," dedi. "Tutsak kampında "Komünist 
Manifesto" yu, Lenin'in "Emperyalizm" ini ve "Sovyetler Birliği 
Komünist (B) Partisinin Tarihi" ni okumaktan daha iyi şey yapamazdın. 
Çün kü partinin çizgisini yakalanan gerek. Onlar tarihsel kaçınılmazlığa 
inanırlar. Doğru tutumda olduklarına inanırlar. “Zecke'nin kapısına göz 
attı. "Bunlar da doğru tutumda olduklarını sanıyorlardı. Zaman oluyor 
ki neyin sağ, neyin sol olduğunu kestiremiyorum. Oysa 1933'ten önce 
her şey basitti. Bir yandan sömürülenler vardı, bir yanda da sömürenler. 
Marx"iki büyük ve birbirine karşıt kamp vardır, birbirinin karşısında iki 
sınıf vardır" diyordu, bütün bunlar açık seçikti. Denize açılan ve olta 
sepetinden başka şeyi olmayan biriysen, ya da vinçte çalışıyorsan ve 
paran yetmiyorsa, hangi sınıftan olduğunu kesinlikle bilirdin. Gider 
Komünist Partisine girerdin, hücre toplantılarına katılırdın, "sol" 
sendikacılık yapardın ve her şey yolunda giderdi. Her şey de kolayca 
anlaşılacak kadar basit olurdu. Ancak "yüksek politika" ile ilgili bir 
konuya değindiğin zaman iş karmaşıklaşırdı. Bütün bunları sana neye 
anlatıyorum ki. Neye olacak, gece uyuyamadım, sen konuşulacak, dert 
yanılacak birisin de ondan. Herkesin zaman zaman sancısı tutar, sonra 
geçer tabii. İnsan Volga'dan Brest'e kadar tampon üzerinde yolculuk 
yapar ve canı çürük bir ipe bağlı olursa neler düşünür, bilir misin? 
Aklından yığınla şey geçer. Önce anana babana, doğduğun güne lanet 
edersin. Ama bu sadece başlangıçta olur ve fazla ciddiye alınması 
gerekmez. Sonra miden bulanmaya başlar ve düşünmeyi de unutursun. 
Başını kaldırdığın zaman topraktan başka. şey görmezsin. Bir de 
gözlerine, burnuna dolan toz. vardır. Üstelik, sigaradan değil de, 
Wolsk'da taş kırmak yüzünden yüreğin sıkışır ikide bir. Sonra toprağı da 
tozu da fark etmez olursun, havasızlıktan boğulursun ve korku düşer 
içine. Sonra frenler gıcırdayıp tren durunca yeniden soluk almaya başlar 
ve birden adının Paul Loose olduğunu hatırlayıverirsin. Özel listede 
kayıtlı olduğunu, saçlarının tıraşlı olmadığını, bir anti-Faşist olduğunu, 
talihli Bir herif sayıldığını, ayrıcalıklı işlem gördüğünü ve binlerce kişinin 
sana gıpta ederek senin yerinde olmak için Tanrısını bile inkör edeceğini 
düşünürsün. İşte o zaman gülmeye başlarsın. Gülmekten başka 
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şey gelmez elinden, boğuluncaya kadar gülersin. Bir de bakarsın ki, 
yanında duran Emil, başına vurmakta ve usul usul seni yatıştırmaya 
çalışmaktadır. Yine gülmeye başlarsın, ama bu kez bir başka türlü 
gülersin. Ve Emma, işte bu gerçekten bir şeydir, bu dört elle 
.sarılabileceğin tek düşüncedir. Çünkü Emma...neyse şimdi onun sırası 
değil. Sonra tekerlekler yeniden dönmeye başlar. Emil haklıdır. 
Magdeburg'a bu kadar yaklaşmışken, kendini kapıp koyuvermek olmaz! 
Bir keresinde eve, Emma'ya gidiyordum, ama işler ters gitti. 
Lübben'deki yenilgiden sonraydı. Kaçmış, eve dönüyordum. Ama Zozsen 
yakınlarında beni yakaladıkları gibi tekrar cepheve sevk ettiler ve 
Berlin'in çöküşünü günü gününe yaşadım.'O da ayrı bir hikâye." 

Albay Zecke odaya girince Paul Loose'nin konuşması yarıda kesildi. 
Zecke onlardan aldığı gazeteleri geri getirmişti. Doğu Berlin gazeteleriydi 
bunlar. Loose gazeteleri yerine kaldırırken, Zecke'nin gözüne 
"Telegraph" ve "Tagesspiegel" gazeteleri ilişti. 

"Onları da okumak isterdim," dedi. 

"Birileri bunları yanlışlıkla istasyondan getirmiş olmalı," diye Loose 
karşılık verdi. 

Zecke, Batı Berlin gazetelerini aldı. Loose, orada okumasını rica 
ettiği için, o da masanın başına oturdu. 

Paul Loose, ufak bir tahta oyma kutu ile çakı çıkardı ve kutuyu 
oymaya koyuldu. 

Bir süre sesini çıkarmadı, sonra yeniden konuşmaya başladı. 

“Bu, Karelya'daki huş ağacından," dedi. "Ağacı Karelya'dan kendim 
kesmedim. Ben Volga'nın aşağı kesimindeydim Oralarda hiç ağaç 
yoktur. Tabut yapmak için bile dört parça tahta bulunmaz Dediğim 
gibi oralarda ağaç olmadığı için, Sovyetler yeni fidanlar diktiler. Ama 
fidanları çitle (oçevirmediklerinden kış gelince tavşanlar fidanları 
kemirdiler. Devrilen fidan da Volga'ya yuvarlandı ve sürüklene sürüklene 
günün birinde bana ulaştı. Ben de bu kutuyu yaptım. Emma'ya armağan 
etmek için yaptım." 

 Wustmann da Zecke:de çoktan gazeteleri bırakmış, Loose'yi 
dinlemeye koyulmuşlardı. Zecke, Loose'nin sıradan bir tutsak olmadığını 
düşünüyordu. Sıradan bir tutsak Volga kıyısında oturmuş olaydı..hoş 
sıradan bir tutsağın Volga kıyısında ne işi vardı - dağlarda taş kırıyor 
olması gerekirdi. Oysa Başçavuş Loose'nin durumu farklıydı. O Volga 
kıyısında oturmuş, İkinci Katerina'dan bu yana, yaklaşık sekiz yüz bin 
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Alman'ın daha düne kadar üzerinde yaşamış olduğu karşı kıyıdaki 
toprakları seyretmişti. Loose karşı kıyıyı seyrederken düşüncelere dalmış, 
orada yaşamış insanları, ailelerini, çeşitli ulusları, savaşları, devrimleri ve 
kuzeyden çamur, toprak taşıyan, bu arada kendisine de Karelya'nın huş 
ağacı kökünü armağan eden koca ırmağı düşünmüştü. Evet, sıradan biri 
değildi Loose. Sıradan biri tampon üzerinde yolculuk yapacak olsa, bir 
süre sonra eli gevşer, düşer ve beynini parçalardı. Oysa Loose'nin eli 
gevşediği halde yapıştığı yeri bırakmamış, hem de kağıttan örme bir ipe 
tutunarak sekiz gün dayanmıştı. Şimdi Brest Litovsk'da başından 
geçenleri anlatıyor ve huş ağacından kutusunun üzerine bu öyküyü 
oyuyordu. 

Bir başka akşam da Meerkatz, Koppmann ve Schwender adında biri 
gaz lambasının altında, Başçavuş Loose'nin karşısında oturuyorlardı. 
Ötekiler yataklarına uzanmışlar, kestiriyorlar, sigara içiyorlar, ya da 
uyuyorlardı. Meerkatz, Koppmann ve Schwender bir toplantı yapmak 
üzere masanın başındaydılar. Toplantının ya da soruşturmanın konusu 
da Loose ve tahta kutuydu, daha doğrusu tahta kutuya oyulan bir 
olaydı. Hazırlık soruşturması yapılmıştı. Paul Loose, denizcilik, dok 
işçiliği yapmış, 1928'den beri parti üyeliğinde bulunmuş, sonra askere 
alınmış, doğu seferinin yarısına katılmış, geri çekilmelerin tümünde 
Donetz'den Dinyeper'e ve oradan Oder'e kadar yürümüş, çöküşün son 
günlerinde de tutsak düşmüştü. 

Max Schwender bütün bu bilgileri ortaya döküyor, toplantıya bir 
parti soruşturması havası vermeye çalışıyordu. "Bu konu ortaya 
çıktığına göre, açıklığa kavuşturulması gerekir." 

Schwender, huş ağacından oyulma kutuyu eline aldı, evirdi çevirdi 
ve masada oturan Wustmann'a öfkeyle bakarak yerine koydu. 

Meerkatz, bu parti soruşturması taklidinden hoşlanmamıştı. Bu, 
tatsız sonuçlar doğurabilirdi, zaten yeterince pisliğe gömülmüşlerdi. 
Herkes kendi incecik ipine tutunarak ayakta kalmaya çabalıyordu. 

“Peki, ama ben bunu yoldaşça bir tartışma olarak sürdürmek 
istiyorum," dedi. 

Schwender kutuyu eline aldı. Kutunun yüzü çeşitli bölümlere 
ayrılmış ve biri dışında bu bölümlerin üzerine oyma yapılmıştı. Boş olan 
bölümü, Loose eve dönüşünü anlatmak, bununla ilgili duygularını dile 
getirmek için ayırmıştı. Çakının henüz değmediği bu bölüme bakarken, 
oraya oyacaklarını şimdiden görür gibi oluyordu...bir yüz çizecekti, ama 
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öyle herhangi bir yüz değil, belirli, kendini adamış, bekleyen, yaşayan 
bir yüz. "Yelkenler açılır, bilinmeyen derinliklerin üzerinde sallanır" sözü 
bu oymada yansıtılmalıydı. "Vakit tamam, hazır ol!" sözü de yer 
almalıydı mutlak. xVe daha bir yığın şey, çakının tek vuruşuyla 
işlenivermeliydi tahtaya. Şimdi de bu. arabacı (ama arabacı da nakliye 
işçisi sayılır) tutmuş kutuyu eline almıştı. Ve Parti disiplini, insanın en 
gizli yanlarını bile içtenlikle açığa vurmayı gerektirirdi. "Çek elini 
arkadaş, bu özeldir" demek olmazdı. 

Schwender, kutudaki boş bölmeye baktı, Meerkatz'a gösterdi, sonra 
Koppmann'a uzattı. O da baktıktan sonra kutuyu geri verdi. 

Schwender, "Sizler de aynı görüşte nüsiniz? “ diye sordu. Evet, 
öbür ikisi de aynı görüşteydiler. Schwender bu görüşü açıkladı: 

"Kutunun bu bölümünde hiçbir şey yok." 

Loose, "Tam tersine!" diye bağırdı. "Pek çok şey var, ama 
şimdilik sadece benim kafamda." 

"Neymiş onlar?" 

"O kadar çok ki..ev, bir sandalye, bir masa, bir yatak..yemek, 
toprağın nemi, cennetin aydınlığı...” 

“Gerçekten de çok şey varmış!" 

"Bunların hepsi tek sözle anlatılacak: Varda!" 

Schwender, elini fırça gibi saçlarının üzerinde dolaştırdı, kutuya 
baktı, Loose'ye baktı, ötekilere baktı, sonra tekrar kutuya baktı. 

Meerkatz omuzlarını silkti. 

Koppmann, "Demek 'Varda' sözünü oyacaksın? " dedi. 

"Evet." 

Schwender, "Siz ne dersiniz? "' diye sordu. 

Koppmann, "Bilmem, bir denizci ve nakliye işçisi için biraz garip," 
dedi. 

Meerkatz, "Örgütlü bir nakliye işçisi böyle şey yapmazdı, ama 
denizciye gelince iş değişir," dedi. 

“Sen öyle diyorsan August, öyledir. Şimdi gelelim ikinci bölmeye. 
Bunun da başını kıçını anlayamadım." Schwender kutuyu tekrar 
arkadaşlarına uzattı. Koppmann bir şey anlamadığını belirterek başını 
iki yana salladı. 

Meerkatz, "Evet, bu adamın denizci olduğu mutlak. Hangi hatlarda 
çalıştın, Paul? " diye sordu. 

“Akdeniz (o hattında, Bremer Hansa'da, muz gemilerinde, 


Valparaiso'dan O Adelaide'e, sonra Malay takımadalarına, Cocos 
Adalarına...o zamanlar daha başımızda saç vardı." 

Koppmann, "Malay takımadaları ha!" diye homurdandı. "Eğlenceli 
bir iş olmalı. Hadi bırakın, kim çıkardı bu saçmalığı? " O da 
Wustmann'a öfkeyle baktı. 

Loose, "Wustmann'ı rahat bırakın," dedi. “Parti kor.usunda onun 
ağzı daha süt kokuyor. Onu. Sosyal Demokrat Partinin ileri 
gelenlerinden birinin kardeşi olduğu için geri gönderiyorlar. Gerçi 
Marx'ın Engels'in adını duymuş,ama bana sorarsanız Şarlman'la Widukind'i 
daha çok tanıyor. Kamptayken de "Koca Fritz"den bizim Adolf'e kadar 
bütün Prusya saçmalıklarını okumuş. Aklı da karışmış. Onun için ben 
ona bir şeyler anlatmaya çalıştım." 

“Bunun bu işle ilgisi yok!" 

“Olmaz olur mu?" 

"Üstelik artık "Koca Fritz" denmiyor,.bu pek içli dışlı bir deyim. 
Sadece Il. Frederick deniliyor. Bir Partili olarak bunu bilmen gerekirdi." 

"Sol sapma içinde görünüyorsun, oysa şimdiki görüş vatanseverlik 
ve ulusallık. Wustmann, hatta bitişikteki albay bile bilir bunu." 

“Şaka etme!" 

“Şaka değil, çok ciddi. Belki 'enternasyonal' düşünebilirsin, ama 
tartışmalarda 'nasyonal' olman gerek." 

“Bırak bu saçmalığı." 

“Bu çok ciddi ve öğrenmen gereken bir şey," diye Meerkatz da 
arkadaşını doğruladı. "Neyse, biz işimize bakalım da şu lanet olasıca 
kutu hikâyesini bitirelim. Garip bir anı defteri. Sanat mı bu? " 

“Sanat olsun ya da olmasın. Bizim sorunumuz o değil." 

“Siz sonuncu bölümden, boş olan yerden başladınız. Orası 'Fora' 
olacak, o kadarını anladınız." 

“Evet, anladık." 

“Beş numaralı bölüm "Yangın hortumu". Buraya kadar olan 
yolculuğumuzu kapsıyor." 

“Evet, anladık." 

"Dört numaralı bölüm 'Yüzde yüz yirmi altı', çimento tavrikası için 
taş kırılan kampı anlatıyor. Bakın, şu çizgi yaşama standardını 
belirliyor. Yani diyelim ki, tuvaleti, tuvalet kağıdı vb. olan normal bir 
işsizin yaşamı-standardı. Şu aşağıdaki yığınlar ise yüzde yüz yirmi altı 
oranında bu standardın altında olanlar." 


401 


“Evet, onu da anladık." 

“Üçüncü bölüm, 'Paramparça...' bu da birinci kamp." 

“Evet, bu açık seçik belli, bak Max," diyerek Koppmann 
Schwender'e döndü. 

“Bak şu uzun çizgi bir insan. Şu iki dik çizgi de iki kişi. Bunlar 
yatan adamı başından ayaklarından tutmuş götürüyorlar. Evet, bunu 
biliyoruz, gördük." 

“Peki, iki numaralı bölümde ne var?" 

"İki numara 'Devrilmiş çocuk arabası'. Bu Lübben'de geçen bir 
olay. Lübben'den Batya doğru yürüyorduk, aylardan mayıstı, tam 
kuşkonmaz zamanı. Düşündüm ki..." 

“Sen gerektiğinden çok fazla düşünüyorsun. Kuşkonmaz zamanı ve 
çocuk arabası. Ne ilgisi var bunların? " 

“Dedim size, bu saçmalığa hiç girmeyecektik. Ama madem 
başladık, bırakın da anlatsın." 

“Peki, ama dosdoğru anlatacaksın ve kendini eleştirmekten 
kaçınmayacaksır:." 

“Kendime eleştirici gözle baktığım zaman, önce şunu söyleyeyim 
ki, tutsak edilmek istemedim. Bir zamanlar istemiştim, ama sonra bu 
istek yok olmuştu. Lübben'de de, 'istersen bacağın kopsun, istersen 
kaba etlerin parçalansın, ama ne olursa olsun kendini Elbe'nin öte 
yakasına at' diyordum. Evet, Lübben'deydik ve yeni bir emir geldi: 
“Batıya doğru cephe hattını yarıp geçin." Görecektiniz, Batı Prusya'dan 
Schwerin'den, Pomeranya'dan akın akın insanlar geliyordu. El 
arabalarıyla, bisikletlerle, çocuk “arabalarıyla yola düşmüşlerdi. Batı 
Prusya'dan gelen bir kadın, yolun kıyısına uzanmış çocuğunu 
doğuruyordu. Atlar, zırhlı arabalar geçiyordu durmadan. O sırada içi 
eşya dolu bir çocuk arabası devrildi, tencereler, tavalar, kohserveler, 
şilteler, her şey yere yayıldı. Batı Prusyalı kadın, "Ne olur, yardım 
edin!" diye haykırıyordu. Ama kimsenin başını çevirip bakacak hali 
voktu. Ve biz oradaydık. Yere yıkılmış bir atın, bir çocuk arabasının, 
açılmış bavulların arkasına siper alarak ateş ediyorduk ve kadınlar hep 
yanımızdaydılar. Ayağa fırlıyorduk,dört yandan ateş açılıyordu üzerimize, 
kendimizi yere atıyorduk. Ama kadınlar kendilerini yere atmayı 
düşünmüyorlardı. Saçlarını açmış, rüzgâra savurmuş, dimdik duruyorlar 
ve bize dönüp "Korkuyor musunuz?" diye bağırıyorlardı. “Yeniden 
doğrulduk, ama boşunaydı, Kurşuna tuttular bizi, darmadağın ettiler, 
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sonunda tırmıklarla, bellerle, sopalarla ite kaka bir yerde topladılar. 
Orada akşam oluncaya kadar bekledik..." 

Akşam oluncaya kadar bekledik., 

Loose'nin o ana kadar anlattıkları, Lübben'de olanlara tıpatıp 
uyuyordu. Ama sonra kaçmış, Reichstrasse 96'da tekrar yakayı ele 
vermiş, Teltow Kanalı üzerindeki Stubenrauclı Köprüsünün uçuruluşunu 
görmüş, Binbaşı Hasse'nin komutasında bir tramvayda makineli tüfek 
nişancılığı yapmış, tekrar kaçmış, tekrar yakalanmış ve sonunda 
Berlin'in en derin sığınağında dehşetin ta kendisini görmüştü. Sığınakta 
gördükleri kafasında silinmez izler bırakmıştı, o geceyi düşündükce hâlâ 
benzi atıyor, midesi bulanıyordu. 

Sığınakta gördüklerini anlatamazdı, oraları atlayıp geçti. 

Alnını sildi, eline baktı, terden sırılsıklam olmuştu. 

“Orada akşam oluncaya kadar bekledik. Gece Königswusterhausen'e 
doğru yola çıktık." Loose, bu yolculuğun Lübben'deki olaydan üç 
hafta sonra, yani Hitler sığınağındaki geceden ve Wilhelmstrasse'den 
gezen tutsakların arasına karışmasından olduğunu saklamıştı. 

"Kamp Rüdersdorf kireç tepelerindeydi...Bütün ordu oradaydı, 
sadece ordu değil, kadınlar, Hitler Gençlik Birlikleri, kadın görevliler, 
okul müdürleri, emekli amiraller, sözün kısası bütün Almanya oradaydı, 
aç, Susuz, bekleyiş içinde oturuyordu. Herkes işlerin daha beter 
olamayacağını düşünüyordu. Günün birinde bir yük treni geldi, hepimizi 
içine tıktılar. Vagon kapıları Königswusterhausen'de üzerimize kapandı, 
on beş gün sonra Rusya'nın içlerinde bir yerde açıldı. Soluk alacak 
gücü kalmış olanlar sürüne sürüne gün ışığına çıktılar. Ama vagonda kaç 
dü kalmıştı, onları aşağı taşıyacak gücü kendimizde nasıl buk.uk, orasını 
anlatmayacağım. Kamp komutanı geldi. Bize baktı, bir avuç kişiydik. 
Sonra her vagonun önünde yığınla yükselen ölülere baktı. Ne yaptı 
dersiniz? Başımızdaki adamı tutukladı ve bu kötü koşullarda yolculuk 
yapmak zorunda bırakıldığımız için Almanca özür diledi. Ne açlık, ne 
susuzluk, ne kendi pisliğimizin içinde yatmamız, ne grup şefinin 
tutuklanması, beni komutanın -öfkeden mi, utançtan mı bilmem gözleri 
dolarak özür dilemesi kadar duygulandırmadı. Ağlamaya başladım. 
Komutan bizim için elinden geleni yaptı. Barakaları tek tek dolaştı, 
diyebilirim ki bizleri ayağa: kaldırmak için eliyle besledi. Sonra çelik 
fabrikasında çalışmaya başladık. Çalışma koşulları ağırdı. Güçlü kuvvetli 
bile olsanız on, on beş gün içinde eriyip gidiyordunuz. Her neyse, o da 
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başka hikâye..." 

"Ölülerimiz için (Rusları suçlayacak duruma gelmediğimizi 
sanıyorum!" Bunları söyleyen yatağının üzerinde önemli bir tavırla 
oturan, kır saçlı, eski bir sendika sekreteriydi. 

“Kimsenin Rusları suçladığı yok. Ama herhalde Paul, gezip tozmak 
için Sibirya'ya gittiklerini de söyleyecek değil. Savaş tutsağı kamplarının 
çocuk yuvaları olmadığını hepimiz biliyoruz." 

"Biz bizi ilgilendiren şeyleri bilmek zorundayız. Saldırgan savaşları, 
toplama kamplarını, Yahudilerin öldürülmesini, bu liste uzar gider, sayıp 
dökecek o kadar çok şey var ki." 

“Haklısın, ama Paul diyordu ki..." 

"Bunları anlatmaması gerek." 

August Meerkatz, kır saçlı adama döndü: "Bak Atze, sen de 
Sibirya'daki kampı anlatmadın mı? Oradaki Doğu Prusyalı kadınların 
sinek gibi öldüğünü kendin söyledin. Yakında Almanya'ya gideceğiz..." 

"Keşke, ama böyle konuşmalar işleri sarpa sardırabilir." 

"Haa, demek bunun için o kadar telâşlandın!" 

“Ben eski bir Sosyal Demokrat Partiliyim. Sosyalistlerle 
Komünistlerin partilerini birleştirmekten yana olduğum için beni özel 
listeye aldılar ve bu tür konuşmalarla yolumun kapatılmasını 
istemiyorum." 

“Öyleyse, ilke ile olay arasında daha kesin ayrım yapmak 
zorundasın. Almanya'ya gidiyoruz...Oradakiler bize babalarını, oğullarını, 
kocalarını soracaklar..Ne cevap vereceğiz? Bilmiyoruz, bir şey görmedik 
mi diyeceğiz? Kulaklarımızı mı tıkayacağız? Biz kulağımızı tıkasak, 
yüreğimizi katılaştırsak da, sorular yine sorulacak. Bu sorulara cevap 
veremezsek, Almanya'da hiçbir şeye cevap veremeyiz. Gördüklerimizi 
biliyoruz, insanlık dışı şeyler olduğunu bi'iyoruz.." 

“Sömürünün sona erdiği bir ülkede insanlık dışı şeyler olmaz." 

Bu sırada kapı açıldı, nöbetçi içeri girdi. 

Yanında bir görevli daha vardı. 

“Işığınızın yandığını gördüm de onun için uğradım," dedi. 

Masadaki kutuya gözü ilişti. "Garip bir kutu, sizler de kutunun 
çevresinde kutsal bir şeyin çevresine toplanıp “ayin yapanlar gibi 
oturmuşsunuz. Nedir bu?" 

“Enfiye kutusu, görmüyor musunuz? " 

"Epey büyük...Bu saate kadar ışık yandığına göre, önemli bir şey 
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var sandım." 

Nöbetçi, kutuya ve Loose'ye baktıktan sonra dışarı çıktı. 

Meerkatz, "Bir tek birinci bölüm kaldı, onu da anlat," dedi. 

“Evet, birinci bölüm elsik kaldı." 

“Şöyle bir eğlenelim diye oturduk, eğlenceyi bitirelim bari." 

"Paul'ün bizi eğlendirmesine gerek yok." 

Ciddi bir Parti sorunu olarak başlayan olay, giderek genel eğlenceye 
dönüşmüştü. Schwender öfkeyde, “Böyle yapacağımıza poker oynasak 
da olurmuş," diye homurdandı. 

“Evet daha iyi olurdu!" 

"Hadi Paul, birinci bölümü de anlat." 

"Evet o bölüm daha eski günleri Olevsk ve Slavetşno dolaylarında 
olduğumuz dönemi kapsıyor. O zaman Ruslardan gözüm korkmuştu. O 
bölümün adı, "Çatlak." 

“Tahtada pek bir şey görünmüyor." 

"İçimde bir şeyler çatlayıp kırılmıştı o zaman." 

"Peki, anlat hadi." 

“Geri çekiliyorduk. Pinsk bataklıklarındaydık. Cephenin ortası çoktan 
çökmüştü. Ama mola verdiğimiz zaman komutan yeni planlar tasarladı. 
Tekrar Doğuya gidecektik. Olevsk'deydik, yanımıza geldi. "Keşif kolu için 
gönüllü istiyorum," dedi. Kendi kendime, bu fırsatı kaçırmamalı, deyip 
gönüllü yazıldım. Ertesi sabaha karşı gün ağarırken Slavetşno'ya doğru yola 
düştük. Ben çavuş olduğum için keşif kolunun komutanıydım. Benim için 
nereye gittiğimizin önemi yoktu. Gomel'e, Vitebsk'e, hatta Moskova'ya 
doğru ilerliyor olsak fark etmezdi. Niyetim kaçıp Ruslara sığınma ktı. 
Herhalde beni hoş karşılayacaklar, hemen terhis edeceklerdi. Bütün iş 
akşama kadar saklanabileceğim bir kovuk bulmaktaydı. Ama görünürde ne 
ağaç vardı, ne çalı. Biraz oturup dinlendi kten Sonra tekrar yola koyulacak- 
tık ki, "Ayağım burkuldu. Yürüyemiyorum,"' dedim. Arkadaşlar telaşlandılar. 
"Siz önden gidin, ben yetişirim," dedim. Yirmi metre kadar gerilerinde 
kaldım. Seke seke yürüyordum. Tam o sırada önüme bir çalı çıktı. Nasıl 
sevindiğimi anlatamam. Hemen arkasına gizlendim. Bir de. baktım ki, 
bizimkilerin karşısına Ruslar çıktı. Çocuklar afalladılar. Ruslar onları vurup 
öldürdü. Bu olayı seyrederken, sınıf bilincine sahip biri olarak onların safına 
katılmaya hazırlandığımı düşünüyordum. Sonra birden çalının ar kasından 
fırladım, el bombasını ateşleyip Rusların üzerine attım. Olanak bulsam, 
kendimi de onlarla birlikte havaya uçururdum. Adamlardan biri, yere 


405 


yıkıldı, biri daha düştü, biri sürünüyor, biri de kaçıyordu. Sonra üzerime 
ateş açıldı. Ama kaçmayı ve birliğime katılmayı becerdim. Oysa onların 
tarafına geçmek istiyordum. İşte o zaman içimde bir şey çıt etti..." 

"Çatladı..." 

Koppmann, "Evet..." dedi. 

Schwender, "Hmm..." diye homurdandı. 

,Meerkatz, Schwender'le Koppmann'a baktı. Gözlerinde bu duyguyu 
anladığını belirten bir parıltı vardı. "Koppmann, Schwender, 'ne 
dersiniz? " diye sordu. 

Schwender, "Söyle bakalım Koppmann, sen ne düşünüyorsun? " 
dedi. 

“Evet, karar vermek zor..En iyisi, bu işi burada bırakalım. Loos 
kendi: karar versin daha iyi. Meerkatz bunları söylerken işin böyle 
sonuçlanmasından hoşnuttu. "Kimi zaman bazı şeyler çıt diye 
kırılıverir," dedi ve konuyu kapattığını belirledi. Loose hikâyeyi 
tamamlamak için birliğine döndükden sonra başçavuşluğa yükseltildiğini 
ve Demir Haç nişanını aldığını anlattı. 

“Çok geç oldu, yarın sabah da erkenden istasyonda bulunmamız 
gerek." 

“Evet, artık yatsak iyi olacak." 


Almanlar, Macarlar, Hırvatlar, Avusturyalılar, İtalyanlar...Her sabah 
binlerce kişi çalışma yerlerine gitmek üzere sıra oluyordu. Yapılar, çakıl 
taşı yatakları, tuğla makineleri ve ilkel, elle tuğla yapımcılığı vardı. Her 
tarafta, çakıl taşı yataklarında, kil yataklarında, maden ocaklarında, 
beton ve çimento fabrikalarında, kamyonlarda, Panje arabalarından 
oluşan uzun konvoylarda hep saçları kırpık tutsaklar çalışıyordu. 
Almanya'ya iade edilenlerin kampındakiler, çoğunlukla Rus demiryolları 
ile batı demiryolunun birleştiği yerde çalışıyorlardı. Geniş vagonlara 
göre yapılmış Rus rayları ile daha dar olan batı demiryolu raylarının 
birbirine kilitlendiği Brest-Litovsk İstasyonu, ilk kez: Alman-Sovyet Paktı 
ile özel bir önem kazanmış ve Rusya'nın Almanya'ya gönderdiği mısır; 
şeker, neftyağı, tereyağ ve öteki malzemenin Almanya'ya gelip 
lbo şaltıldığı yer olmuştu. Oysa yıllardır Oder ve Folonya üzerinden gelen 
trenler, yaklaşık yedi yüz elli kilometrelik yuldan sonra Brest 
İstasyonunun yüz .hattından biri üzerinde frenlerini gıcırdatarak 
durduklarında (kimi zaman günde yirmi yük treni geliyordu) içleri 
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Alman savaş tutsakları ve Rus işçileriyle dolu oluyordu. 

“Hep-hpop! Hey-hoop!" 

“Sovyet nakliyeciliği, dünyada en ileri nakliyeciliktir. Nakliye 
savaşını kazanmak için çabalar daha da arttırılmalıdır." 

August Meerkatz'ın gözü, her yanda asılı bez bantlardan birine 
takılmıştı. Bezin üzerindeki sözcükler, Meerkatz'ın kafasında hiçbir 
anlam uyandırmıyordu.Hiçbir anlamı yoktu bunların...ha bez bantların 
üzerindeki sözlere bakmış, ha gökyüzüne, ha kırlara ya da istasyondaki 
süprüntü yığınlarına, hiç fark etmiyordu. 

“Hey-hoop! Hey-hoop!" 

İşçiler manivela ve iplerle ve “Dikkat edin, ipi koyverin!", "Haydi, 
hazır olun!", "Hey-hoop!" sözleriyle döner bir torna tezgâhını 
marşandizin kenarına kadar kaldırmışlar ve yavaşça perona indirmişlerdi. 
Tezgah şimdi biraz öne eğik olarak yerde duruyordu. "'Hadi bakalım, siz 
arka tarafına geçin ve bastırın, biz de önden kaldıralım. Yavaş olun, 
kaymasın... Nitçevo, yürüyecek, yürümeli! Hey-hoop! Hey-hoop!" Ve 
yarım ton ağrlığındaki makine tasarlandığı biçimde ileri kaydırıldı. Bu 
arada birkaç parçası eğrildi, birkaç levyesi de kırıldı. "Nitçevo, daha da 
beter olabilirdi! Şirndi ötekini yükleyelim " i 

Yüklenecek ikinci makine bir matkap makinesiydi, ondan sonra da 
srada istimle çalışan bir varyos vardı. 

"Kooperatif malı" diye yazılmıştı hepsinin üzerine. Aksları eğrilmiş 
arabalar, levyeleri kırık torna tezgâhı, parçaları eksik bir baskı makinesi 
ve yağmurun, güneşin, tozun, rüzgârın altında bekleyip duran dokuma 
tezgâhları, öğütme makineleri, elektrikli araçlar sıra sıra duruyordu. 

Meerkatz dalgındı. 

"Kendiniz için çalışıyorsunuz.." Koca koca hoparlörlerle odalara 
yayılan bu sözler, anlamsız bir gürültüden başka şey değildi. August 
Meerkatz, Loose'nin huş ağacından kutu yapma hikâyesini duşündü. Bu 
düşünceler, uzun süredir kendi kendine sürdürdüğü tartışmayı 
geliştiriyordu. 

"Daha yüksek çalışma standardı! Payınıza düşen çalışma .kotasını 
gerçekleştirin ve onu aşın..." Evet, gerçekleştirmek ve aşmak! Çoktandır 
kendimizi aştık zaten. Savaş tazminatını sağlamak istediğinde, gönüllü 
çalışmalarda kendimizi aştık.. Öylesine aştık ki, bir deri bir kemik 
kaldık, hem sadece biz Komite üyeleri ve Kamp lideri değil, herkes eridi 
bitti, diye düşünüyordu Meerkatz. 
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Az ilerde, Rusya'nın ta içlerinden gelen insan yüklü yirmi vagon, 
sökülmüş makinelerin, fabrikadan yeni çıkmış'malların ve süprüntülerin 
yanı başında, Doğudan gelmiş trenlerin arasına sıkışmış olarak 
duruyordu. Bu vagonlarda, Molotov tarafından Almanya'ya iade 
edilecekleri bildirilen bir milyon tutsaktan bir bölümü vardı. Adları 
sanları belirsiz, çökmüş, ölü sinekler gibi bitkin serilip kalmış bir yığın 
insan. Kimi, çökük avurtları, yırtık gömlekleriyle ellerine maşrapalar 
almış, su bulmak için peron boyunca dolanıp duruyordu. Bu vagonlar 
tüberküloz, sarılık ve sıtma yüklüydü. Bir zamanlar demiryolu köprüleri, 
buhar jeneratörleri, radyo istasyonları, o laboratuvarlar, itfaiye 
merdivenleri, radyatörler, banyo küvetleri, halılar, kilise camları, eski 
tablo ve el yazmaları, yağmur olukları, daktilo makineleri ve çeşitli araç 
gereç getirmiş olan bu vagonlar, artık Batıya sadece veremli, sarılıklı ve 
sıtmalı insan yükü taşıyorlardı. 

Her şeye rağmen, yine de yılmamak, dayanmak gerekliydi! 

"Tovariç Meerkatz..." Yeni talimat vermek için Meerkatz'ı sevkiyat 
bürosuna çağırdılar. Sırada bekleyen başka vagonları boşaltmasını 
söylediler. Meerkatz vagonların yanına geldiği zaman, ekibi dağılmıştı. 
Onları aramaya koyuldu. Bir bölümünü, birinin dediği gibi "bakmaya 
değmez sıska enkaz''ın vagonu önünde buldu. 


Bir başkası da, "Bunların hepsi sabotör!" diye bağırdı. 

Bunlar savaş onarım çalışmalarına katılmak istemiyorlar. İşten 
kaçmak için kendi kendilerini hasta etmişler. (o Ağızlarına yemek 
koymamışlar, sonra da sigara izmaritlerini ezip suyla içmişler ki 
hastalansınlar da bir an önce eve dönebilsinler!" 

"“İzmaritli su içmişler ha? " 

“Yemek de yememişler!" 

“Bu trenler, sabotör dolu üstelik herifleri ödüllendirip evlerine 
gönderiyorlar!" 

Meerkatz, "Hadi, kesin artık bu saçmaları!" dedi. Öyle aylak aylak 
di klip durmayın, yapımıza düşen iş kotasını daha doldurmadık. Hadi iş 
başına, daway! Belki otuz yük treni, insanın umudunu kıran koca bir 
blok gibi sıra sıra duruyordu. Bu istasyondaki günlük yükleme ve 
boşaltma işi, orta boy bir limandaki kdardı. Ama modern araçlar 
yoktu, sıradan bir yükleme rampası bile bulunmazdı. Maniveladan, halat 
ve telden başka şey yoktu. Geri kalanı insan gücüne dayanıyordu. 

Daway..." 
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"Kendiniz için çalışıyorsunuz, siz ne kadar çok çalışırsanız, 
Sovyetler o kadar zenginleşir!" diye Meerkatz hoparlörden haykırıyordu. 
"Daway...Hey-hoop! Hey-hoop!" 


Meerkatz ile ekibi, Brest İstasyonunda kamyonlarla getirilmiş rayları 
boşaltırlarken; Albay Zecke de, 4.No.lu dairede asık suratlı bir Sovyet 
Binbaşısının karşısında duruyordu. Binbaşının masasının üzerinde kalın 
bir dosya vardı, Zecke'nin siciliydi bu. Binbaşı, başın önündeki 
kağıtlardan kaldırmadan: 

" Saditie! Oturun," dedi. 

Sekreter, kurşun kalemlerinin ucunu sivriltti. 

Sorgu, Zecke'nin bundan önce en az yüz kez cevaplandırdığı ve en 
az yüz kez tutanaklara geçmiş sorularla başladı. Doğum yeri, doğum 
tarihi, ilk okul, askeri okul, birinci dünya savaşındaki hizmetleri, Reich 
Ordusuna girişi, Rapallo ve gizli Alman-Rus anlaşması Reich Ordusunun. 
Kızıl Orduyla işbirliği. 

Sorgu Rapallo faslına gelince durduruldu. 

Rapallo ve Tauroggen, 1925'deki Rapallo anlaşmasıyla General 
Yorck von Wartenburg ve Rus Generali Von Diebitsch arasında 30 
Aralık 1812'de imzalanan silah bırakışmasının benzer yanları binbaşı 
için önem taşıyordu. 

Binbaşı, bu paralellik konusunda Zecke'nin bildiklerini öğrenmek 
istiyordu. Zecke, "Tarihsel olaylar hemen her zamańñ tek ve benzersiz 
olurlar, bu nedenle aralarında benzerlik kurmak kolay değildir," dedi. 

“Ama siz bu iki anlaşma arasında benzer yanlar olduğunu kabul 
ediyorsunuz, öyle değil mi Herr Zecke? " 

Zecke, "Her iki olay arasında bir benzerlik olduğu söylenebilir," 
diye cevap verdi. 

Binbaşı, "Güzel..." dedi. Bu, bir kanıtlamayı, bir doğrulamayı 
belirtiyordu. 

“Prusya-Alman tarihinde bir kahraman ve kurtarıcı olarak tanınan 
General Yorck von Wartenburg, Bismarck'a olduğu kadar Rapallo 
Anlaşmasını imzalayan Alman peolitikacılarına da örnek olmuştur, 
Tauroggen anlaşmasının ruhu Rapallo'da vardır. Aynı ruh Hitler-Statin 
paktı zamanında da canlılığını korumuş, ama sonra Hitler bu anlaşmayı 
bozmuştur." 

“Binbaşım, bu söyledikleriniz, pek çok şeyi bir oldu bitti olarak 
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kabul etmek oluyor." 

Binbaşı öfkelenmişe benziyordu. 

“Bakın, Yorck von Wartenburg ve Rus Generali Diebitsch'le 
yapılan anlaşma olmasaydı, Prusya'nın yeniden doğması diye bir 
şey olamazdı... 

Binbaşı sözünün burasına geldiğinde kapı açıldı ve bir Sovyet 
Albayı içeri girdi. Binbaşıyla ' sekreter ayağa kalktılar, Zecke de 
kalktı. Albay, Zecke'nin önünde durdu, hafifçe eğilerek selam 
veriyormuş gibi yaptı ve, "Yegorov," dedi. 

Zecke, önce albayın ne demek istediğini kestiremedi, sonra 
kendisini tanıttığını anladı. Bu görülmemiş bir şeydi, 

.O da eğildi ve, "Zecke," diye kendini tanıttı, 

Oturdular. 

Sorgu sürdürüldü. 

Binbaşı, "'Tauroggen olmasaydı, ne Prusya-Almanya Reich'i, ne 
Bismarck, ne de Alman İmparatorluğu olurdu," dedikten sonra 
ekledi: "Yeni bir Tauroggen olmadıkça, Almanya ile Sovyetler 
Birliği arasnda içtenlikli ve yakın bir işbirliği okurulmadıkça, 
Almanya'nın yeniden doğması, canlanması da olanaksızdır." 

Albay Yegorov söze karıştı. 

"Donuk, kurşuni gözleri, sarı saçları, zeki yüz çizgileri vardı 
ve Almancayı hafif bir Slav aksanıyla konuşuyordu. 

“O zaman Napolyon, Prusya'yı yenmişti.. Rus Generali 
Diebitsch ile Prusya'lı Yorck von Wartenburg'un görüşmelerinin, 
Napolyon savaşından sonra Prusya için bir dönüm noktası olduğunu 
kabul etmiyor musunuz Herr Zecke? Tilsit silah bırakışmasından 
sonra Oyıkkın ve bitkin Prusya'nın, 1945'den sonraki Alman 
devletinin durumuna benzediği görüşünde değil misiniz? Ve 
Alman-Sovyet işbirliğinin Almanya'nın bugünkü durumuna yarar 
sağlayacağını düşünmüyor musunuz? " 

“Benimle bir savaş tutsağı olarak mı konuşuyorsunuz, Albay 
Yegorov? " 

“Hayır, sizinle siz olarak konuşuyorum Albay Zecke!. Sizinle iki 
kişisel görüşünüzü öğrenmek istiyorum." 

“Albay Zecke, olarak asker, subay ve insan olarak size derim .ki: 
Rus Generali von Diebitsch, Prusya Generali Yorck von Wartenburg ile iki eşit 
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gücün karşı karşıya gelmesi biçiminde görüştü. Yorck'un ordusu, Rusya ile 
Napolyon Ordusu arasındaki savaşın tarihsel bir noktasında dengenin şu ya 
da bu taraftan yana dönmesini sağlayabilecek durumdaydı. Prusya'nın o 
zamanki durumu, Almanya'nın bugünkü durumundan temel bir ayrılık 
gösteriyordu." 

"O temel ayrılık nedir, Albay Zecke? " 

“Albay Yegorov, benimle yenenin yenilenle konuştuğu gibi değil de, 
iki asker ve iki insan gibi konuşuyorsanız, Sovyet Ordusunun işgalindeki 
ülkenin durumunu size anlatmam, ya da bugün bir General Yorck'dan 
beklenilen esef verici rolü belirtmem gereksiz. Ne Napolyon'la Stalin'i aynı 
siyasal ve ahlaki düzeye korum, ne de Napolyon'la Hitler'i aynı kefeye. 
Napolyon'a olan saygım çok büyüktür. Ama yine de arada bir parallellik 
var gibi görünüyor. Napolyon'un Tilsit silah bırakışmasından sonraki 
tutumu, Stalin'in tutumuna benzer. Ancak, Napolyon, gece karanlığından 
yararlanarak koca koca bölgelerin nüfusunu boşaltmak yoluna gitmemişti. , 
Oder-Neisse hattını düşünecek olursak, yeni bir Tauroggen'den ve 
Alman-Sovyet işbirliğinden söz etmek zor olur. Siz, Albay Yegorov, elde 
ettiği askeri zafer üzerine ülkemin üçte birini zaptetmiş ve zaptettiği 
topraklardaki insanları yerlerinden etmiş bir büyük gücün askerisiniz. 
Benim yerimde olsaydınız, yeni bir Tauroggen'e olasılık tanıyan bir asker 
hakkında ne düşünürdünüz, Albay Yegorov? " 

Binbaşı öfkesini gizleyemiyordu. 

Oysa Albay Yegorov hiç oralı değildi. Soğukkanlılığını bozmadan 
nezaketle karşılık verdi: "'Başka Alman subayları, sizin arkadaşlarınız, 
sadece yeni bir Tauroggen olabileceğini düşünmekle kalmadılar, bu yolda 
harekete de geçtiler. Yoksa Mareşal Paulus'un yurtseverliğinden ve halkına 
karşı taşıdığı sorumluluk duygusundan kuşkunuz mu var?" 

"Feld Mareşal Paulus, kendi vicdanıyla hesaplaşacaktır. Bana 
sorarsanız, Yorck ile Diebitsch arasındaki anlaşmanın koşullarını 
Almanya'nın bugünkü durumuna uyarlamak için insanın ya budala, ya 
alçak olması gerekir." 

“Herr Paulus'u ya da Herr Pieck'i hangi sınıfa sokuyorsunuz? " 

“Bu sorunun cevabını size bırakıyorum, Albay Yegorov." 

Binbaşı kendini zor tutuyordu. Zincire vurulmuş bir buldog gibi 
yerinde duramıyordu. 

Albay Yegorov, aynı serinkanlı tonda sözünü sürdürdü: "Her ne kadar 
dünyadaki siyasal ortamı göz önünde tutmak gerekirse de, Sovyet-Alman 


411 


işbirliği konusunda Tauroggen'deki bazı koşulların geçerli olmadığını 
kabul ediyorum. Almanya'nın sadece üçte biri Rusya'nın elinde. Geri 
kalan üçte ikisi ise Batılı güçlerin işgalinde. Birtakım koşullar, 
Alman-Sovyet işbirliğinden yana. Almanlar açısından, uygun görülmeyen 
koşullar nelerdir? " 

“Almanya, Hitler döneminde ülkenize verdiği zararları kuşkusuz 
tazmin etmelidir. Ama buna karşılık, Oder-Neisse sınır çizgisinin 
kesinleştirilmesini, ilhak edilmiş eyaletlerin geri verilmesini ve yerlerinden 
uzaklaştırılan halkın geri dönmesine yardımcı olunmasını öneririm." 

Binbaşının sabrı tükenmişti. Yumruğunu masaya indirerek, “İdik 
tşortju, defol, jub tvoi..." diye haykırdı. 

Bu beklenmedik öfke patlayışı, konuşmaya son verdi. 

Albay Yegorov ayağa kalktı, eğilerek selam verdi. 

“Teşekkür ederim, Albay Zecke. Londra Konferansı yakında 
toplanacak. Konferans haberlerini veren gazetelerin size ulaştırılmasını 
sağlayacağım." 

Zecke . dışarı çıktı, içerdeki konuşmalara ne anlam vereceğini 
bilmiyordu. K tsortju... bu sözler içtenlikle söylenmişti, orası belliydi, 
ama geri kalan konuşmaların anlamı neydi? Zecke, aşırı nazik Yegorov'u 
nereye koyacağını kestiremedi. 

Günler geçti. Zecke'yi bir daha sorguya çekmediler. Bir gün, kırk 
kişinin başında bir Alman teğmeninin kampa geldiğini gördü. Dörder 
kişilik sıra olmuş, uygun adımla yürüyen ve eski çalışma birliklerinin 
üniformalarını giyen bu adamların bayrakları bile vardı ve marş 
söylüyorlardı: "Yükseklere daha daha yükseklere...uğuldar dönerken her 
pervane...Koruruz biz Sovyetleri..." 

Sovyetler Birliğinde halk polisi olarak eğitilmiş bu kırk kişinin de 
gelmesiyle iade edilecekler listesi tamamlanmış oluyordu. Zecke, 
söylediklerinden dolayı herhangi bir belaya çatmadı. Adı, ülkeye iade 
edileceklerin listesinden silinmedi ve Brest İstasyonuna gidilirken Zecke de 
onların arasında yer aldı. Sonuçlanmadan kesilen Londra Konferansıyla 
ilgili bütün gazeteler- hem sadece Doğu Alman gazeteleri değil, Fransa ve 
İngiltere'den yorumları içeren Batı Alman gazeteleri de-kendisine 
verilmişti. 

İstasyonda bekliyorlardı. £ Hepsi..Zecke, Koppman, Meerkatz, 
Başçavuş Wustmann, başında huş ağacından kutunun fırtınası koparılan 
Başçavuş Loose, kısacası herkes oradaydı. Bekliyorlardı. Doğudan insan 
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enkazı yükleriyle gelen marşandizler boşaltılmış gidiş peronuna, çoktan 
alınmıştı. Kamptaki siyasal eylemciler için iki yolcu vagonu trenin 
arkasına takılıyordu. Sonunda trene binmelerine izin verildi. Zecke 
oturduğu yerden, geniş raylı Rus vagonlarından inip dar raylı Alman 
trenine binenleri görüyordu. İçlerinde ancak destekle ayakta durup 
yürüyebilenler vardı. Kimi kendi başlarına ayakta durabiliyor, ama yardım 
olmadan yürüyemiyordu. Kimi de sırtta taşınıyordu. Hepsi hastaydı. 
Bazılarının durumu ağırdı, bazıları ölmek üzereydi. Bunlara dişlerini sıkma 
gücünü veren, Brest'de değil de, anavatan topraklarında gömülmek 
umuduydu. Tren uzun süre garda durdu. Sonunda kırmızı kasketli biri 
göründü, hareket işareti verdi. Tekerlekler dönmeye başladı. Tren, Alman 
rayları üzerinde Brest İstasyonundan çıkıyor, Batıya yollanıyordu. 

İnanılır gibi değildi...Ne yük vagonlarındaki kerevetlere uzanmış 
hastalar, ne de yolcu vagonlarındaki politikacılar Almanya'ya gittiklerine 
inanamıyorlardı. İçlerinde buna en inanamayanı da Zecke'ydi. Belki de bir 
başka kampa götürülüyorlardı. Ama o gece uydurma bir köprüyle 
üzerinden geçtikleri ırmağın Vistül olduğu söyleniyordu. Karanlıkta geride 
bıraktıkları oyıkıntılarla dolu şehir de kuşkusuz Varşova'ydı. Issız 
topraklardan, boş kasabalardan, hâlâ Alman adı taşıyan istasyonlardan 
geçiyorlardı. Ve hiçbir şey olmuyor, onları yollarından alakoyacak bir 
emir gelmiyor, hiçbir şey kendilerini geri çevirmiyordu. 

Kurşuni bir sabah, çamura batmış sokaklar. 

Tekerlekler yavaşladı. Dışarda kadınlar koşuşuyordu. Alman 
kadınlarıydı bunlar. “Ekmek! Ekmeğiniz var m? " diye haykırıyorlardı. 
Kuşkusuz, kırk vagon dolusu tutsağın perişan durumlarını görüyorlardı. 
Görüyorlar, durumu biliyorlar, yine de ekmek diye yalvarıyorlardı. 
Tutsaklardan birinin attığı kuru ekmeği kapışmak için kadınlar 
koşuştular, ekmeği almaya çalışan bir yığın çocukla dalaştılar. Bu, 
beklenmedik bir görünümdü ve seyredenlere Zecke, Meerkatz, Wustmann 
ve yük vagonlarının kapısından bakan tutsaklara tutsaklıklarında görüp 
geçirdikleri şeylerden çok daha acı geldi. 

Frankfurt-on-Oder'de trenden indiler. Zecke, ötekilerle birlikte tahta 
köprüyü geçerek Gronenfelde'ye doğru yürüdü. Alan, gelenleri karşılamak 
için süslenmişti. Her yanda bayraklar asılıydı. Berlin'den gelen Sosyalist 
Birlik Partisinden biri çoşkulu bir karşılama konuşması yaptı: “İşte yine 
Alman topraklarındasınız. Her şey beklediğiniz gibi çıkmayabilir. Daha 
yapılacak çok iş var. Alman halkı büyük bir borcun altına girmiş 
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bulunuyor, bu borcu ödeyebilmek için çok çalışmamız gerek. İşte bu 
nedenle sizlerle övünç duyuyoruz, çünkü siz savaş tazminatını ödemek 
için çalıştır.ız ve sistemli ekonominin re demek olduğunu biliyorsunuz..." 

Zecke izin kağıtlarını aldı, istasyonda, ilk kez kendi biletlerini alma 
ve yanlarında kimse olmadan istedikleri yere gilme özgürlüğüne sahip 
olanların yanında durdu. Berlin treni istasyona giriyordu. Herkes trene 
binmeye çalışırken Zecke'nin omuzul.a bir el dokundu ve yumuşak bir 
ses, "Nöbetçi odasına kadar gelmeniz gerekiyor, Albay Zecke," dedi. 

Gelmeniz gerekiyor,Albay Zecke...Bir kapı, Alman rayları üzerindeki, 
daha sonra da Rus rayları üzerindeki penceresi tahtayla çakılı bir 
vagonun kapısı kapandı. Sonra Zecke'yi Moskova'daki Beyaz Rusya 
istasyonundan Lubyanka cezaevine getiren "Kara Kuzgun"'un (Hapisane 
arabası) ve onun ardından da gündüz gece ışık yanan hücrenin kapısı 
kapandı. 

Gündüzle gece, günlerle haftalar arasında bir ayrım yoktu. Belirli 
aralıklarla, yeraltı yollarından sorguya götürülüyordu. Hep aynı sorular... 
askeri okul, birinci dünya savaşı, ikinci dünya savaşı, Reich ordusu, 
Rapallo, Hitler 20 temmuz olayı. Tekrar yeraltı tünellerinden 
dönüyorlardı: nöbetçi duruyor ve bir sigara uzatıyordu. (böyle yapması 
için emir verilmişti) ve Zecke,nöbetçinin elindeki kibritin kendisini de 
yakıp yok etme saatinin gelip gelmediğini hiçbir zaman bilemiyordu. 

Tekrar günler, haftalar, aylar geçiyordu. 

Ne bir insan sesi, ne bir insan suratı... Bir kapı açılacak olsa, 
ardındaki koridor boş oluyordu, Zecke'nin oradaki arkadaşları 
koridorları, merdivenleri, yeraltındaki geçitleri bir.irine bağlayan kapılar 
ve sessizlikti, Sonra bir gün yeraltı geçidinden geçmediler. Bir avluya 
çıktılar. "Kara Kuzgun" avluda duruyordu. Zecke'yi istasyona götürdü. 
Zecke, lokomotifin homurtusunu duyuyordu. Bir vagona, penceresine 
tahta çakılmış bir vagona bindi. Tren, çelik grisi gökyüzünün altında yol 
alıyordu. Tahtaların arasından sızan ışıkla gündüzü ve geceyi ayırt 
edebiliyordu Zecke. Günlerce, gecelerce yol aldılar, Dışarda tipi ve bora 
vardı. Sonra fırtınanın uğultusu kesildi ve tren donmuş topraklar 
üzerinde ilerlemeye başladı. 

Bir kamp, bir subaylar kampı... 

Paçavralar içinde (o hayalete benzer insanlar diz boyu 
karın üstünde yürüyorlar, kampı çevreleyen parmaklığın 
ucuna kadar gidiyorlar ve dikenli tellerin üzerinden Batıya doğru 
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bakıyorlardı. Gözlerinde hâlâ bir parıltı hâlâ umut vardı. Zecke de onlarla 
birlikte duruyor, onlarla birlikte bakıyordu. Farklı bir korkuluk gibi kar 
tanelerinin altında durup bakıyor ve Almanya'yı düşünüyordu. 

Hâlâ öyle bir yer var mıydı acaba? 

Daway, Zecke, sevk edileceksin!"' 

Yeniden penceresi tahta kaplı trene bindi.Dışarda karlar erimeye yüz 
tutmuştu. Tren yolculuğu günlerce sürdü. Moskova'nın Yarolslavski 
İstasyonunda "Kara Kuzgun" Bekliyordu. Moskova sokaklarındaki 
yolculuğun sonunda da Lubyanka bekliyordu. Sessizlik yuvası Lubyanka, 
bir zamanlar büyük bir ticaret merkeziydi, şimdi de Moskova'nın deniz gibi 
göz alabildiğine uzanan evlerinin ortasında koca bir cezaeviydi. Burası 
gariplikler ve zıtlıklarla dolu bir yerdi, dışardaki yaşamın, yaşamın ve 
ölümün bir karikatürüydü. Bir yanda hücrelerin bulunduğu tecrit bölümü 
vardı. Öte yanda yeşil perdeleri sımsıkı kapalı sorgu odalarıyla dolu koca 
yapılar uzanıyordu. Yığınla insanın doldurduğu büyük hücreler, yine kitlesel 
işkencelerin yapıldığı odalar vardı. Bir zamanlar Valutşiki denilen ve 
paralarıyla altınlarını saklamış olanlar bu odalarda işkence görmüşler 
paralarıyla altınları sakladıkları yeri söyleyinceye kadar odalara duman 
salınarak işkence yapılmıştı. Uşak kılığında dolaşan ve uşak gibi davranan 
gizli polislere ayrılmış lojmanlar vardı. Kalın meşe kapılı hücreler vardı. Bu 
hücrelerin kapıları bazen 'haftalarca sonra açılır ve içerdeki tutuklunun 
önüne bir anda şölen sofraları kuruluverird.. Bu cezaevinde sürpriz eksik 
olmazdı, üstelik her keresinde yeni bir şey bulunurdu. 

Zecke, tekrar Lubyanka'ya döndü. 

Bu kez tek kişilik hücreye değil, yatak bölümü olan bir çalışma 
odası ve banyodan oluşmuş bir özel daireye yerleştirildi. Kitaplıkta 
Meyer'in Ansiklopedi'sinin eski bir baskısı, Clausewitz"'in Savaş Üzerine, 
Delbürck'ün Savaş Sanatının Tarihi, Rütsow'un Piyadeliğin Tarihi adlı 
kitapları, çeşitli Amerikan, İngiliz ve Fransız askerlik dergileri ile 
yıllıkları, Fichte'nin Alman Ulusuna Söyleşiler kitabı, Almanya ve Prusya 
tarihleriyle ilgili pek çok yapıt ve Clemenceau ile Churciiill, Kazablan ka 
Konferansının Tutana karı, Tahran ve Yalta Konferansları gibi güncel 
kitaplar vardı. Ama edebi yapıt hiç yoktu. Zecke'ye her sabah Alman, 
İngiliz ve Fransız gazeteleri geliyordu. Zecke, odasında ki kalın yeşil perdeyi 
açtığı zaman, perdenin arkasında pencere olmadığını gördü. Sadece beyaz bo- 
yalı duvar vardı. Yazgısı sonunda belirlenmiş gibi görünüyordu. Zecke, ünifor- 
masına çeki düzen vermeye kalkışınca, gardiyan, "Artık buna gerekyok," dedi 
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zaman, bu sözler Zecke'ye bir anlam taşımadı. Bir başka gün de, yeraltı 
geçidinde yürürken durması söylendiğinde, her zamanki gibi kibrit 
çakılmayıp da bir kapı açlıdığı ve karşısına beyaz gömlekli bir kadın dişçi 
çıktığı zaman da Zecke şaşırmadı. Kadın Zecke'nin dişlerini kontrol etti. 

Zecke gazeteleri okuyor, ara sıra kitaplardan birini çekip alıyordu. Dış 
dünyadaki askeri ve siyasal olaylara karşı, neredeyse profesyonel 
denilebilecek bir ilgi duymaya başladı. 

Oysa neden ilgi duyuyordu. Neden hâlâ bu oyunu sürdürüyordu? 
Kendisine bilmesi gerekenden çok fazla şey söylemişler, çok fazla 
açıklamalarda bulunmuşlardı. Artık bundan sonra geri dönmeyi düşünmek 
olanaksızdı. Yaşamı orada, belirli bir çemberin içinde sona ermek 
zorundaydı. 

Oysa yaşamı sona ermedi. Azrail tırpanını dışarda bırakmış ve onun 
geçip gitmesine izin vermişti. Peki, neden yaşamayı sürdürüyordu? 
Yaşamın kapısını neden vurup kapatmıyordu? Dinsel nedenlerden mi? 
Belki de. Bir zamanlar,ölümünden sonra bir yıldızdan dünyayı seyretmeyi 
dilemişti. İşte dileği yerine gelmiş sayılırdı. 

Tekrar sorguya çağırıldı. Bir sürü koridordan, bir alay kapıdan, 
merdivenlerden, boş geçitlerle dolu bir labirentten yürüdü gitti. Sorgu 
odasında her zamanki gizli servis subayı ile Kızıl Ordunun dördüncü 
türmeninden bir subay vardı. Zecke, bu subayı hemen tanıdı, Albay 
Yegorov. Yegorov terfi etmiş, tuğgeneral olmuştu. Yegorov ayağa kalktı, 
eğilerek selâm verdi. Zecke de eğildi. Brest Litovsk kampındz 
karşıl: şmaları sanki daha dünmüş gibiydi. 

"Oturun Albay Zecke." 

Zecke ve Yegorov, yuvarlak bir masanın başına oturdular. Gizli servis 
subayı kendi masasında, masa lambasının arkasında oturuyordu. Önünde 
Zecke'nin kalın "dosyası" duruyordu 

Uzun süredir ilk kez sorguya çekiyorlardı Zecke'yi. Daha doğrusu 
bundan sonra her gece tekrarlanacak bir dizi sorgunun ilkiydi bu. Pek 
sorgu da denilemezdi, daha çok içinde bulunulan dönemin Almanya'sı ve 
Berlin'iyle ilgili görüşme ve tartışmalardı bunlar. 

Zecke neydi, nazik Yegorov için ne anlam taşıyordu ve Yegorov'un 
araştırmalarındaki işlevi neydi? Zecke, belirli bir türün örneğiydi, 
denilebilir kisoyu.tükenmiş bir türün son örneği. Yine de siyasal yönden 
belirleyici bir etmen olabilirdi. Zecke, imbikteki kimyasal eleman, 
mikroskopun altındaki nesneydi. Alman halkının çeşitli kesimlerinden 


416 


gelebilecek tepkileri gösterecek bir örnek, onların dayanıklılık sınırını 
belirleyecek bir anahtar, bir halkın üzerine patlamaya yol açmadan 
yüklenebilecek baskının ölçüsünü saptamaya yarayacak bir kobaydı. İşte 
Zecke buydu, her zaman gözlemlenebilecek bir insan kobayı. Zecke, 
düşünceden, umuttan ve korkudan sıyrılmış olarak deneylere tepki 
gösteriyordu. Sanki, geri dönüşü olmayan ruhlar aleminden biriydi. 
Geceleri sürdürülen bu konuşmalarda Zecke son saati gelip çatmışcasına 
konuşuyor, sorulara tanrısal adaletin karşısına çıkmış gibi cevap 
veriyordu. Ne sözlerini tartıyordu, ne de Sovyet sistemine yönelttiği 
eleştirileri yumuşatma çabasına giriyordu. Bu da, onun değerini bir kat 
daha arttırıyordu. 

Tuğgeneral Yegorov, başarısından dolayı kendi kendisini kutlasa, 
doğrusu yeriydi. Zecke'ye karşı kişisel bir düşmanlığı yoktu, 
Brest-Litovsk'da da onun başına bir şey gelmesini istememiş, sadece 
nesnel bir rapor yazmıştı. Buraporda Albay Zecke'nin salıverildiği 
zaman karşıtlık potansiyelini sürdürebileceğini ve önemli bilgiler verecek 
durumda olduğunu belirtmişti. Bir yıl sonra -Berlin için siyasal savaşın 
başlayacağı sırada- "Zecke" dosyasını yeniden masasını üzerinde 
bulunca ve Zecke'nin Uralların ardında bir kampta hâlâ tutsak olduğunu 
öğrenince şaşırmıştı. Zecke'nin Moskova'ya getirtilmesi ve özel işlem 
uygulanması için emir veren de oydu. 

Zecke'nin söylediği her şey, kültürüyle, deneyleriyle, bütün 
geçmişiyle özümlenmişti ve içtenlikle konuşuyordu. Konuşmalarının 
konusu Berlin'di. Şehrin kaderi ve dünya politika arenasındaki olasılı 
sonuçlar ve gelişmeler tartışılıyordu. Ve Zecke, bu konularda geniş bilgi 
sahibiydi. Bildikleri Kremlin'in, Quai d'Orsay ya da Downing Street'in 
bildiklerinden hiç de geri kalmıyordu. Görüşleri her türlü sahtelikten, 
taraflılıktan, kişisel çıkar duygusundan ve umuttan sıyrılmış, nesnellik 
kazanmıştı. Kafasındaki teleskop tek bir nesneye yönelmişti. Bu nesne 
ile ilgili her şeyi biliyordu... gizli raporlar, gazeteler, resimli dergiler, 
Berlin resmi makamlarından el konularak alınmış belgeler, hatta 
Berlin'den Batıya gönderilmek üzere postalanmış da postada el 
konulmuş mektuplar (çoktan okunmuş ve ilgili konulara göre 
sınıflandırılmış olarak) Zecke'nin bilgisi içindeydi. 

Zecke'nin teleskopu Berlin'e, toz ve küller altına gömülmüş yıkık 
başkente, yıkıntı kabuğunun altında yüreği hâlâ çarpan şehre 
çevrilmişti. 
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Batı uygarlığı süreci içinde üç şehir büyük yıkıma uğramıştı. Tek 
tanrılılıkta Kudüs'ün külleri altından Anka kuşu gibi doğmamış mıydı? 
Felsefe, gerçek ve güzellik tutkusu, Atina'nın mirası değil miydi? Ve 
belirli, bağlayıcı bir dünya yasası fikri, yıkılan Roma'dan yayılmamış 
mıydı? 

Acaba Berlin'in küllerinden ne tür bir kızıl kuş doğacaktı? Yıkılan 
Berlin'den nasıl bir ideal dünyaya gelecekti? 

Oysa Berlin ölüme mahkum olmuş, ölmüş ve gömülmüştü. Kefenine 
sarılmış, buz gibi serilip yatıyordu... Yegorov, Yegorov'lar ordusu mezar 
taşını oyuyorlar, Berlin'i sonsuza dek gömmek için taşı üzerine 
koymaya hazırlanıyorlardı. 

Ölüme mahkum...ve ölüme mahkum edilen, bu yargıya 
boyun eğmiyor; ölen öldüğünü kabul etmiyordu. Bütün sorun buydu. 
Yegorov sorunu böyle görüyordu. 

Yegorov ile Zecke arasındaki konuşmaların ilk bölümü Berlin üzerine 
oldu. Soğuk savaşın odak noktası olan karanlık ve aç Berlin, Doğu ile 
Batı arasında ezilip öğütülmüş Berlin'di tartışmalarının konusu. Dans 
eden kuklalar güldürüsü sona ermişti. Berlin'in orta yerindeki devasa 
Truva atının karnı yarılmış, içindekiler dışarı çıkmış ve çıkanların 
suratları fener ışığında görülmüştü. Bunun sonucu neydi? 

Dost tavırlı, içten, ama yaşlı, çaresiz ve umutsuz bir Belediye 
Başkanı. Rus Gizli Polisi tarafından atanmış bir Emniyet Müdürü. Rus 
yüzbaşı üniforması hâlâ dolabında asılı duran bir Berlin mahkemeleri 
personel şefi. İntikam içgüdüsüyle hareket eden eski tutuklulardan 
oluşmuş memurlar kadrosu, yerel belediye başkanları ve şehir meclisi 
üyeleri. Alman geleneği, Alman karakteri Alman klasikleri ve Alman 
hümanizmi üzerine sonu gelmez düşler kuran bir Kulturbund 
başkanı..çın çın öten boş bir boru sesi, donuk bir çıngırak ve onun 
yüzünü aydınlatan el fenerinin ışığı at:lımış bir umutsuzluğu ortaya 
şıkarmıştı. 

Truva atının karnından neler çıkmıştı? Yalanlar düzen şair bozuntuları, 
zincirli politikacılar, yitik ruhlar. Bunlar, Berlinlilerin oyunu alamazdı. 

Yegorov'dan önceki sorgu subaylarından biri, Zecke'nin karşıt 
görüşte oluşuna, Sovyet İşgal Gücünün baskısıyla seçimlerde Komünist 
Partisinin ezici bir zafer kazanacağı cevabını vermişti. 

Berlin oyunu kullandı, komünistler umutsuz bir azınlıkta kaldılar. 

Berlin'in talan edilmiş, soyulmuş, ırzına geçilmiş, lekelenmiş 
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Berlin'in artık lafazanlığa karnı toktu, Geriye kalan tek yol, şiddet 
kullanmaktı. Bu kötü bir yoldu. Grigoriy Malenkov, bu tutumla ilgili 
olarak uyarıda bulunmuştu: "Avrupa'nın yüreğinde oturuyoruz ve bu 
yüreğin can çekişmesi çok uzaklardan duyulur." Arcak, şunları da 
eklemeyi unutmamıştı: "Kuşkusuz bu demek değildir ki, biz..." 

Mekanizma işletilmeye başladı. 

Askerler gazete bayilerini bastılar. Batı Berlin gazetelerine ve 
kitaplarına el koyarak bunları sokaklarda yaktılar. Özel olarak seçilmiş 
güruhlar mahkemeleri bastılar, şehir meclisi üyelerini, Batı kesimindeki 
Schöneberg'e kadar kovaladılar, 

Berlin ikiye ayrılmıştı: Doğu ve Batı Berlin. Bu, başlangıçtı. 

Zecke'nin bu konudaki görüşü şöyle oldu: "Kan, sudan daha 
koyudur: Schöneberg'e karşı Rixdorf, olmaz böyle şey, yürümez." 
Zecke, gazetedeki bir haberden aldığı bilgiyle olayları gözünün önünde 
canlandırabiliyordu. Cumhuriyet Alanına toplanmış iki yüz bin Berlini. 
Kasvetli bir eylül günü, yağmur altında açılmış bir şemsiyeler denizi ve 
çevresinde o yıkıntılardan oluşmuş bir anfiteatr. Şemsiyelerin, başa 
geçirilmiş pelerinlerin, şapkaların ve kasketlerin altındaki yüzler. 

"Bu yüzleri bir düşünün General Yegorov. Gözlüklü öğrenci, 
demiryolu işçisi, emekçi, ev kadını, malul gazi, eski oyuncu, şapkacı. 
Bu yüzleri düşünün general...hepsinin rengi kaçmış, suratları kararmış, 
açlıktan avurtları çökmüş. Hepsi de 'Olmaz böyle' diyorlar. Herr 
general. Bu yüzleri dikkatle inceleyin, onlara tecavüz edebilirsiniz (ki 
ettiniz), ama yine ayağa kalkarlar ve yine kendilerine inanırlar. 
Bardaktan boşanırcasına yağan yağmurun altındaki şu iki yüz bin kişi, 
bütün Berlin'i, Batıyı olduğu kadar Doğuyuda temsil ediyor. Berlinliler 
komünizme nasıl yakınlık duyarlardı, çok iyi bilirsiniz general. İşçiler bir 
yana, sanatçılar, tiyatrocular, hatta bankerler arasında ne kadar çok "'masa- 
başı Bolşeviği" vardı. Berlin'e boşuna "Kızıl Berlin" dememişlerdi. Ama 
bugün insanlar, komünizmi tüm değerleri ve ruhları yalayıp yutan doymak 
bilmez bir canavar gibi, şeytanın temsilcisiyle işbirliği yapmak gibi 
görüyorlar. Bunu Berlinlilerin mektuplarında boyuna okuyorsunuz. 
Berlinliler, "Gölge yapmayın, başka ihsan istemez," diyorlar. "Onlardan 
bunun dışında bir söz duyamazsınız. 

Gizli servise bağlı sorgu memuru, loş abajurunun gerisinde oturuyordu. 
Zecke'nin hakaretleri ne kadar ,ağır olursa olsun, sorgu memurunun kılı 
kpırdamıyordu. Tutukluya konuşma izni verilmişti ve Kızıl Ordunun 
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Dördüncü Tümeninden gelen general, onun ne kadar ileri gitmesine izin 
vereceğini herhalde bilirdi. 

Tuğgeneral Yegorov sigarasını çıkardı, Zecke'ye de tuttu ve onun 

sigarasını yaktı. General Açlık ve General Soğuk'un da bu konuda söz 
hakları olacak. Onları karşı konulmaz güçte bulacaksınız. Üstelik 
unutmayın ki, her ikisi de Rusya'nın eski müttefikleridir,"' dedi. 
o “Açlık ve soğuk, Rusya'nın uçsuz bucaksız topraklarında karşı 
konulmaz birer güçtür, ama Berlin'de değil. Elbe üzerindeki otoyol 
köprüsü bir anda parçalanırsa, su ulaşımı için gerekli kanal kapakları 
onarılmazsa, bu karşı konulmaz bir güç müdür? Demiryolu ulaşımı 
engelleniyor, Sovyet işgalindeki bölgede trenler ortadan kaybediliyor. 
Helmstedt İstasyonunda furgon katarları bekletiliyor. Bunların içinde 
mallar çürümeye terkediliyor. Bu, karşı konulmaz güçlerin oyunu değil, 
kedinin fareyle oynamasıdır ancak. Şimdi de abluka başladı. Doğu 
Bölgesinden ve Berlin'in doğu kesiminden gelen elektrik kesildi. Bu 
ablukadır..açlık, soğuk, karanlk. Ne yaşlılar için umut kalmıştır, ne 
çocuklar için yiyecek vardır. İki milyon Berlinli siyasal güç adına rehin 
edilmiştir. Bütün olaylar, dünya kamuoyunun gözleri önünde olmaktadır. 
Berlin, bir sistemin tartıldığı, komünizmin doğruluğunun ya da 
yanlışlığının ölçüleceği bir terazidir." 

“Albay Zecke, ben Berlin'deki sorunların başka yönleriyle ilgiliyim. 
Bir, hava yoluyla yardım ulaştırma kapasitesi nedir? İki, çatışmanın 
genişleme ve yayılma olasılığı ne ölçüdedir? Üç, Amerika ile savaşa 
girildiği takdirde, Batı Alman ve Fransız uluslarının tutumu ne olacaktır? 
Kızıl Ordu, bu uluslarm sabotaj, demiryolu köprülerinin havaya 
uçurulması gibi somut yardımlarına güvenebilir mi? Bana bu konulardaki 
görüşlerinizi anlatır mısınız lütfen, Albay Zecke? " 

“İki milyon Batı Berlinliden ancak yirmi bini, Sovyetlerin vereceği 
yiyecek karnesi için baş vurdu. Üstelik bu olay, soğuğun ve açlığın somut 
olarak yaşandığı bir dönemde, yaşlıların, hastaların ve çocukların öldükleri 
günlerde oldu. Sorunuzun cevabı işte budur. Bu davranışa bakarak, 
Batıdaki halkın büyük çoğunluğunun ne tutumda olacakları kestirilebilir. 
Abluka, Berlin kamuoyunun gözünde Sovyetler Birliği'ni hiçe indirmiştir." 

"Hava yoluyla yardım malzemesi ulaştırmak, pek güvenilir bir girişim 
değil, Albay Zecke. İki milyon kişiye, en basit ihtiyaç maddelerini 
ulaştırmak dahi kolayca gerçekleştirilebilecek bir olay değildir." 

"Evet, Herr general, çok güç, daha önce benzeri denenmiş ve hazırlığı 


yapılmamış bir iştir, Bu nedenle, elde edilen başarının oranı da benzeri 
görülmemiş hayranlık uyandıracak niteliktedir. Düşünün” bir kez Herr 
General, Berlin'deki Amerikan generalinin elinde sadece yirmi nakliye 
uçağı var. Böyle olduğu halde, general insiyatifini kullanarak wharekete 
geçiyor. İngilizler ve Fransızlar da onun örneğini izliyorlar. Bu durumda 
Berlinliler, daha doğrusu bütün Almanlar, açlığa, soğuğa ve bunlardan 
yararlanmaya kalkışan bir sisteme karşı açılan savaşta Amerikalıların, 
İngilizlerin, Fransızların müttefiki oluyorlar. Hepsi el ele veriyor. Taa 
Karayip Denizinden, Güney Afrika'dan, Yeni Zelanda'dan gelen nakliye 
uçakları,Berlin üzerinde uçmaya başlıyor. Bu, büyük bir teknik başarıdır; 
evet, bir mucizedir. Peki sonra ne oluyor...hava koridorunda uçaksavar 
mermileri patlıyor, nakliye uçaklarından paraşütçüler atlıyor. Berlin 
üzerinde bir Yak uçağı, bir İngiliz yolcu uçağıyla çarpışıyor. İki uçak da 
alevler içinde düşüyor. Sonuç: feda edilmiş bir Sovyet pilotu ile öteki 
uçaktaki otuz dört kurban. Bu tür ikinci, Üçüncü bir olay daha olursa, 
“soğuk savaş" "'sıcak savaş''a dönüşür. Benim görüşüm bu, siz ise buna 
kulaklarınızı tıkıyorsunuz. Üçüncü Dünya Savaşının çıkmasında manevi 
sorumluluk tamamen Sovyetler Birliği'nin omuzuna yıkılacaktır, General 
Yegorov." 

"İş oraya gelirse, Amerikalılar saldırıya geçerse, o zamanki askeri 
durum ne olur Albay Zecke? " 

“Amerikalılar saldırıya geçerse: saldıran yine siz olursunuz: bunu 
anlatmaya çalışıyorum. Şu. anda Amerikalıların Avrupa'daki askeri durumu 
zayıf, çünkü savaştan sonra kara ve hava ordularını terhis ettiler. Bir anda 
cephe için gerekli donanımı ve askeri sağlamaları olanaksız. Ama çok kısa 
sürede kendi ülkelerini de, dünyanın yarısını da seferber edebilecek 
durumdalar." 

“Soruma daha somut bir cevap vermenizi bekliyordum, Albay Zecke." 

“Daha somut konuşmak gerekirse, General Yegorov, size şunları 
belirtmek isterim: Geçen savaşta, Amerikalılar potansiyel güçlerinin 
sadece bir bölümünü seferber ettiler, seferberlik durumundaki güçlerinin 
de ancak bir: kesimini Avrupa'ya gönderdiler. Bir de baştan sona 
seferber olmuş ve ölüm kalım savaşına girmiş bir Amerika'nın ülkeniz 
için ne demek olduğunu düşünün, General Yegorov. Kuşkusuz, bu arada 
istikrarsız bir siyasal ortamı da hesaba katmak gerekir. Amerikan işçi 
sınıfı, uzun vadeli bir savaşta aleyhte bir etmen olabilir. Ne var ki, 
Güvenlik Konseyindeki Sovyet "'veto"'larından, Balkanların işgalinden, 
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Polonya, Çekoslovakya ve Doğu Almanya'nın Sovyet uydu sistemi içine 
sokulmasından ve Berlin ablukasından sonra, ülkenize duyulan sempati 
azalmış olacaktır." 

Zece'nin bundan sonraki sözleri hiç değinmemesi gereken bir 
konuyla ilgiliydi: 

"Bu arada izin verirseniz, Sovyet potansiyelinin sınırlarını da 
belirtmek isterim General Yegorov. Alman-Rus savaşı sırasında, Kızıl 
Ordudaki bunalımlardan söz edeceğim. Bu bunalımların üstesinden ancak 
Amerikalıların yardımıyla O gelinmişti. Bu yardım olmazsa, neler 
olabileceğini gözümüzün önüne kolayca getirebiliriz." 

Bu kadarı, General Yegorov için bile fazlaydı. General fırladı gitti. 


Bir gecelik mucize, hemen hemen bir yıla yakın sürdü. Her gün 

Tempelhof, Gatow ve Tegel havaalanlarına yaklaşık bin uçak iniyor ve 
Berlin için gerekli malzemeleri getiriyordu. 
. Batı kesiminde, karışıklık olduğu ve sokaklarda yüzlerce ölünün 
yattığı yolundaki haberleri yayan Sovyet fısıltı gazetesi başarılı olamadı. 
Batı Berliniller, Doğu propagandasının ardı arkası kesilmeden sürmesine 
karşın Belediye ve Şehir Meclislerini seçtiler. 

Lubyanka cezaevindeki adam, mucizevi, hava yardımının sürmesi 
için dua ediyordu. Bu rasyonel işbirliği havasının sürmesi için Tanrı'ya 
yakarıyordu. Çekilen acı, sefalet yeterince büyük değil miydi? Uluslar 
bir büyük girişime hazır değiller miydi daha? İki dünya savaşının alt üst 
ettiği Avrupa'ya son bir kurtarma hareketi gerekmiyor muydu? Siyasal 
sınırlardan yoksun, ortak bir hayırseverlik duygusuyla karınları doyan 
tam üç milyon Avrupalı! Ulusların gemilerini yakıp, yeni kardeşlik 
bağlarını pekiştirmeleri gerekmez miydi? Yürekleri bunu yapmaya 
hazırdı, ama kafaları hazır değildi! Lubyanka'nın kükürt dumanları 
içinde bile Zecke'nin aklı başındaydı. Kendisine verilen bütün gazeteleri 
yutarcasına okuyor ve gerçeği görüyordu: Uluslar gemilerini yakmıyorlar, 
çürümüş, gevşemiş tahtalara dört elle sanlıyorlardı. İngiltere ile Amerika 
arasında anlaşmazlık, Fransa ile Almanya arasında anlaşmazlık...İran 
petrolleri, Saar sorunu, madenlerdeki hisseler, Fransızların güvenlik 
peşinde koşması: Bütün bu etmenler, Almanya'nın birleşmesini, 
bütünleşmesini engelliyordu. 

Avrupa nereye gidiyordu? 

Zecke, güvenlik olayları kendini yorgunluktan tüketinceye kadar 


422 


inceliyor, irdeliyordu. Ancak kuşatılmış şehirler üzerine monografi 
yazmaya başlayınca dinleniyordu. Monografiye Yunanlılann Truva'yı 
kuşatması ile başladı. Ardından Kartaca'nın Romalılar tarafından 
kuşatılması, Viyana'nın Türkler tarafından kuşatılması, Prusyalıların 
Paris'i kuşatması geliyor ve monografi Berlin ablukasıyla sona eriyordu. 

Kapı açıldı, her zamanki gardiyanın yerine gizli servise bağlı bir 
nöbetçi içeri girdi. 

"Zecke, daway, sevk emrin geldi. Her şeyini burada bırak, artık bir 
şeye ihtiyacın olmayacak." 

Artık bir şeye ihtiyacı olmamak...Lena, kuşatılmış Berlin'deydi. 
Lena, Agathe, şampanya, belalar, içki nöbetleri, Amerikan kesimindeki 
kadınların akıbeti buydu, Yegorov öyle demişti...Artık hiçbir şeye 
htiyacın olmayacak, nereye Zecke? 

Zecke, giriş holünü geçti, "'Kara Kuzgun" kapının önünde 
bekliyordu. Bir hafta sürecek yolculuğun başlangıç noktası, yine 
Yaroslavski İstasyonu oldu. 

Bu kez, Zecke kamplardan birine gönderilmedi. Savaş tutsaklarıyla 
aynı yerde tutulabilecek biri olmadığını düşünüyorlardı, çok fazla şey 
biliyordu. Bu kez Doğuda ufak, ıssız bir köye gönderildi. Burada sadece 
Ruslar vardı. Zecke ile ilişki kurmaktan kaçınan salıverilmiş mahkumlar, 
bir de gizli -servis postası. Metruk bir kulübe Zecke'nin sığınağı oldu. 
Üzerine örtecek battaniyesi yoktu. Sırt çantası, bütün eşyaları ve bu 
arada gözlüğü de Lubyanka'da kalmıştı. En kötüsü de buydu. Gözlüğü 
olmadan hiçbir şey yapamazdı. Kuru tahta kerevetin üzerine serilmiş 
yatıyordu. Dışarda fırtına yeri göğü sarsıyordu. Kulübenin çürük 
tahtalarını sıçanlar kemiriyordu. Artık Zecke ile dünya gailesi arasında 
Lubyanka'nın kalın taş duvarları yoktu. 

Zecke köyden çıktı, kendisini durduran olmadı. Nereye baksa, 
ağaçsız, çalısız göz alabildiğine uzanan stepleri görüyordu. Rüzgâr, 
fırtına, soğuk. Yıllardır süren hapisliğin kemikten bir kafese 
dönüştürdüğü göğsü için zararlıydı bu hava. Zecke durmadan yürüyor, 
ama çevresindeki görüntü bir türlü değişmiyordu. Karşıdaki tepeyi 
aşınca, ufka kadar uzanan ıssız, kurşuni step başlıyordu. Zecke, 
ömrünün sonunu başka türlü düşünmüştü hep...hoş, ne diye düşünüyordu 
sanki; ömrü çok uzun bir süre önce sona ermemiş miydi, yaşamın 
' kapısı çok, ama çok eskiden kapanmamış mıydı? Bunu açık seçik 
görmesi ve kabullenmesi gerekliydi. O, kendi kendisiyle tartışan bir 


423 


gölgeydi sadece. Son tutukluluğu sırasında, hayaletlerin arasındaki bir 
hayaletti. Ama, o da öteki hayaletlerle birlikte kampı çeviren dikenli 
tellerin yanına gitmiş ve Batıya bakmıştı. Hatta kimi zaman onunla 
bununla söyleşecek insanca sözler bile aklına gelmişti. Çoğunlukla da 
kuş suratlı Vilshofen'le konuşurdu, Manfred Vilshofen kendi yaşıtıydı, 
yeiişme tarzları, ilgi duydukları şeyler benziyordu, evet, hayaletler bile 
ilgi duyabiliyorlardı. Bu yakınlık, günün birinde "Vilshofen, daway, sevk 
emrin geldi!" sözünü duydukları ana kadar sürmüş, sonra Vilshofen bir 
kar fırtınasının göz gözü görmezliği içinde kaybolup gitmişti. Böylece 
bir ses, Zecke'nin yaşamındaki son ses de bir daha geri gelmemecesine 
gitmişti. Vilshofen, kampta bulduğu bir propaganda broşüründeki 
görüşleri benimseyip kamptan çıkmıştı. 

“Nereye Avrupa? " Bunları söyleyen ve sonra karlar içinde gözden 
kaybolan, Vilshofen'di. 

Zecke, "Zecke, sevkin geldi!" sözünü bir kez daha duydu. 

Tren yolculuğu, sonra Lubyanka. Eski hücresi, eski kitaplar, hatta 
masanın üzerinde duran gözlüğü, her şey yerli yerindeydi. Kitaplar ve 
gzeteler vardı. Berlin'e yapılan hava yardımı kesilmişti. Abluka 
kaldırılmıştı. Eniwetok üzerinde atom bombası deneyleri yapılıyordu. 
Berlin'de koca bir "Kurtuluş Çanı" asılıydı. Üzerinde pirinç harflerle 
Lincoln'ün sözleri yer alıyordu: "Bu dünya, Tanrı'nın yardımıyla yeni 
bir özgürlüğe gebedir." Oysa soğuk savaş sürüyordu ve Kore'de 'sıcak 
savaş' vardı. 

Yeniden General Yegorov'la tartışmalar. Yeniden görüşmelerin 
birden kesilmesi. Yeniden sevk emri. 

Ve yeniden ıssız bir köye sürgün. Bu köydeki suratlar Moğol 
suratlarıydı. Konuşulan dil ya Çince ya Burjat dili ya da ikisinin 
karışımı bir lehçeydi. Zecke için anlamsızdı. o Çevresindekilerin 
konuştuklarından bir şey anlamıyordu. Mevsimin yaz ya da kış olması 
da bir anlam taşımıyordu. Lubyanka -ıssız köy- Lubyanka-göçebe gibi 
bir oraya bir buraya gidip geliyordu. 

Son gidişinde Lubyanka'daki hücresi, Kore savaşıyla ilgili Amerikan 
ve Fransız yorumlarıyla doluydu. Bunlarla ilgili ne söyleyebilirdi, kendi 
görüşlerinin Yegorov gözünde hâlâ değeri olabilir miydi? Amerikalıların 
Kore'deki güçsüzlüğü, uğradıkları ciddi yenilgiler, bütün bunlar zaten 
bilinen şeylerdi. Amerikalıların güçsüzlüğü, Batının zaafıydı. Çok çeşitli 
görüşlerin sürmesi ve çatışmadan kaçınmak isteğinin doğurduğu bir 
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Zaaftı bu..Ne var ki, Amerikalıların Kore'deki güçsüzlüğünden, onların 
gerçek gücü hakkında sonuçlar çıkarmak, Rus-Fin savaşında Rusların 
yenilgisine bakıp Kızıl Orduyu güçsüz sanmak kadar yanlış olurdu. 
Zecke, Yegorov'a bunları söylemişti. 

Burjat'ların zayıf kadınları ve bacakları tazılarınkine benzeyen 
inekleri vardı. Günün birinde Burjat'lar, çadırlarını söktüler, zayıf 
kadınlarını ve sıska ineklerini alıp gittiler. Geride kalan, sonsuz stepin 
ortasında çiğnenmiş bir konak yeri ve otları yenmiş bir toprak 
parçasıydı. Akıbet bu muydu? i 

Bir keresinde, Zecke, Novgorod Katedralinde, oraya getirilmiş bir 
İsveç prensesinin cam tabut içindeki ölüsüne bakmış ve unutulup gitmiş 
bu acı sonu onu duygulandırmıştı. Peterhof ve Moskova şatoları, çoğu 
İtalyan ustaların elinden çıkma tablolarla doluydu. Bu sanatçıların 
yeryüzündeki varlıkarı çoktan silinmiş ve unutulmuştu. Kayıp yollar 
üzerine serpilmiş kim bilir kaç ressamın, tüccarın, askerin, işçinin, bilim 
adamının sonu vardı! Rusya, ucu bucağı bilinmeyen topraklar üzerine 
yayılmıştı. Burada, bir Prusyalı Albayın kemiklerine de nasıl olsa yer 
bulunurdu. Kumun ve rüzgârın içinde, otları kemirilmiş Mogolistan 
steplerinde, kimseler görmeden, duymadan, ardında bir iz bırakmadan 
yok olup gidecekti. Oysa henüz sonu gelmemişti. 

Bir toz bulutu yaklaşıyordu. Hırpani üniformalı bir polis, sıska bir 
atın üzerinde çıkageldi: "Zecke,daway, sevk emrin geldi!" 

Moskova Yaroslavski İstasyonuna kadar, her şey geçen seferlerde ki 
gibi oldu. Ama istasyondan sonra iş değişti. "Kara Kuzgun”Lubyanka'ya 
gitmedi, Moskova'nın evler denizini geçfikten sonra geniş bir anayolda 
durdu. Yolun kıyısından birkaç metre ilerde, birkaç katlı evlerin 
arasından geçen dar bir geçit vardı. Bu geçit, yirmi beş-otuz metre 
ilerde bahçe içinde tek katlı evlerle çevrili bir alana açılıyordu. 
Zecke'yi, bu evlerden birine götürdüler. Mutfağı, oturma odası ve kapısı 
kilitli duran bir başka odası daha vardı. Mutfakta yaşlı bir Rus kadını iş 
yapıyordu. Kadın tek söz söylemeden masanın üzerine çay, ekmek ve 
yağ bıraktıktan sonra tekrar gözden kayboldu. 

Zecke tedirgin bir uykuya daldı. 

Ivanovo'da Prisrak Stalingrada,Uralların ardında vilshofen,Moskova'da 
Zecke, nereyeydi bu gidiş? 

Zecke uyandı ve kendini demir parmaklıkları olmayan bir 
pencerenin önünde buldu. Matka tekrar göründü, ona tıraş olması için e 
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sıcak su, tıraş makinesi, suban ve havlu getirdi. Zecke tıraşını bitirdiği 
sırada kapı vuruldu. Evin öteki odasından sivil giysi içinde General 
Yegorov çıktı ve Zecke'nin yanına geldi. 

"Günaydın Albay Zecke. Benimk birlikte kahvaltı eder miydiniz 
acaba? " 

“Teşekkür ederim, General Yegorov." 

Kahvaltı süresince ve daha sonraki birkaç ksa ziyaret boyunca, 
konuşmaları nezaket kurallarına uygun, havadan sudan konuları aşmadı. 
Yegorov ne soru soruyordu, ne de söyleyeceği belirli bir şey var gibiydi. 
Zecke'nin durumundaki değişiklikten söz etmedi, Zecke de bu konuda 
bir şey sormadı. Yegorov arada bir gelip gidiyordu. Geri kalan 
zamanlarda Yegorov kendi başına kalıyordu. 

Neredeydi? 

Alana bakan tek pencere tuğlayla örülmüştü. Alanın çevresindeki 
yapılar arasında ufak evlerle dairelere bölünmüş bir büyük baraka vardı. 
Her dairenin kapısı ayrıydı ve buralarda aileler oturuyordu. Ü-telik 
oturanların hepsi de Rus değildi. Zecke'nin bütün komşuları gerek yüz 
çizgileri, gerek davranış biçimleriyle hemen hemen hiç konuşmuyorlardı. 
Zecke ise kimseyle konuşmuyordu. Zecke: Bu evierde oturanların uzun 
yıllar yabancı ülkelerde ajan olarak çalıştıktan sonra Moskova'ya dönmüş 
yüksek rütbeli subaylar olduğunu tahmin ediyordu. Bunlar sürekli bir 
yerlere gidip geliyorlardı. Zecke'nin kapı komşusu, gözlüklü, siyah 
sakallı, krk yaşlarında biriydi. Büyük bir olasılıkla sivil gezen bir 
subaydı. Ertesi sabah, bu komşu evden çıkmış, yerine yabancı. bir 
adamla bir Rus kadın taşınmıştı. Yaşlı Matka hep susuyor, hem 
Zecke'nir hem de bitişiktekilerin yemeğini pişiriyordu. Yine onun kadar 
suskun bir terzi ile suskun bir ayakkabıcı geldiler. Zecke'nin ölçülerini 
aldılar ve birkaç gün sonra bir kat elbiseyle bir çift ayakkabı getirdiler. 


İki hafta geçti. Zecke'nin ayağında yeni ayaklabı, sırtında yeni 
elbise, beyaz gömlek ve kravat vardı. Oraya geldiğinin ertesi sabahı 
olduğu gibi, kapısı vuruldu ve General Yegorov geldi. Yine sivildi. 
Zecke'ye bir tren bileti uzattı, Moskova-Berlin. 

Başka şey vermedi. Kimlik belgesine gerek yoktu. “Y :gorov'un 
anlattığına göre, yapacağı denetleme gezisinde, Zecke generalin yanından 
ayrılmayacaktı. Evden, gündüz gözüyle çıktılar, Bir özel araba onları 
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Beyaz Rusya İstasyonuna götürdü. Mavi renkli Berlin ekspresi peronda 
hazır bekliyordu. ¿Zecke ile Yegorov kendilerine ayrılmış olan 
kompartımana bindiler. Kompartımanda iki yatak ve pencerenin önünde 
bir masa vardı. 

Tren ağır ağır hareket etti, _ 


Fili...1812'de Napolyon burada karargâh kurmuştu ve buradan 
alevler içindeki Moskova'ya bakmıştı. Fili geride kaldı, tren hızlanmaya 
başladı.Lubyanka- ıssız köy-Lubyanka-ıssız köy: Atlıkarıncaydı bu! Ama 
bu kez iş değişmişti. Bu kez tren batıya gidiyordu. Zaman 1945'ten 
1953'e varmıştı. 15 Haziran 1953 günüydü. Ölü yerinden kalkmıştı, 
yürüyordu, yiyor, içiyordu. 

Yegorov, ' yemeklerinin kompartımana getirilmesini istedi. Bitkin 
görünüyordu. Hemen hemen ağzına lokma koymadı. Ancak çok 
sonraları, karanlık bastırınca kendisini toparlar gibi oldu. Düşünceli 
düşünceli Zecke'ye baktı. Garsonu çağırdı, yeniden yemek istedi. 
Buğday ekmeği, tereyağ, soğuk et, Hazar Denizinden gelme füme sudak, 
bira ve votka. 

Da sdarouye-Gospodin Zecke! Sağlığınıza, Herr Zecke!" 

Yegorov kadehleri yeniden doldurdu. Hızlı içiyor, kadehleri 
peş peşe yuvarlıyordu, çakırkeyif olmuştu. Yegorov, Zecke'nin yazgısı 
olmamış mıydı? Brest'deki ilk karşılaşmalarından sonra Zecke'yi 
karanlığa savuran o değil miydi? Her zaman açık sözlü, her zaman 
nazik olmuş,- Zecke'ye hiçbir zaman sempati beslememişti. . Zec 
hep içten davranmış, Yegorov'a kin duymamış ve her zaman aklından 
geçeni eksiksiz söylemişti. e 

Bunlar Lubyanka'da ve Doğuda olmuş şeylerdi. Oysa şimdi 
başkaydı. Tren Batıya doğru ilerliyordu ve Batıda iş değişikti. 

Zecke susuyordu. 

Ölü ayağa kalkmıştı..ama pek de öyle sayılmazdı. Berlin'e de bir 
ölü olarak, Kızıl Ordu dördüncü tümeninden bir tuğğeneralin yanında ve 
onun akıl hocası olarak gidecekti. e 

Orada ne yapacaktı? 

Yegorov'un kendisinden beklediği neydi? Şimdi Halk Polisi 
denetleyicileri ve generalleri olan ya da yüksek memuriyetlerde bulunan 
,eski Alman ordusu subayları hakkında bilgi vermesini mi isteyecekti? 
Zecke, bu konuda hiçbir zaman ağzını açmamıştı. Yegorov, onun bunca 
zaman konuşmadıktan sonra, şimdi bu konuda bilgi vereceğini 
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düşünemezdi. herhalde. 

Yegorov konuşuyor, Zecke susuyordu. Bu masada rolleri değişmişti. 
Yegorov durmadan konuşuyor ve kadehleri peş peşe dolduruyordu. 

"Sizi kimsenin, hatta kendinizin bile tanımadığı kadar iyi tanırım 
Zecke. Sizinle ilgili her şeyi bilirim, sizin çoktan unuttuğunuz şeyleri 
bile bilirim Beşiğinizden mezarınıza, Lubyanka'ya kadar ne yapmışsanız, 
ne düşünmüşseniz hepsini biliyorum. Oysa siz beni tanımıyorsunuz 
Albay Zecke. Sizin tanıdığınız sadece bir maske. Siz sadece yüreğinizin 
her vuruşunu kaydeden bir makineyi görüyorsunuz karşınızda. Kimdir 
bu Yegorov, onda hâlâ canlı kalmış bir şeyler var mıdır? Bir zamanlar 
Volodya diye bir çocuk vardı, acaba o ufacık Volodya daha o 
zamandan makineleşmiş miydi? Ölü mü doğmuştu? Ne dersiniz? 
Konuşun, Zecke..." 

Zecke susuyordu. 

"Cevap vermiyorsunuz y Albay Zecke, , kurnazlık etmek 
istiyorsunuz. Bu size hiç yakışmıyor, Beceremiyorsunuz üstelik. Peki, 
susun bakalım, kulaklarınızı da tıkaym. Otuz beş yıldır Kızıl Orduda 
bulunan Tuğgeneral Yegorov'un bir makinelinin parçası olarak, dördüncü 
tümenin bir elemanı olarak dünyaya geldiğine inanmaya ,devam edin. 
Hahaha.." 

Şişe boşalmıştı. 

Yegorov ayağa kalktı, koridora seslendi: 

“Offiziante!" 

Garson yeni bir şişe getirdi. 

“Ah Zecke, benden K.Zucker'in, J.Flenge'nin, von Scheltema'nın 
kitaplarını istemiştiniz, bu kitapların bizim konularımızla ilgisi olmadığı 
halde .size verilmesini sağlarnamış mıydım? Çocukluğumda çok kitap 
okurdum. — Kızılderililerle ilgili „kitapları okurken, Mohikanların 
sonuncusuna nasıl acırdım. Sonraları şövalyelerin sonuncusu Don 
Kişot'un hikâyesini okuduğumda da çok sarsılmıştım. En sonunda Batılı 
keşişlerin osonuncusunun isteğini kıramadım ve istediğiniz kitapları 
aldınız. Ama inanın bana, sizin düşündüğünüz Batı, ancak Lubyanka 
hücresinde düşlenen bir Batıdır. Gerçekte ise..öyle çok Batı var ki! 
OEEZ bir yanda, EZU öte yanda, EVG bir tarafta, baş harflerden 
oluşan bir alay Batı, sonra Strasbourg Konseyi, Lüksemburg'daki 
Birlik ...Bunların çoğu sadece kağıt üstünde, çoğu da bürokrasi oyunu. 
Ve oralardaki baylar, önlerinde daha bin yıllık süre varmış gibi 
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davranıyorlar. Siz hücrenizde Batıyı düşlerken, Ben Prag'ı, Varşova'yı, 
Budapeşte 'yi, Viyana'yı geziyordum. Berlin'in çevresindeki parmaklarımız 
gittikçe kapanıyor. Avrupa'yı parmaklarımızın arasına alıyoruz." 

Kapıyı açtı. 

"Offiziante, bir şişe daha!" 

“Gezilerden dönerken, bir melankoli sarar beni. Paris'e de gittim... 
Orada insanlar sokak kahvelerinde oturuyor, yeşil bir içki içiyorlar. 
Kadınlar, gencecik delikanlılar, sakallı erkekler. Konuşuyorlar, durmadan 
konuşuyorlar, ve artık hiçbir şeye inanmıyorlar, ne bir ressama, ne 
politikacılara, :ne Tanrı'ya, ne imparatora, ne hükümete, tamamen 
özgürler...Ve duvarlar, eski evler, kurşuni taşlar onca insanın sarmaş dolaş 
olmasından, onca özgürlükten ısınmış, kızmış. Ve her yer ışık 
içinde...Barbar istilasından önce Aurelius zamanında acaba Roma o kadar 
aydınlık mıydı dersiniz? Karanlığa gömülmüş şehirlere acıyorum,- ışık 
içindeki şehirlere de acıyorum. Böylesine kaybettim kendimi. Kimim ben, 
kimdim ben Vladimir Nikolayeviç Yegorov bir zamanlar kimdi, biliyor 
musunuz? Bir inancım vardı, o konferans senin bu konferans benim 
dolaşan eli çantalı bayların hiç birisinde öyle inanç yoktur. Volodya'nın 
bir zamanlar genç, hatta çocuk olduğuna inanır mısınız? Ama küçük 
Zecke gibi kırmızı yanaklı bir çocuk değildi Volodya, tombul yanakları 
yoktu. Aynı yaştayız, Albay Zecke, 1901 doğumluyuz. Siz Berlin'de 
doğmuşsunuz, ben Moskova'da. Berlin-Moskova mihveri, o da kalmadı 
artık. Şimdi sadece Moskova-Moskova-Moskova var: dünyanın mihveri. 
Size Volodya'yla ilgili ne anlatsam acaba? Anlatacak bir şey yoktu ki,ne 
köklü bir subay ailesi, ne soy sop geleneği. Moskova'da, son iki haftadır 
kaldığınız Obşeşitye'nin yakınlarında bir mahalle vardı. Yontulmamış 
keresislerden yapılan ahşap evler, yağ kandilleri, ne kanalizasyon vardı ne 
su. Annem kuyudan su çekerdi... Hiç kimse, cezaevi parmaklıklarının 
arkasındakiler kadar özlemle özgürlüğü düşünemez. Tıpkı onun gibi, hiç 
kimse bizim mahalledekiler kadar çoşkuyla kanalizasyon, su, elektrik 
isteyemez. Maxim Gorki'nin Ayaktakımı Aresindea' sını bilir misiniz? Ben 
de tutup soruyorum? Bilirsiniz tabii, edebiyat dersinde bile 
okumuşsunuzdur. Lise ikide okunur değil mi? Reinhardt sahneye 
koyduğu .zaman da seyretmişsinizdir. İşte Volodya, Ayaktakımı 
Arasındaðki gibi bir evde büyüdü. Babası köylüydü ve işçi olduktan sonra 
bile köylü kalmıştı. Onu pek az hatırlıyorum, sadece çok öfkelendiğini 
çok içtiğini ve içince ayık olduğu zamankinden bambaşka biri olduğunu 
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biliyorum. Babam savaşa gitti ve 1915'ten önce öldü. Golod y Çolod- açlık 
ve soğuk! Savaş, ardından devrim. Volodya siperlere gitti. Böyle bir şey 
genç Zecke'nin aklından bile geçmezdi. Onun hiçbir eksiği yoktu, 
kanalizasyonu da, ışığı da, kitaplıkları da vardı. Genç Yegorov içinse 
siperde olmak doğaldı. Savaş, iç savaş, Kızıl Ordu. Otuz bes yıl, sanki 
daha dünmüş gibi... Nelerden söz ediyorum, kiminle konuşuyorum? 
İnsan, mezarla konuşabilir değil mi? Mezarın ağzı sıkılığına da güvenirim, 
sizin de Zecke. Sizin boşboğazlık etmeyeceğinize güvenirim. Sizden 
Paulus, Seydlitz, Lenski, Vincent Müller hakkında bilgi istemiştim; cevap 
vermemiş, susmuştunuz. Bir keresinde de, "'Bu soruya cevap vermeyi size 
bırakıyorum," demiştiniz. 

Doğu Bölgesindeki bir eyaletin İçişleri Bakanıyla ilgili bir soruydu. 
Hitler zamanında binbaşılık yapmış, Prusya asıllı bir askerdi bu adam. 
Sizden, yoldaşlarınızla ilgili olarak bundan başka bir şey öğrenemedim." 

Zecke susuyor ve düşünüyordu: Bu da acaba Brest-Litovsk'daki gibi 
bir çeşit sorgu muydu ve sonu neye varacaktı? Yegorov, bütün 
sarhoşluğuna karşın, onun aklından geçenleri okumuş gibi, “Hayır, 
dostum," dedi. "Sorg'ınun ne yararı olur. "Zecke" dosyası kapandı artık. 
Zecke'ye başka kimse el süremeyecek, buna izin vermeyeceğim. Zecke adı 
silindi artık, yapacağım tek şey son raporu vermek. Evet,nerede 
kalmıştık? Volodya Kızıl Orduda. Eğitim, yürüyüşler, savaş. Busuluk 
çarpışması, düzenli ordu karşısındaki ilk büyük zafer. Da sdarstvuet 
Rabotini Krestnyanski Krasnaya Armiya! Kızıl İşçi ve Köylü Ordusundan 
Selam! Da strastvuet Lenin!" 

Yegorov odalgınlaştı. O sırada tren durdu-Brest-litovsk sınır 
istasyonuna gelmişlerdi. Koridorda bir hareket başladı. Sınır kontrolu 
yapılıyordu. Yegorov kendini topariadı ve iç savaştan bir marşın sözlerini 
okumaya başladı: 

Step otları fısıldaşır 

Yıldızlı gecelerde 

Yağmurlu günlerde 

Dayanırız açlığa 

Dayanırız soğuğa.. ” : 

Kapı açıldı. Kontrola gelen bir yüzbaşıyla bir çavuş göründü. Gözleri 
masaya, masanın üzerindeki boş tabaklara şişelere takıldı. 

Yegorov marşı okumaya devam ediyordu: 


"Yol göster bize Budyenni, 
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Daha yiğitçe savaşlara sür bizleri! 
Gök gürlese de Yer tutuşsa da 
Yaşamımız savaştır. 

Bütün yaşamımız bir savaş..." 


Yüzbaşı, kendisine uzatılan kağıda göz attı, kağıdı geri verdi ve 
selâm çaktı. Yüzü anlatımsızdı. Kapıyı kapattı, gitti. 

“Yaşamımız savaştır... savaş. Zecke, Herr Zecke, Albay Zecke, 
Yoldaş Zecke, elimi sıkın, işte böyle... Tovariç Zecke! Berlin'e 
gidiyoruz. Yarın uyandığınızda orada olacağız!" 

Tren, Berlin Friedrichstrasse İstasyonuna 16 Haziran 1953 sabahı 
onda vardı. 

“Burada kaldığımız sürece, yanımdan ayrılmamanızı rica edeceğim 
Albay Zecke. Sizi bir iki saat kapalı kapıların ardında tutmak zorunda 
kalırsam, bunu bir tutuklanma olarak değil, kaçınılmaz bir zorunluluk 
olarak yorumlamanızı rica ediyorum." 

Yıldızlı gecelerde, yağmurlu günlerde... Yegorov bir gece önceki 
uzun konuşmasını, bir ara daldığı melankolik havayı, Zecke ile el 
sık şmasını unutmuş gibiydi. Oysa unutmamıştı, sadece şimdilik rafa 
kaldırmıştı. Zecke ile ilişkisinde ve ona hitap tarzında değişen bir şey 
vardı. "Biz" diye konuşuyordu. Önce Güvenlik Bakanı Zaisser'le 
görüşmemiz gerek. Onunla konuştuktan sonra, Berlin'deki görevimiz 
hakkında size daha ayrıntılı bilgi verebilirim Albay Zecke." 

Berlin'i yağmurlu, kurşuni bir gökyüzü örtüyordu. Günlerden salıydı, 
öteki günlerden ayrımı olmayan bir gün. Moskova'dan bir tren geliyordu. 

Trenden subaylar ve siviller iniyordu. Peronda erler ve hamallar 
bekliyordu. Patlayıcı bir doruk noktasına ulaşacak ve Tuğgeneral 
Yegorov'unkiler de dahil olmak üzere, Karlshorst'ta, Sovyet 
Büyükelçiliğinde, Bakanlıklarda ve Sosyalist Birlik Partisi'nin sırça 
sarayında o gün için tasarlanmış programları alt üst edecek olaylar, 
trenin geldiği saatte henüz Friedrichstrasse istasyonunu etkilemeye 
başla mamıştı. 

Yegorov'u karşılamaya bir yarbay gelmişti. Bu subay, Dördüncü 
Tümene değil, bir başka mekanizmaya bağlıydı. Generalin Berlin gezisi 
sırasında ona eşlik etmekle görevlendirilmişti. 

“Yarbay Judanov," diye kendini tanıttı. Sonra generali ve yanındaki 
adamı arabasına götürdü. 
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Ölü, ayağa Lalkmıştı...İşte Weidendammer Köprüsü ve bahar 
rüzgarında kanat çırpan martılar. Tıpkı bir zamanlar ufacık bir çocuğun 
şapkasını başından uçuran rüzgâr gibi, şapka köprünün bir yanından 
suya uçmuş, sonra öte ;yandan bir masal teknesi gibi süzülerek 
görünmüştü. Otomobil i:öprünün üzerinden geçmedi. Nehrin bu 
kıyısından, Weidendamm ve Kupfergraben üzerinden yola koyuldu. 
Karşılarında “Lustgarten, büyük kubbe ve şato olmalıydı. 
Lustgarten ...Marx-Engels Alanı olmuştu. Kubbenin tepesi uçmuştu. 
Şatoya gelince..onun dinamit dumanları arasındaki yıkık duvarlarının 
resmini Zecke daha önce görmüştü. Şato da, Prusya tarihinin yüzlerce 
taştan tanığıyla birlikte yok olmuştu. Lustgarten, Schlossfreiheit, taa 
Bruderstrasse'ye kadar olan kesim kocaman, ıssız bir alan olmuştu. 
Zecke bütün bunları biliyordu, böyle olduğunu gazetelerde okumuş, 
fotoğraflarını görmüştü. Ama ancak şimdi, sivil giysili bir Rus 
tuğgeneralinin ve bir Rus yarbayının yanında bulunduğu anda şato 
Zecke için gerçekten yıkılmış oluyordu. 

Burası sürekli bir savaş alanı gibiydi. Karşıdan, Königstrasse'den- 
buraya artık Königstrasse denmiyor, Rathausstrasse diye anılıyordu- 
ellerinde bayraklarla bir kalabalık yaklaşıyordu. 

Bisikletli öğrenciler, şemsiyeli kadınlar, işçi tulumlu, tahta 
kunduralı, beyaz taş işçisi gömlekli erkekler vardı. Erkekler, işçiler, 
emekçiler, kadınlar, giderek artan bir yığın. Zecke, Yegorov ve 
Judanov'un içinde bulundukları araba, çok ağır ilerliyebiliyordu. Bir süre 
sonra da kalabalığın büsbütün yoğunlaşması sonunda durmak zorunda 
kaldı. 

Ne oluyordu? Bunlar, Stalinallee'den gelen yapı işçileriydi...J) udanov 
bir saat önce, Karlshorst'dan istasyona gelirken, Berlin'in bu yeni 
caddesi boyunca sıralanan yapı iskelelerinden işçilerin indiklerini ve 
gösteri yapmak için toplandıklarını görmüştü. 

"Ne oluyor, bu gösterinin anlamı nedir yarbayım? " 

‘Bir gösteri yürüyüşü Yoldaş General.” 

İşgal Kuvvetleri tarafından kışkırtılmış bir yürüyüş olmalıydı bu. Başka 
şey düşünülemezdi. Halk Polisi de bu kanıdaydı herhalde. Başka bir olasılığı 
aklına bile getirmeyen polis, göstericilere yol açıyor, arabaları durdurarak, 
trafiği arka sokaklara çevirerek yolları boşaltıyordu. 

Judanov, Yegorov ve Zecke'nin arabası yürüyüş yapanların yanlarından 
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geçip gitmesini bekleyerek durdu. Bayraklar, posterler, pankartlar. Iki kişi 
tahtadan kocaman bir pankart taşıyordu:'ÖZGÜR SEÇİM!" Neden 
ılmasindı? istenilen sonucu sağladıktan sonra ha şu slogan olmuş, ha bu, ne 
çıkardı? Öyleyse, "ÖZGÜR SEÇİM" gibi moral yükseltici bir slogan neden 
kullanılmasındı? ; 

"ÖZGÜR SEÇİM!"—"KAHROLSUN KOTA SİSTEMİ!"— "BİZ HALK 
ORDUSU DEĞİL TEREYAĞI İSTİYORUZ!"-. Ama bu kadarı da doğrusu 
fazla olmuştu, ileri gitmişlerdi, buna ateşle oynamak denirdi. 

"PİECK BAŞIMIZDAN ÇEKİLSİN!" 

Pieck çekilsin, Ulbricht çekilsin, bu sözler Yegorov'un kulağına 
yabancı değildi. Buna benzer şeyler düşünülmüş, bir yöntem değişikliği, 
Doğu Bölgesi Hükümetinin çözülmesi tasarlanmıştı (Yegorov'un görevi ve 
Zaisser ile görüşmesi de bununla ilgiliydi). Ne var ki, bu tasarılar 
Moskova'da ,kapalı kapılar ardında yapılmştı. Oysa burası Berlin'di ve 
sokak ortasıydı. 

"Herr General, galiba yolumuzu kaybettik, Amerikan bölgesine 
düştük!" Zecke sarhoş gibiydi, bir akşam önce Yegorov'un kafası 
anılardan nasıl karışmışsa, şimdide Zecke'nin kafası bulanmıştı. Kurşuni 
gökyüzü iyice kapanmış tepelerin bastıracak gibi alçalmıştı. Hava 
doluydu, ama yine de Berlin havasıydı. Şu gördükleri de Berlinlilerin 
suratlarıydı, Zecke'nin çok iyi tanıdığı Berlinlilerin yüzleri ve yine çok 
bildik Berlinli sesleri. Uzun süredir duymadığı bu sesler, Zecke'nin 
kulaklarını ılık su gibi okşuyordu. Lubyanka, Burjat köyü, Amerikan 
bölgesi...neredeydi acaba? 

"Hayır, yolumuzu kaybetmedik Herr General." Bu yıkık 
evler...burası hiç kuşkusuz Alexander Alanıydı. Bir zamanlar şu sokakta 
bir kadın oturuyordu. Zecke onun adını hiç öğrenememişti, bombalar 
düşüyordu her yana. O kadın...işte buradaydı, daha yüzlerce kadın vardı. 
Bir gazete bayiinin çevresini sarmışlardı. Zecke gülümsedi. Beklenmedik 
bir şeydi bu. Gazetecinin kulübesi bir anda alevler içinde kaldı. Havada 
gazete Sayfaları uçuşuyordu. O kadın...ya da bir başkası, gazetelerden 
birini aldı, başlığını okudu: "Hükümete Duyulan Güven Artıyor!" Bu 
sözlere karşılık çevreden büyük bir (kahkaha tufanı yayıldı. Arabanın 
üzerine kıvılcımlar, yanan gazete parçaları düşüyordu. Zecke gülümsedi. 
Yegorov, "Bunlar çıldırmışlar mı? " diye sordu. 

"Hayır Herr General." 

“Bu ne demek oluyor Yoldaş Yarbay? " 
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Yegorov, yanlarından sel gibi akıp giden insanlara bakıyordu. 

“Ne oluyor ? " 

"Hükümete!" 

Koro halinde bir ses yüksældi: 

"Arkadaşlar, saflarda yerinizi alın. Özgür olmak istiyoruz!" 

Akıl alacak gibi değildi, olamazdı Lu. Büyük olaylar yaşanıyordu, 
önemli şeyler oluyordu 1918 Kasımı geri mi gelmişti? İçinde Yegorov, 
Judanov ve Zecke'nin bulundukları araba, Dircksenstrasse'ye ulaşabildi, 
oradan Karlshorst'a giden yol açıktı. Kasım 1918 değildi, 16 Haziran 
1953'tü. Bambaşka bir dünyaydı bu...işçilerin ve köylülerin dü::yası. Gös- 
teriler, ayaklanrnalar, isyanlar ha? Olamazdı, buna fırsat verilemezdi. Bu 
bir ya da iki bin öfkeli insan, çok geçmeden kendilerini parmaklıklar ar- 
kasında bulurlardı! i 

"Neden öyle sırıtıp duruyorsunuz, Zecke? " 

"Ben de bilmi yorum Herhalde Berlin'in havasından olacak, Herr Ge- 
neral." 

"İşte, Karlshorst'a geldik. Söylediklerimi unutmayın. Kendinizi tutuk- 
lu gibi görmenize gerek yok, bu sadee bir formalite Albay Zecke." 
Yegorov, kapıyı Zecke'nin üzerinden kilitledi ve anahtarı aldı. Zecke, üç 
odalı bir daire deydi. 

Berlin gösteri yürüyüşü yapıyordu. 

Kızıl Ordunun Dördüncü Tümeninde telefon çalıyordu. Durum birden 
tersine dönmüştü; bilgi almak yerine, bunu sorup araştırmak zorunda 
kalmışlardı. Daire Şefi, Moskova'dan yeni gelen Tuğgeneral Yegorov'un 
soran bakışları karşısında ezile büzüle durumu öğrenmeye çalışıyordu. 

"Ne var, ne oluyor? " 

SBP sırça köşkü bir şey bilmiyordu. Bakanlıkların da bir şeyden 
haberi yoktu. 

“Bir gösteri yürüyüşü, işçi birliği tarafından düzenlenmiş olduğu sanı- 
lıyor. 

Bizim herhangi bir bilgimiz yok." 

Peki işçi birliği? 

O da bilmiyordu . "Bakanlığa bir delegasyon gönderdik. Yapı işçileri, 
kotadaki yüzde onluk artış hakkında görüşmek istiyorlar." 

Ne güzel bir delegasyon.. Halk Polisi dövülüyor, gazete kulübeleri ateşe 
veriliyor, Stalin'in resimleri yırtılıyordu. Yegorov gözleriyle görmüştü 
bunları. 
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Delegasyon ha... 

“Bunun sorumluları kimdir? Adları nedir? Ulbricht mi, Grotewohl 
mu, Pieck mi?" Telefon boyuna çalıyordu. Cevabın gelmesi epey 
sürdü Gelen habere göre, Ulbricht Karlshorst'ta, Sovyet Yüksek 
Komisyonu “iyasal Daire Başkanıyla "Alman Demokratik Cumhu- 
riyeti"'nin o izleyeceği "Yeni yol''u görüşüyordu. Başbakan Otto 
Grotewohl,konuşmasını banda aldırmak. üzere Grunau'daki Berlin Radyo- 
suna gitmişti ; Wilhelm Pieck rahatsızlığ nedeniyle görev başında değildi, 
dinlenmek üzere Kırım'daki Ak-Meşe'ye gitmişti. Güvenlik Bakanı Zaisser 
ise, Halle'de denetim gezisindeydi. Yegorov, Zaisser'i telefonla buldu ve 
ertesi gün için randevu aldı. 

Zaisser, Berlin'deki olaylara şaşırmadı. Bunun, ilk eylem olmadığını 
belirtti. Eberswalde'de, Zwickau'da, Leuna'da, daha beş altı yerde göste- 
riler yapılmıştı. Ulbricht'in kota yükümlülüğünü arttırmasından sonra da 
başka şey beklenemezdi zaten. 

General Yegorov, kaldıkları daireye döndü. Zecke ile birlikte çay içti 
Son gelişmeleri anlattı ve Zecke'nin bu konudaki görüşünü sordu. ` 

“Almanya ile ilgili bütün haberleri alıyor ve yorumları izliyordunuz. 
Bu eylemin nedenleri nedir ve bunu barışçı yollarla önlemek olanağı var 
mıdır? " 

"Nedenleri çok açık seçik ortada, Herr General Yegorov. Sosyal 
Demokrat Scheidemann, 1919'da işçi ve asker konseyinin toplantısını ba- 
san bir grubun yüzlerini griye boyadıklarından söz etmişti. Bugün 
gördüklerimizin yüzlerini boyamalarına gerek yoktu. Bütün suratlar kurşu- 
niye çalıyordu, hepsinin avurtları çökmüştü. "özgür Seçim" pankartını 
taşıyan iki kişi, Çin'in kıtlık bölgelerinden gelme iskeletlere benzi- 
yordu. Ayaklanma için yeterli nedendir bu. Önüne geçebileceğinizi 
sanmıyorum. Yıkılan bir barajın selini ellerinizle durduramazsınız, belki 
zırhlı arabalarla bile önleyemezsiniz!" 

Zırhlı arabalar..ne pahasına olursa olsun o yola gidilmemeliydi. 

“Barışsever Sovyetler Birliği işçileri kurşunluyor dedirtemeyiz." 

“Komünizmin yalanı ve gerçeği nedir? Bu soru soruldu, işte şimdi, 
burada cevabın verilmesi gerek!" 

"Peki, Berlin'de olanlar nedir? " 

"Günlük ekmeklerini elde edebilmek ve o ekmeği özgürlük içinde 
yiyebilmek çabasındalar! Size daha önce de söyledim, General Yegorov; 
bu şehrin bölünmesi yapay bir bölünmedir. Doğu ve Batı Berlin ile, 
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Almanya'nın ikiye bölünmüş öteki bölgeleri, hep aynı kanı taşıyor. Dört 
yıl önce, Batı Berlinliler Sovyet ablukasına, açığa ve soğuğa karşı 
direndiler ve göreceli bağımsızlıklarını Korudular. Doğu Berlinliler de en 
azından bağımsızlık isteyeceklerdir. Bugün değilse bile, yarın bu istekle 
karşılaşmaya hazır olun." 

Yarbay Judanov yeni haberler getirdi. Yanında, gösteri yapanlarla 
birlikte bakanlığa kadar yürümüş bir görgü tanığını da getirdi. Yegorov, 
adamı içeri çağırdı. Bu, Rus akerlerinin argosuyla konuşan bir Alman'dı. 
Auğust Gnotke'ydi. Gösteri yapanlarla Leipzigerstrasse'den yürümüş 
bakanlığın önüne gitmişti. "Öyle kalabalıktı ki," diye anlattı. "İgne 


atsanız yere düşmüyardu. Hepsi yumruklarını (o sallıyorlardı. 
"Cumhurbaşkanı" yazılı tabelayı daway ayaklarının altına alıp 
çiğnediler. "'Filck! Ulbricht!” diye bağırıyorlardı. Bir kadın çıktı kapıya, 
onu istemediler. "Sivri sakallı Ulbricht'i, Sibirya keçisini isteriz..." diye 


bağırdılar, Sonra bir başkası göründü. Bakan Selbman. Bir masanın üstüne 
çıktı. "Arkadaşlar..." diye konuşmaya başladı. 

"Biz senin arkadaşın değiliz!" 

"Ben de işçiyim..." 

“işçi olduğunu çoktan unuttun!" 

"Sen işçi değil, işçilere ihanet eden bir hainsin!" 

Selbmann, "İşçiler , ellerime bakın bir!" dedi. 

"Ne olmuş, ellerine, tombol tombul ellerin var 

Islık çaldık, "Defol! Defolun! Ulbricht, Grotewohl, bütün hükümet 
defolsun! diye bağırdık. Sonra bir başkası çıktı, profesörmüş. Dr. 
Wttstock diye biri. Ama o "Parti-Çinçesi"' konuşuyordu, gülünçtü!" 

Demek 'Parti-Çincesi" ve demek gülünçtü ha. 

Judanov, Gnotke'ye garip garip baktı. 

Onu tanıyamıyordu. Gnotke her zamanki donuk tavrıyla raporunu 
vermiyor, sanki göstericilerden biriymişçesine konuşuyordu. Judanov 
onun bu yanını yeni görüyordu. 

Gnotke, "'Asıl yarın olan olacak, yarın genel grev var!" diyerek 
raporunu bitirdi. 

O akşam Yegorov ve Zecke, Judanov'la birlikte Grotewohl ve 
Ulbricht'in konuşacakları özel bir Parti toplantısına gittiler. 

Toplantı, Schiffbauerdamm'daki "Beşbinler Tiyatrosu'nda yapıldı. 
Burası eskiden Max Reinhardt'ın ünlü tiyatrosuydu. Bir zamanlar da 
Schumann salonu olmuş, sonraları kitle toplantılarına ve devrimci 
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gösterilere sahne olmuştu. 1933'ten önce, Zecke bu tiyatroda"Potemkin 
Zırhlısı"'nı, Gerhart Hauptman'ın" Dokumacılar''ını, "Florian Geyer''i 
ve Bcühner'in "Danton'un Ölümü"'nü seyretmişti; Bir pazar sabahını 
anımsadı: Isadora Duncan,Enternasyonal'ı oynamış ve seyircileri 
coşturmuştu. Zecke, tiyatroya Lena'yla gitmişti. O zamanlar arada bir 
böyle tiyatroya giderler, sonra da ya "Schwarze Ferkel" (Kara Domuz) 
:okantasında, ya da Unter den Linden'deki Adlon Otelinde yemek 
yerlerdi. 

Lena...Lena'nın birkaç metro istasyonu ötede olabileceği inanılmaz 
bir şey gibi görünüyordu. Lena ve Agathe; Zecke oniar hakkında hiçbir 
şey bilmiyordu, hiç mektuplaşmamışlardı. 

Zecke, Yegorov, Judanov ve Yüzbaşı Budin, sivil giysileriyle bir 
locada oturuyorlar, aşağıda, parterde oturanlara bakıyorlardı. Yarım 
daire biçiminde sıra sıra insan yüzleri, galerilere yükselen sarışın kafalar. 
O yanusun uğultusunu andıran bir mırıltı. Salonda dört bin kişi, 
inananların en inançlıları vardı. Bunlar zaman zaman umutlanmış, sonra 
umutları duman gibi dağılıp gitmiş, yıkılmış, çökmüş savaşçılardı. 
Isadora Duncan burada Enternasyonal eşliğinde dans etmiş ve bunlar- 
şimdi de bu salonda oturmakta olan aynı kişiler-çoşmuşlardı. 
"Avrupa'da bir hayalet kol geziyor..." ve bu insanlar, yüzyıllık 
manifestoları bu cümleyle başlayan ve hayaleti kanlarıyla besleyip 
büyütmüş olan bu insanlar..Meerkatz, Loose, Schwender... Berlin'e 
gitmek üzere Brest-Litovsk kampında bekleyen August, Amil, Paul. 
Acaba onlar da salonda mıydılar? Zecke, salondakiler arasında bir an 
August Meekatz'ın sırım gibi gölgesini gördüğünü sandı. 

Gerçekten de August Meerkatz'dı. Paul Loose de oradaydı. 

Meerkatz sıraların arasından geçti ve Loose'nin yanına oturdu. 
Veerkatz ile Loose Berlin'e geldikten, Wilhelmstrasse'den kendilerine 
bağlanılan ücreti aldıktan ve Lothringerstrasse'de siyasal görev aldıktan 
sonra da birbirlerinden kopmamışlardı. Başlangıçta geçici süre çeşitli 
işlerde çalıştıktan sonra, Loose, Bakanlıkta kapıcı olmuştu ( karısı Emma 
da Bakanlığın kantininde çalışıyordu). Meerkatz ise Sovyetlerin çıkardığı 
Tagliche Rundschau gazetesinin dağıtım şefi olmuştu. Birbirlerini 
gözleriyle selamladılar..söze gerek yoktu. Oradakilerin çoğu, gizli bir 
anlayışı aktaran, bir tutuklunun bir başka tutu kuya bakışını andıran 
gözlerle bakıyorlardı. birbirlerine. Hava gergindi. Bu akşam, sivri sa kallı 
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adam konuşmak, hesap vermek zorundaydı. İzlenecek "yeni yolun 
gerçek mi, yoka bir taktik manevrası mı olduğunu açıklamalıydı. 
Herhalde o günkü olayların çözümlemesini de yapacak ve ne yapılması 
gerektiği konusunda somut önerilerde bulunacaktı. 

Bir düzine konuşmacı, parlak ışıldarın altında sahneye çıktılar. 
Ulbricht, Grotewohl, Jendrtzki, Ackermann ve Zaisser de konuşmacılar 
arasında yer alıyordu. 

Demek, söylenildiği gibi görevden atılmamışlardı daha. 

“Yoldaşlar.." 

Neden söz ediyordu bu Jenoretzki? Berlin'de hiçbir şey olmamış 
mıydı? Yapı işçileri her sokak başında kalabalıklaşarak Stalinallee'den 
Ba kanlıklara kadar yürümemişler miydi? Şu anda sahnede oturanların 
resimleri ayaklar altında çiğnenmemiş miydi? Ve ertesi gün genel greve 
gidile ceği yalan mıydı? 

“Berlin'de her şey yolunda gibi görünüyor!" 

Yarbay Judanov, "Önceki gün yazılmış bir konuşma," diye görüşünü 
belirti. 

“Grotewohl'u bekleyelim bakalım." 

Grotewohl da umutlan boşa çıkardı. Ne de olsa Grotewohl, 
Moskova'nın tutmadığı gözlü Hü bir Sosyal Demokrat aydındı. Şimdi iş 
Ulbricht'e düşüyordu. oSakalından, "Lenin'ink kadar kusursuz 
sakalından" başka özellikleri de olduğunu gösterecekti. 

Ulbricht konuşmaya başladı... 

Yegorov bir sigara yaktı, 

“Böyle bir durumda Himmler olsa, bu kadar bocalar mıydı acaba? " 

Yarbay Judanov omuz silkti. 

“Belki bu konuda Herr Zecke sizi aydınlatabilir!" dedi. 

“Onun soğuk biri olduğunu söylüyorlar. Ama soğuk olabilecek 
kadar bile kanı yoktur, Küçük bir adam, ipsiz bir kukla." 

"hiç kuşkusuz, Parti ve Hükümet halkın etkinliğiyle başarıya 
ulaşabilir. Hitler savaşının yıkıntısı kaldırıldıktan sonra, büyük bir 
kalkınma programı uygulanmaya başlamış ve halkın yaşam standardı 
büyük ölçüde yükselmiştir. Ekonomik planların hedefine ulaşılmakla 
kalınmamış, önemli alanlarda plan hedefleri geride bile kalmıştır. 
Kuşkusuz, tarım kesiminde..." i 

Ulbricht'in konuşması bu mihval üzere sürüyordu. Tam yarım saat 
bu boş sözlerle kafa ütüledi. Dinleyicilerde bir kıpırtı görüldü. Herkes 
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birbiriyle konuşmaya başladı. Sıraları boydan boya mırıltılar kapladı. 
Arada bir, sabırsız sesler mırıltıları bastırarak yükseliyordu. 

Yegorov'un sabn da taşmak üzereydi. 

Genel greve gidilecek miydi? Berlin işçilerinin grevi bütün bölgeye 
yayılacak mıydı? Sonra...Kızıl Ordu, ayaklanmayı bastırmak zorunda 
kalacak miydı? Ya sonra...Batılı güçlerin tutumu ne olacaktı? Üçüncü 
dünya savaşının eşiğinde miydiler? Bundan sonraki olay, Berlin'e 
atılacak bir atom bombası mıydı? Yegorov yanlış yere gelmişti, çok 
değerli zamanını boşuna harcıyordu. Yegorov Judanov ve Budin'e orada 
kalıp toplantıyı izlemelerini söyleyerek Zecke ile birlikte kalktı, Gecenin 
karanlığında, yağmurlu Berlin alanlarından geçerek, Halk Polisi 
tarafından kordon altına alınmış Frankfurter Allee boyunca ilerlediler. 
Frankfurter Allee, beyaza boyalı yapılarıyla, Yegorov'a Moskova'daki 
Gorki Caddesinin acemice ve taşra tarzı bir özentisi gibi göründü. 

Zecke, Yegorov'un yanında oturuyordu. 

Zecke... Yegorov'un şefine önerdiği ve onaylattığı bir deneydi. 
Zecke, boş bir sayfaydı. Entrikaların, hizip çatışmalarının uzağında 
kalmış, bugün önemli görevlerde bulunan eski Hitler subaylarının 
hırslarına ve gizliden gizliye besledi Heri umutlara kapılmamıştı. Zecke, 
şimdi burada olduğu gibi, çeşitli etkiler selinin karşısına çıkarılmalı, 
Alman Demokratik Cumhuriyeti (içindeki kaçınılmaz yapısal 
değişi Hi lerle karşı karşıya bırakılmalıydı. Zecke... algılama gücü üstün 
bir sisrmograftı. algılama görevi bitince ortadan kaldırılacaktı, ortadan 
kaldırılması gerekliydi, ama kaydettiği titreşimler Yegorov'un elinde 
kalacaktı. 

Yegorov, Friedrichstadtpalas'taki toplantıyla ilgili izlenimlerinin ne 
olduğunu Zecke'ye sordu. Zecke sadece genel yorumlarla karşılık verdi. 

"Yazgısı, inancı olmayan bir insanlık Sonuçta insanların 
çözümsüzlüğü. Alman Demokratik Cumhuriyetinin amacı bu gibi 
görünüyor. Ne yazık k, bu amacı benimseyen sadece Alman Demo krati k 
Cumhuriyeti de değil üstelik!" 

Zecke, görüşlerinden ödün vermiyordu. 

“Ulbricht, homongolosun biri. Politbürodakiler ise, bir şişeye 
kapatılmış örneHere benziyor. Şişenin kapağını açacak olsanız, duman 
gibi, hiç varolmamışlar gibi kaybolup gidecekler." 

Yegorov, Ulbricht'in son tutumuyla ilgili haberleri gece geç saatte 
Karishorst'da öğrendi. 
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Hiçbir çözüm getirmeyen bir çözümleme. 

Anlaşıldığına göre, Ulbricht birtakım önlemler almıştı, ama girişilen 
eylemin devrim niteliğine bürünmeyeceği kanısındaydı. Ulbricht'e göre, 
Alman Demo kratik Cumhuriyetinin kol işçileri, Hükümeti deste Hiyordu 
O gün Stalinalee'de olanlar, birkaç kışkırtıcının marifetiydi. Olaylar 
yatışmıştı. Kesinlilde genel grev olmayacaktı! 

Ne denirdi bu sözlere? Ülkenin bir numaralı adamı, 1945'ten bu 
yana yaşanılan en kitik durumu önemsiz bir olay gibi göstermeye 
çalışıyordu. Bu adam, hiç kuşkusuz bir numaralı adam olarak 
kalamazdı. "Üstelik, birkaç lere fikrini değiştirdi. Bir ara paniğe 
kapıldı, sonradan atıp tutmaya başladı. Şu anda, yani sabahın ikisinde, 
sırça sarayın boşaltılması için emir veriyor. Demek bir saldırı 
olabileceğinden korkuyor. Halk Polisinin bu işin üstesinden geleceğine 
bel bağlayamayız. General Greçko, 12. ve 24.tank tümenlerini harekete 
geçirdi. Altı yüz tank ve on beş bin asker seferber durumda. Bir sâat 
sonra, Saat üçte tanklar harekete hazır olacak" 

Karlshorst, sürekli olarak Moskova'ya rapor veriyordu. Yegorov da 
kendi Daire Başkanına telefon etti. Daire Başkanı, "Zaisser konusu 
şimdilik ertelensin. Berlin'deki son olaylar açıklığa kavuşunca, 
Berlin'deki öteki kişiler hakkında daha çok bilgi edinmiş olacağız..." 
dedi. Yegorov, Onların durumu çözümleyebilece Herinden kuş ku 
duyuyordu. "Siz bir gözlemci olarak yerinizde kalın Yegorov. Ciddi 
çatışmalardan ve kan dökülmesinden mutlak kaçınılmalıdır. Savunma 
Ba kanı Bulganin'in izni olmadan tek kurşun atılmayaca ktır!"' 

Yegorov, kaldıkları dairede Zecke ile birlikte bir sigara daha içti 
Pencereyi açtı. Yağmur, yaz şimşekleri ve gö k gürültüsü.. 

“Şimşek çakyor...yarın bu şimşeğin ışığında Alman Demokratik 
Cumhuriyetinde neler olduğunu ve bunun cezasını kimin çekeceğini 
göreceğiz! Bu, Lenin'in bir sözü, Albay Zecke. Lenin, Kronstadt 
ayaklanmasını, gerçeği her şeyden iyi aydınlatan bir şimşeğe 
benzetmiş ti." 

Ertesi sabah, arabayla şehir merkezine varmak yine olanaksızdı. 
Yegorov'a altı tanktan oluşan devriye gruplarından birine katılabileceği 
ve tankın lendisini bakanlığa getireceği bildirildi. Yegorov, Zecke ile 
tankına bindi. Binbaşı rütbesindeki bölük komutanı,her türlü şiddet 
hareketinden kaçınmak konusunda garnizon komutanından kesin emir 
almıştı. Tek kurşun atılmayacaktı! Ve silahlı direnme olduğu takdirde, 
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bütün tanklar zaman kaybetmeden geri çekileceklerdi. Yegorov, tankın 
üst kapağından, Zecke ise gözetleme deliğinden dışarıya baktılar. Beyaz 
badanalı, ufak pencereli, gömme balkonlu gökdelenlerin sıra sıra 
uzandığı eski Frankfurter- şimdiki Stalinallee'de, sabahın çok erken 
saatleri olmasına ve Halk Polisinin kurduğu barikatlara karşın, yapı 
işçileri tekrar toplanıyor ve tekrar şehrin merkezine doğru yürüyorlardı. 
Kalabalığın sonu gelmiyordu. Bir gün önce yürüyenler yapı işçileriydi. 
Bugün ise, hava ister yağmurlu, ister güneşli olsun, bütün Berlin 
yürüyüşe katılıyordu. Tanklar, Jannowitz Köprüsüne doğru saptılar., 
Wallstrasse'deki Sendika Merkezinin önünden geçtiler. Sokaklarda 
Stalin'in, Pieck'in, Grotewohl'un yırtılmış, ezilmiş resimleri seriliydi. 
Spittelmarkt, üç dört koldan gelen yığınları emen, sonra onları daha 
büyü k hızla, daha yüksek sesle haykırarak Leipzigerstrasse'ye pompalayan 
kocaman bir yüreğe benziyordu. Yegorov ile Zecke, sel gibi akan 
kalabalığa, birbirinden ayrı gruplara, yağmurdan sırılsıklam olmuş tek 
tek suratlara bakıyorlardı. Gösteriye katılanlar, tanHann önünde, 
yanında koşuyorlar, tanklara istemeye istemeye yol veriyorlar ve tanklar 
geçer geçmez tekrar birleşerek caddenin bir başından öteki başına 
boşluk hırakmamacasına Kilitleniyorlardı. Kimileri moloz yığınlarının 
üzerine çıkmış, yürüyenleri yüreHendirecek sloganlar haykırıyordu. 
Tanklar çok yavaş ilerleyebiliyordu. Yürüyenlerin hay kırışları, ıslıkları ve 
uğultuları arasında, paletlerin sesi zor duyuluyordu. "Pieck. 
Ulbricht...defolun, defolun! Köle olmak istemiyoruz! ^“ Anlaşılmaz ve 
çılgın bif gözüpeklili Heri vardı. Kimse kor kmuyordu. 

Tank bölüğü komutanı, göstericilere, “İşler sarpa sarabilir, evinize 
dönseniz iyi olacak" diye çağrıda bulunuyordu. 

Cevap olarak, "Sen evine dön, go home İvan!" sesleri yü kseliyordu. 

Telsizci, “Göstericiler, doğu ve batı kesimlerini ayıran sınır 
parma Hı karını (yıkıyorlar! Erandenburg Kapısındaki kızıl bayrağı 
indirdiler. Kuzeydeki mahallelerde oturanlar, Fransız bölgesine doğru 
yürüyorlar!" diye haber verdi. 

Zecke, grupların çatıştığını, yumruk yumruğa dövüşülürken bir 
arabanın devrildiğini, bir mağazanın meşale gibi tutuştuğunu kızıl 
bayrakların duvarlardan indirildiğini gördü. Halk Polisi, kalabalğın 
üzerine bir yangın hortumu çevirdi. Haylırmalar, ıslı Kar, yumruklar 
yükseldi. Devlet dairelerinden birinin penceresinden alev alev yanan bir 
bayrak sallanıyordu. 
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Taş atılmaya başladı. Taşların bir kısmı tanklara atılıyordu. 

Karlshorst, telsizle rapor istiyordu. f 

Komutan, "Yürüyüşçüler saldırıya geçtiler. Taş atıyorlar, demir 
sopalarla saldırıyorlar," diye rapor verdi. 

"Karşılık vermeyin. Silahlı müdahale kesinlikle yasaklanmıştır!" 

Tanklar durdu. Kapıda zeytin yeşili üniformalarıyla Halk Polisinden 
bir müfreze nöbet tutuyordu. Yegorov ile Zecke tanktan indiler. Bir 
başka tanktan da Yarbay Judanov ile Yüzbaşı Budin çıktı. Kendi 
şubesinden olmayan ama kendisiyle çok garip bir bağlantı içinde 
bulunan bu iki subay, Yegorov'un kafasını kurcalamaya başlamıştı. 
| Kapıdan girdikleri zaman, Zecke, General Vincent Müller'le karşı 
karşıya geldi. Müller de kendisi gibi, Reich ordusunda suvaylık yapmış 
ve Seeckt'in kurmaylarından biri olmuştu. Ruslara tutsak düştüğünde, 
Ulusal Komitenin üyesi olmuş ve Zecke gibi o da yüksek rütbeli bir 
Sovyet subayının yanına verilmişti. 

Halk Polisi Generali üniforması giymiş olan Müller, Karlshorst 
Başkomutanının yanında duruyordu. Zecke ise sivildi ve başının üzerinde 
hâlâ Lubyanka'nın kükürtlü dumanları uçuyordu. Müller, Zecke'yi 
tanımadı. Zecke de kendisini tanıtmak gereğini duymadı. Sonra Bakanlık 
Geçici Sekreteri Profesör Dr. Wittstock'u gördü. O da Zecke'yi tanımadı. 
Sekiz yılı ölümün atlıkarıncasınla geçirdikten sonra, şaşılacak bir olay 
değildi bu. Atlıkarınca dönmeye devam ediyordu. Zecke, atlıkarıncadan 
inmemişti daha, hiç inmeyecekti. Sadece bu kez, doğu yerine batıya 
savrulmuştu, o kadar. Burada da maskeler, kötü ruhlar, ölü canlar vardı. 
Ama gerçekten değişmiş bir şey de yoktu. Wittstock her zamanki 
telaşlı haliyle, dokunsan ağlayacak durumda odadan odaya koşuyor, en 
son haberleri alıyor, konuştuklarının aklını karıştırıp bırakıyordu. Zecke, 
Vicco Splüge'yi de gördü. Splüge onu görünce irkildi, döndü, el salladı. 
Ama yüzünde içten bir anlam yoktu. yabanıl gibi bakıyordu. O da 

—zZecke'yi gerçekten tanımamış bir başkasına benzetmişti. Demek Splüge 
de buradaydı. Tıpkı eskisi gibi elini kolunu sallayarak, bir grup 
gazeteciye ateşli ateşli bir şeyler anlatıyordu. 

Zecke, birden Loose'yi gördü. Bu, gerçekten içten bir karşılaşma 
oldu. 

"Herr Albay..." El sıkıştılar. “İşler ilerliyor Yoldaş Albay, çok şey 
oluyor. Bakalım göreceğiz. -Gel buraya, Emma." 

Zecke, Loose'nin karısının elini sıktı. Kantindelerdi. Masalarda 


442 


subaylar ve sekreterler vardı. Loose'nin karısı, beyaz önlüğüyle bankonun 
arkasında duruyordu. "Onu (Karelya huş ağacından kutuyu) Emma'ya 
yapmıştım. Demek Emma buydu. Canlı, dostça gülen bir yüzü. vardı ve 
kantindeki öteki kadınların süslü taş bebek kafalarına, donuk sekreter 
suratlarına aykırı düşen bir rahatlık veriyordu insana, 

Loose, "Brest-Litovsk'dan arkadaşız," diye anlattı karısına. Sonra 
yağmurluğunu giydi, sokağa çıkması gerekiyordu. "Savaşa..." dedi. 
Pankow'dan gelen haberlere göre Partinin orta ve alt kademeli subayları 
ile sendikalar başarı elde edememişlerdi. Bu nedenle halkla en kısa 
sürede ilişkinin yeniden kurulması gerekliydi. Bütün Parti yöneticilerinin 
hükümetteki yetkililerin ve sendika sekreterlerinin sokakları dolaşması, 
çalışmayan fabrikalara gitmesi ve yoldan çıkmış yoldaşlarla konuşmaları 
isteniyordu. "Neler yapabileceğinizi gösterin. Partinin size neler 
öğrettiğini ortaya koyun!" denmişti hepsine. Parti liderlerinin hükümet 
yetkililerinin ve sendika seketerlerinin dala önemli ve ivedi işleri 
olduğu için, onların yerine örgütçüler ve eğiticiler işçilerle konuşmaya 
gönderiliyordu. Loose de bunların arasındaydı. 

“Hadi, hoşça kal Emma! ' : 

Çoğunluğu kadınlardan ve sivillerden oluşan bir yığın: insan, 
Bakanlığın altındaki giriş holüne daldılar. Kadınlar telefon kulübelerine 
koşuyor, haber alamadıkları kocalarını arıyorlardı. Salonda Almanca ve 
Rusça konuşmaların uğultusu vardı. Herkes kulak kesilmiş, haberleri 
dinliyordu. Sokaklardan gelen görgü tanıkları olayları anlatıyorlar dı. Biri 
"Yoldaşlar, ayaklanan halk değil, Batı Berlin'den gelen Teksan gömlekli 
Amerikalılar," dedi. "Üniformalı Amerikan askerlerinin, yoldan geçenleri 
kışkırttığını kendi gözümle gördüm." 

“Amerikalılar ahmak olmâya ahmaktır, ama bu kadar budala 
olabileceklerine inanmıyorsundur herhalde!" 

Sovyet subayları, erler, Halk Polisi yetkilileri, gruptan gruba 
dolaşıyor, gelenleri yatıştırmaya çalışıyorlardı. Ortalık, karınca yuvası 
gibi kaynıyordu. Hava, sigara durnanıyla ağırlaşmıştı. 

Yegorov, "Ne kadar çaresiz bir yığın!" dedi. Nasıl demiştiniz, Herr . 
Zecke, sonuçta halkın çözümsüzlüğü demiştiniz, değil mi? ** 

Dışardaki gösteri, bir çeşit oy kullanmaktır. Halkın son sözü buysa, 
hükümet düşmüş demektir." 

Kalabalığı yararak merdivenlere doğru yürüdüler. Merdivenlerde 
çömelmiş oturan kadınlar vardı. Bitkin görünüyorlardı.Yegorov ile 
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Zecke'nin arkasından, Judanov, Budin ve tank Binbaşısı geliyordu. 

Binbaşı, raporunu vermek » üzere General Dibrova'yı arıyordu. 
Büyük salona girdiklerinde, kalabalık binbaşının çevresini sardı: 
“Yoldaş Binbaşı, neler gördünüz? Neler oluyor?" Binbaşı "Hem çok 
şey, hem hiçbir şey," diye kaçamak cevap verdi. Kalabalığın içinden 
sıyrılması kolay değildi. Herkes bilgi almak istiyordu. Kimse bir şey 
bilmiyordu. Bir gün önce ayaklanma başladığından bu yana 
bakanlıktan dışarı adım atmamışlardı. 

Üst kat da sigara dumanı içindeydi. Kül tablaları dolmuş 
taşyordu. Yegorov ile Zecke oturdular. Ötekiler ne yapacaklarını 
bilmeden dikilmiş duruyorlardı. Buradaki telefonların başında da 
kuyruk vardı. Az sonra kabine toplantısı yapılacaktı. Hükümet 
yetkililerinden birkaçı ve garnizon kuvvetlerinin komutanı general 
Dibrova henüz gelmemişlerdi. 

Şimşek çakmaya başlamıştı... 

Paul Loose, o şimşeğin aydınlığında sokaklarda koşuyor; 
küçümseyen kahkahalar acıyan bakışlar karşısında ezik ve hepsinden 
çok da kendi güvensizliği ve kuşkularıyla tedirgin koşuyordu. Gençler, 
serseriler, kiralık adamlar, Teksaslılar... Çıldırmış bunlar, gitsinler de bu 
masalları Berlinli işçilere kendileri anlatsınlar! Ne işin var senin burada 
Paul? "Kahrolsun Grotewohl! Defolsun Sibirya keçisi!" diye haykırdı. 
Bir başkası, "Özgür seçim isteriz! Sivri sakal çekilsin! Biz maymun 
değiliz!" diye bağırdı. Kalabalık polis kordonuna doğru ilerledi. Tahta 
sopalar ve lastik çoplar havaya kalkti. Polis yürüyüşçüleri dövüyordu. 
Ama ön saftaki Fortschritt fabrikalarında çalışan terzi Kadınlar 
şemsiyeleriyle coplara karşı koyuyar!ardı. Zeytin yeşili üniformalı Halk 


Polisinden takviye geldi. "At onu elinden oğlum! Dön evine!"- “Biz 
işçiyiz, Siz de bizimle gelin!" On yedi on sekiz yaşında 
delikanlılardan oluşan Halk Polisleri, oldukları yerde çakılı 


duruyorlardı. Kalabalık tiyatro perdesi gibi iki yana açıldı. Arkadan 
ellerinde kalın kerestelerle, sopalarla, işçiler öne fırladı. Polisler dağılıp 
kaçmaya başladılar. Kordon yarıldı, göstericiler öte yana geçtiler. Paul 
Loose de aralarındaydı. z 

Devlet dairelerinden birinin kapıcısı olduğunu ve göstericileri 
"aydınlatmak" için gönderildiğini unutmuş gibiydi. 

Eğildi, yerden bir kaldırım taşı aldı. 

"Loose, aklını mı kaçırdın? “ 
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Karşısında Max Schwender duruyordu. 

“Sen ha, sen bir eşeksin, bir hainsin. Bizi nasıl tekmelediklerini 
unuttun mu!" 

Şimşek çakıyordu.. 

August Meerkatz da: kendi kendisiyle tartışmasını sonuçlandırmış, 
Hennigsdorf çelik işçileriyle elele, kol kola Chausseestrasse'den 
yürüyor, Brandenburg Kapısından geçiyor, Unter den Linden'deki 
Sovyet Büyükeliçiliğinin mermer yapısına başını çevirip bakmadan 
ilerliyordu. 

Şimşek çakıyordu. 

Propaganda levhaları havada uçuyor, bölge sınırları yıkılıyordu. 
Columbia yapısı alevler içindeydi, pencerelerden polis üniformaları ve 
dosyalar || fırlatılıyordu. Hükümet Sarayının arkasındaki camlar 
kırılıyordu. Halk bahçeye doluşuyor, polis onları engelliyordu. 
Brandenburg Kapısının üzerindeki Sovyet bayrağı kalabalığın üzerine: 
düştü ve param parça edildi...Loose, Meerkatz, Halen, yaşlı kunduracı 
Haderer, hepsi oradaydılar... Ve August Gnotke...buz denizi erimeye, 
buzlar (O kırılmaya başlamıştı. £ Gnotke, "Ben suçluyum!" diye 
haykırıyordu. "Herkes suçlu! Herkes diri diri ölüme mahkum edildi!" 

Şimşek çakıyordu... 

General Dibrova, büyük konferans salonuna girdi. Kimse 
konuşmuyordu. Aralık duran pencerelerden, ayaklanan halkın uğultusu 
duyuluyordu. 

Tank Binbaşısı kendisini tanıtı. 

General, birkaç sayfaya göz attı, parti kararnamelerini, Halk 
Polisinin raporlarını üstün körü karıştırdı. Bunlar artık önemli değildi, 
eskimiş, ömürlerini doldurmuşlardı, Zaman, almış başını gidiyordu. 
General, Karlshorst ile görüşmüş ve olağanüstü durum ilan edip 
etmemek konusunu tartışmıştı. 

Devlet Bakanlarından biri, konuşma cesaretini buldu: 

“Yoldaş Komutan, lütfen bize ne olduğunu anlatır mısınız? Neler 
olacak? Denetleme gezinizde neler gördünüz? " 

General gülümsedi. 

“Heyecanlanmanıza gerek yok. Yoldaş Ulbricht ve Yoldaş Zaisser 
henüz gelmediler. Raporumu, onlar geldikten sonra vereceğim." General 
bunları söyledikten sonra, tank Binbaşısına döndü. 

“Yoldaş Binbaşı, buiki Yoldaşın Karlshorst'dan hareket edip 
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etmedi klerini telsizle öğrenir misiniz lütfen? " 

Binbaşı telefonu açtı telsizciyi istedi. Salonda toplananların 
uğultusu arı kovanını andırır bir doruğa ulaştığı için, Binbaşı eliyle bir 
kulağını kapatmak zorunda kaldı. Salonda kiler uzun masaya dayanmış 
duruyorlar, grup grup köşelere çekiliyorlar ve sigaranın birini söndürüp 
ötekini yakıyorlardı. 

Başbakan Grotewohl salona girdi ve çevresi hemen bir grup 
tarafından sarıldı. Grotewohl bilgi verecek durumda değildi, omuz silkti 
alnına düşen saçını eliyle arkaya attı. Bir gruptan kendini kurtarıp 
yürümeye davranınca bir başka grup çevresini alıveriyordu. 

“Yoldaş General, beklenilen iki Yoldaş bir T.34 ile Karlshorst'tan 
ayrılmışlar, neredeyse gelmek üzereler." 

General, sabırsız parmaklarıyla masanın üzerinde trampet çalıyordu. 
Yanına gelmiş olan Gretewohi, telaşla bir şeyler anlatıyordu. General, 
başbakanın sözlerine pek kulak vermiyordu. 

Binbaşıya dönerek, "'Ben raporumu verdikten sonra, siz hemen 
devriye gezmeye çıkın," diye emir verdi. 

Dışardan palet sesleri geliyor, bir tank konvoyu ilerliyordu. 

Ulbricht ve Zaisser tanktan çıktılar ve hızla konferans salonuna 
gittiler. General Dibrova, giriş yapmakla oyalanmadan doğruca söze 
başladı. 

“Bu sabahki üçüncü denetleme gezimden sonra," dedi, "edindiğim 
izlenime göre, halk sokaklardan uzaklaştırılabildiği takdirde durum 
kurtulur. Bu da, hemen olağanüstü durum ilan etmekle yapılabilir 
Orgeneral Greçko'dan bu konuda bana yetki vermesini istedim. Hiç 
kuşkusuz, içinde bulunulan durum çok dikkatli karar vermeyi 
gere ktirmektedir. Ne var ki, olağanüstü durum ilanı kaçınılmaz bir 
zorunluluktur." - i 

Ulbricht generalin sözlerini onaylarcasına başını salladı. 

Grotewohl, yine eliyle saçını arkaya attı. Böyle bir zamanda, zor 
kullanmanın çok tehlikeli olabileceği görüşündeydi. 

Zaisser'in ağzı kulaklarına varıyordu. 

Kalabalığın uğultusu, pencerelerden tekar odaya dolmaya başladı. 

General, "Yoldaş binbaşı, lütfen tanklarınızla hemen buradan 
uzaklaşın," diye emir verdi. 

Ulbricht, zor kullanmaktan korkmamak gerektiğini söyledi. O da, 
olağanüstü durum ilan edilmesi için karar verilmesini istemişti ve 
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Yoldaş Semyonov ile Yoldaş Judin'in olağanüstü durum ilanına karar 
vereceklerine güvenli görünüyordu. 

Zaisser, "'Başkalarına örnek olmalı ve olaylardan çok fazla tedirgin 
olmamalı, diyerek görüşünü belirtti. 

“Birkaç sivili vurun. Bunu da radyoda ilan edin. Sözlerinizde 
mantık olmasa da olur, yeter ki gözdağı verilsin. Anladınız mı, 
Yoldaş? 

Telsizci anladığını belirten bir baş hareketi yaptı. 

Grotewohl, zaten pırıl pırıl yanan gözlüklerini bir kez daha sildi. 

“Ama şiddete başvuruluyormuş görüntüsünü vermekten kaçınmak 
gerekir. Hükümet zaten yeterince zor durumda. "Bir gün önce yapı 
işçileri tarafından tartaklanan Bakan Selbmann, Grotewohl'ün görüşüne 
katıldı. 

“Siz bunu anlayamazsınız baylar, ancak bu tür deneylerden geçmiş 
“pratikteki kişiler" anlayabilir." 

“Pratikteki kişi" Ulbricht generale gülümsedi... 

Zecke lartinde oturuyordu. Yanında kendisine arkadaşlık etsin 
diye büyük bir olasılıkla sadec? arkadaşlık etsin diye de değil 'ufalak 
topalak Budin oturuyordu. Budin'e verilen emir, kesin ve belirli bir 
nitelik taşımıyordu. Ne var k, Zecke gibi Rusçayı çok iyi konuşan 
ve Berlin'e özel bir görevle gelen bir Alman'ın yakından izlenmesi 
gerekirdi. Tıpkı Judanov'un, General Yegorov'u bir an bile gözden 
kaçırmaması gibi. Yegorov'ula Zecke'nin yolları ayrılmıştı, buna uygun 
olarak Judanov'la Budin de birbirlerinden ayrılarak gözetim görevlerini 
sürdürüyorlardı. Budin arada bir yerinden fırlıyor, koşa koşa bekleşen 
grupların doldurduğu salondan geçiyor, merdivenlere hamle ediyor, 
parti ileri gelenlerinin solgun suratlarla dolaştıkları kabine toplantı 
salonunu boydan boya koşarak Garnizon Komutanı General 
Dibrova'nın kendi kurmayıyla toplantı yaptığı odanın kapısına kadar 
gidiyor, sonra bir koşu Zecke'nin yanına dönüyordu. 

Ne de olsa, tanrının her günü devrim yapılmaz, ya da olağanüstü 
durum ilan edilmezdi. Evet, iş oraya varmış, Savunma Bakanı Bulganin 
olağanüstü durum ilanını onaylamıştı. Bütün tank birlikleri, emre hazır 
bekliyorlardı. Dibrova, "Kan dökülmeyecek. Sadece havaya ateş 
edilecek. İnsanların üzerine ateş emri ancak Garnizon Komutanlığının 
izniyle * verilecek." diye bütün birlikleri - uyardı. "Her şey .yolunda 
gidecek, aslında bu işe daha önce başlamamız gerekirdi," dedi. 
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Batılı kışkırtıcılar. "Bu saçmaydı kuşkusuz! Greve gidilmiş, gösteri 
yapılmıştı. Durumdan hoşnut olmayan işçiler yürümüştü. Bu hareket 
bastırılmak istenince de kendilerini savunmaya geçmişlerdi. Bunu böyle 
olduğunu kimse Budin kadar iyi bilemezdi. Köylünün elinden çiftliği, 
orta sınıfın elinderi yiyecek karnesi alınmış, eski toplum düzeni alt üst 
olmuş, işçiler daha az ücretle daha çok çalışmak zorunda kalmışlardı. 
Budin bunların hepsini biliyordu, tankçıların çoğu da biliyordu. 

Budin, tanıdığı bir tank yüzbaşısına rastladı, kantinde ayaküstü bir 
kadeh içki içtiler. 

“Doğu kesiminde hiç Amerikan tankı gördün mü? " 

“Hayır, tank yoktu, sadece işçiler vardı. Çok büyük yanlışlar 
yapıldı, çok. İşçiler sadece kendilerini savunuyorlar. Buna hakları va” 
m, yok mu?" 

Budin omuz silkti, çevresine bakındı. Zecke'nin masasında bir sivilin 
oturduğunu gördü. 

Tank yüzbaşısı, ,'Burada altı yüz bin askerimiz var," diye sözünü 
-sürdürdü. 

“Hepimiz yemek, içmek, sigara tüttürmek istiyoruz. Almanlar da 
bizi istemiyorlar. Gerçekten de, bizi beslemek yükünü kaldıramazlar." 

“Berlin'deki bu ayaklanmanın gerçek olduğuna, yani kışkırtıcıların 
değil de, işçilerin harekete geçtiğine inanıyor musun? " 

“Sen inanmıyor musun? " 

Budin, “Tabii,” dedi. 

“Peki, bunun için onları vurmamız gerektiğine de inamyor 
musun? " 

Budin bu soruyu iarşılıksız bıraktı. "Biraz işim var," diyerek 
yüzbaşıdan ayrıldı, Zecke'nin mâsasına gitti. 

Zecke, "Eski bir dost, haber bürosundan Yoldaş Splüge," diye 
yanındaki adamı tanıştırdı. Budin bir içki daha söyledi ve çevre 
masalarda oturanları ilgiyle inceledi. Yüksek rütbeli subaylar, bunların 
kadın arkadaşları, sekreterler. Oturmuş, yiyor, içiyor, sohbet 
ediyorlardı...dünyanın sonu gelmişti. 

Bu sırada gelen bir haber bomba gibi patladı. 

“Yoldaşlar, Başbakan Yardımcısı Nuschke, Amerikan bölgesinde 
tutuklandı." 

“Emin misin, Yoldaş? " 

"Doğru gibi görünüyor. O domuzdan her şey beklenir. Bu işi de 
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becermiştir." 

Sövgüler. Umutsuzluk. Hıçkırmaya başlayan bir kadın. Budin tekrar 
masadan kalktı gitti. Zecke ile Splüge yalnız kaldılar. Bu arada 
Wittstock- Zecke onu daha önce görmüş, konuşmuştu-masaya geldi. 
“Nuschke haberini duydunuz mu? Yarım adamdı, ancak yarı yarıva 
bizdendi."' 

Zecke, "Bizden mi? “ diye sordu. 

"Ne demek, yani..." 

Zecke ne demek istediğini açıklayamazdı. Bu iki adama, Splüge ile 
Wittstcok'a içini dökemezdi. Üstelik patırtı çıkarmanın da anlamı yoktu. 
Splüge ile Wittstock, Zecke'yi hükümetin yüzlerce bürosundan birinde 
görevli sanıyorlardı. Wittstock hiçbir zaman tutarlı olmamıştı. Zecke bu 
tutarsızlığın nereye varabileceğini de bilmiyordu. Splüge ise sarhoşun 
biriydi. Wittstock tükenmiş, yılmış, ürkmüştü. 

“İyi ki, Amerikan bölgesindeki evimi dağıtmamışım," diye 
fısıldayarak kalktı gitti. 

İlk makineli tüfek salvosu duyuldu. 

Patlamanın kantindeki yankılanması, yeni bir- şaşkınlığa, sarsıntıya 
ve umutsuzluğa yol açtı. Wittstock geri geldi. Donmuş kalmıştı, felce 
uğramış gibiydi. Masaya dayandı önüne bakarak öylece kaldı. 

İkinci salvo. 
“Herbert, artık işin sonu geldi, ama ben biliyordum böyle olacağını. 
Sana da söylemiştim!" 

"Ne zaman söylemiştin? " 

“Şimdi bilmezlikten gelme, Herbert." 

Salvolar peş peşe duyulmaya başladı. 

Sokaklardaki görünüm değişmişti. Halk Polisi sık saflar halinde 
ilerliyordu. Sovyet askerleriyle dolu kamyonlar sokaklarda dolaşıyordu. 
Ara ara T.34 tankı kuru sıkı olmayan salvolar ateşliyordu. 

Hoparlörlü arabalar sokak sokak dolaşarak, "Olağanüstü durum ilan 
edilmiştir! Üç kişiden kalabalık gruplar halinde toplanmak yasaktır! Bu 
Yasağa karşı gelindiği takdirde Sıkıyönetim kuralları uygulanacaktır," 
diye anons yapıyordu. 

Oysa gösteri bitmemiş, kalabalık dağılmamıştı. 

Friedrichstrasse 'deki parti binasını yirmi bin kişi bastı. Belgeler, 
dosyalar, eşyalar pencerelerden aşağı uçtu. Subaylar, üst katlara 
kaçarak, kendilerini korumak için barikatlar kurdular. 
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Meerkatz, tankın üzerindeki bir teğmene dönerek, "Bizden ne 
istiyorsunuz? Neden bizi kovalıyorsunuz? Burası bizim şehrimiz, biz de 
işçileriz. Haklarımızı almak için gösteri yapıyoruz!" dedi. 

"Biz emir aldık, işin aslını bilmiyoruz. Kışkırtıcılar olduğunu haber 
aldık." l 

Kışkırtıcılar mı? Bunlar sadece durumlarından hoşnut olmayan 
işçiler!" 

“Eziliyor musunuz? "' 

“Hem de nasıl..doğrusunu söylemek gerekirse "yirmi beş yıldır" 
eziliyoruz. Bir başka subay yanlarına geldi: "Biz bir şey bilmiyoruz, 
sadece emir aldık," dedi. 

Meerkatz sözünü sürdürdü.. Petersburg Kazaklarının 1917'de yalın 
kılıç halkla bütünleştiğini anlattı. "Şimdi siz tanklarınızla karşımıza 
dikiliyorsunuz,"' dedi. "Tanklarınız bizimle birlik olursa, dünyayı on 
günde değil, bir günde sarsarız! Tanklara yumruk sallamak, polisle 
boğuşmak, propaganda posterlerini çiğnemek neye yarar, ne çıkar 
bundan! Yapılacak şey, hayati noktalarda eylem koymaktır. Su 
depolarında, elektrik santrallerinde, demiryolunda bir şeyler yapmaktır! 
Ama işçiler örgütlü değil, başlarında liderleri, ya da tasarlanmş bir 
planları yok. Ayaklanma, cılız bir step ateşi gibi söndü, şimdi de 
birbirinden kopuk, çeşitli yönlerde dağılıyorlar." 

Welssensee'den yaşlı (o kunduracı Haderer'in elinde 1848'den ve 
1918'den kalma bir bayrak vardı. Haderer, bir işçi grubunun başında, 
bayrağı Weissensee'den Landbergerstrasse ve Alxander Alanı voyunca 
taşımış üzerinde yine aynı siyah-kırmızı ve sırma işlemeli bayrağın da 
dalgalandığı Brandenburg Kapısına kadar getirmişti. Arkasındaki grup 
tanklar tarafından yarıldığı sırada da Haderer bayrağı tutuyordu. 
Kurşunlar, bayrak direğine çarpmaya başladığı zaman da Haderer 
bayrağı elinden bırakmadı. Gnotke, onu işti bu durumda gördü. Untei 
den Linden'de, yürüyüşçülerden temizlenmiş alanda oluyordu bu. Ama 
yürüyüşçüler tekrar ilerlemeye başladılar, Sovyet tanklarının siper olduğu 
zeytin yeşili üniformalı poliser geniş kordonlar halinde yürüdüler, 
kalabalığı yardılar ve yan sokaklara doğru dağıttılar. Haderer yoluna 
devam ediyordu Polisler, bayrağı elinden almak istediler, Haderer diretti 
ermedi. Her şey göz açıp kapayana kadar oldu, silahsız bir kapışma, 
onra yerde serili yatan bayrak. İki polis Haderer'in kollarından tuttular, 
vir kömür çuvalı gibi, kamyona fırlattılar. Kamyonda daha başka 
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tutuklular ve yaralılar vardı. Polis, tutuklu ile yaralı arasında ayrım 
yapmıyordu. Gnotke, Haderer'e yardım etmek için fırlamıştı. Bir 
yandan da Almanca ve Rusça sövüp duruyor, yumruklarını sallıyordu. 
Sonunda ezilmiş, pestili çıkmış olarak yığıldı kaldı. Halk Polisi 
ilerledi. o Yürüyüşçüler, O kırmızılı-siyahlı-sırmalı bayrağı Gnotke'nin 
ölüsünün üzerine örttüler. 

Ölüler ve yaralılar vardı... 

Bunlar, olağanüstü durumun doğal olaylarıydı. 

Havaya ateş emri, Sovyet tankları ve piyadeleri için hâlâ 
yürürlükteydi. Rus Garnizon Komutanı, Alman Halk Polisini ateş 
hattından çekmeyi düşünüyordu, çünkü polisin kendisini kaybettiği ve 
halkın üzerine ateş açtığı haberi gelmişti. 

Unter den Linden'de, Arsenal yakınlarında, kırmızılı-siyahlı-sırmalı 
bayrağa sarılmış, tanınmayacak durumda bir adam yatıyordu. Üzerine 
iki tahtayı birbirine bağlayarak yapılan bir haç konulmuştu. Sovyet 
tankları 1945'teki savaş günlerinde olduğu gibi Brandenburg Kapısından 
geçiyorlardı. İşte burada, bölge sınırına :yakın “bir noktada ikinci 
kurban verildi. Hoşça kal, Emma.. Huş ağaandan kutunun üzerindeki 
altıncı bölüm artık hep boş kalacaktı. Ne göl gezintisi, ne dalgalar, ne 
yıldızlar, hatta ne de "Varda" sözcüğü. Hiçbir şey olmayacaktı 
kutunun üzerinde. Aklı başından giden ve Zörrgiebis "Kanlı 
Mayıs'ında mı Hitler'in "Hançerler Ga&esinde"mi olduğunu ayırt 
edemeyen, sadece bir tek şeyi, "sınıf düşmanının suratını dağıtmayı" 
düşünebilen Paul Loose, bir tankın paletlerinin arasına tahta parçası 
sıkıştırarak onu durdurmak istemişti. Yağmurluğunun eteği paletin 
arasına sıkıştı. Loose canavarın altına düştü ve ezildi. 

General Dibrova, "Yazık," dedi. 

Sonra umutsuz ve tedirgin bakanlara rapor verdi: "Brandenburg 
Kapısında göstericilerden biri T.34 tankının paletine takılmış ve 
ezilmiştir. Üzücü bir kaza olmuştur. Çok yazık!" 

“Yoldaş Binbaşı, bu emri radyoyla ilan edin! Kan -dökülmeyecektir ! 
Bu enir Alman polisi için de geçerlidir!" 

Birinin tutuklanmasıyla ilgili raporu inceleyen Dibrova, Zaisser'e 
döndü: 

“İşte size bir kurban bana sorarsanız birkaç tane daha olmasında 
da sakınca yok. Ancak, durumun kamuoyuna duyurulmasını mutlak 

* sağlayın." 
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Grotewohl, bir kez daha Hükümetin kritik durumuna değindi ve 
kışkırtıcının İşgal Kuvveti tarafından mahkum edildiğini, hükümetin ise 
mahkumun affı için İşgal Kuvveti Yüksek Komiserinden talepte 
bulunduğunu kamuoyuna açıklamak gereğinden söz etti. 

Zaisser bu söze kahkahayla güldü. . 

Grotewohl, biçimsellikten kurtulamıyor, vermesi gereken önemli 
kararlar yokmuş gibi davranıyordu. Ruslar, kendi yöntemleriyle ilgili 
olarak Almanlara öğüt vermişler, yol göstermişlerdi. Ama Almanya'da 
bu yöntemler işlerlik kazanamamıştı. Ne var ki, bir Alman olarak 
Grotewohl'un kendi ülkesinde hangi yöntemin etkin olacağını bilmesi 
gerekirdi. 

“Siz kendi halkınızı tanımıyorsunuz, bu açıkça ortaya çıktı artık!" 

Generale bir haber getirdiler. Bu da Halk Polisiyle ilgiliydi. General 
öfkeden kıpkırmızı kesildi. Alman Halk Polisi ya göstercilerin üzerine 
yürüyor, ya kaçıp gizleniyor, ya da emir almadan kalabalık üzerine ateş 
açıyordu. 

General, "Alman Halk Polisi ateş hattından geri çekilsin!" emrini 
verdi. 

Oradaki kabine üyeleri daha da tedirginleştiler. Bu devlet aygıtı da 
parçalanıyordu, önce kendi ellerinden alınmıştı, şimdi de dağıtılıyordu. 
Bakanların yüzleri solgun, bakışları anlamsız, hareketleri sinirliydi. Biri, 
durmadan cep saatinin kapağını açıp kapatıyordu. Bir başkası ellerinin 
titrediğini gizleyemiyordu. Sefil, acınası, aşağılık bir takımdı bunlar. 
Acaba çoktan yok olmaya mahkum edilmiler miydi? 

"Neler olduğunu kavramanızın artık zannı gelmiştir!" 

General, duvarda asılı duran ve üzerinde bayrak bulunan büyük 
Amanya haritasının önüne gitti. Halle, Wolfen, Merseburg, Bitterfeld, 
Magdeburg, Jena, Gera, Chemmitz...saymakla bitmiyordu. Bütün bölgede 
ayaklanma başlamıştı. Grevler, gösteri yürüyüşleri, cezaevlerinin basılıp 
boşaltılması. Tanklar tarafından bastırılmış, olan hareket, Rostock, 
Eisleben, Sangerhausen, Nordhausen, Apolda, Calbe ve Wernigerode'da 
yeniden alevlenmeye başlamıştı. 

Schwerin, Stern ve Buchheim'da Halk Polisi ayaklanmıştı. Leuna'da 
fabrika atelyeleri yanıyordu. Karışıklık giderek büyüyor ve yayılıyordu. 

Yaklaşan tankların uğultusu. 

"Çoktan mahkum edilmiş" ve "rezil" kişiler pencereye gittiler. 
Semyonov'un kurmay başkanı Albay Kotzuba'nın bir tanktan indiğini 
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gördüler. Bir dakika sonra, Kotzuba bakanlara Yüksek Komiserden bir 
çağrı getirdi. Yüksek Komiser Semyonov, kendileriyle, "gerekli 
önlemleri ve atılacak adımları" görüşmek istiyordu. Görüşmenin nerede 
ve ne zaman yapılacağı daha sonra bildirilecekti. Bir görüşme 
çağrısı...Demek hâlâ varlıklarını sürdürüyorlar, demek hâlâ adam yerine 
sayılıyorlardı. Demek hâlâ soluk alıp vermelerine izin veriliyordu. 


Şimşek ortalığı aydınlatmıştı, kimse alnının akıyla çıkamamıştı 
ortaya. Sosyalist Birlik Partisi bir döküntüler yığınıydı, süprülüp 
atılabilecek bir süprüntü yığını! SBP rejimi, Almanya için, bütün 
toplum tabakaları ve işçiler için aykırı bir rejimdi. Şimdi yapılacak 
iş, bu süprüntü yığınından, yırtılmış bayraklardan, yakılan propaganda 
tabelalarından, kısıtlamalar, yokluklar, eksikler içindeki insan yığı- 
nından Üçüncü Dünya Savaşının patlamasını engellemekti. 

“Alman Demokratik Cumhuriyeti" diye bir şey yoktu artık, 
Hükümet bir sonbahar yaprağı şibi düşmüştü. Zecke, "Bunlar şişe 
içinde saklanan örneklere benziyor. Şişenin kapağını açtığınız anda 
duman gibi dağılıp yok olacaklar!" demişti. Evet, Zecke de cam 
kavanozdaydı, Lubyanka hücresindeki Batılı keşiş.Artık Zecke'nin bir 
anlam kalmamıştı. Deprem başladıktan sonra sismografa bakmanın ne 
yaarı olurdu? Sismografın kayıtlarına gerek yoktu artık. Elbe'den 
Oder-Nesse'ye kadar Al, manya'nın her yanı cadı kazanına dönmüştü. 
''Zecke" dosyası kesin olarak kapatılacaktı. Buna sıra gelmişti. 
Tuğgenereal Yegorov yorucu bir gün geçirmişti. 

Toplantılar, mantıksız saldırılar, ::#idam kararları ve bunları 
çevreleyen ayaklanmış şehrin panoraması. General Yegorov her yerde 
hazır ve nazırdı: Sovyet Büyükelçiliğinde, Orgeneral Greçko'nun 
karargahında, Normannestrasse'deki Güvenlik Bakanlığında, Garnizon 
Komtanı Dibrova'nın odasında, kısaca bulunması gereken her yerde 
bulunmuştu gün boyunca. Ve Yegorov nereye gitmişse Yarbay 
Judanov da peşinden ayrılmamış, yemeği generale birlikte yemiş, 
hatta general ellerini yıkarken bile yanından uzaklaşmamıştı. 
Yegorov, bu. davranışın gerisinde, Judanov paravanasının arkasındaki 
örgütün elini (görüyordu 

Hayır, Yegorov henüz buna hazır değildi. 

Volodya, bu elin boğduğu öteki insanlar kadar "'olgunlaşmamıştı"' 
daha. 
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Yegorov'un emrindeki Kremlin'e bağlı "direkt hat" henüz 
koparılmamıstı. Ve Yegorov alevler içindeki o Babil kulesinden 
Kremlin'in özel görüşme yapmaya fırsat buldu. Bu görüşmeden sonra da 
Yegorov'a uzanan elin gölgesi kayboldu. Yarbay Judanov görevden 
ayrılacağını bildirdi ve ayrıldı. 

Zecke ise hâlâ Yegorov'un yanındaydı. 

Yegorov kantinde oturuyordu. Yaşlı bir yoldaşla selamlaştı. Bu 
yoldaş Busuluk'ta bulunmamıştı, ama işçi ve köylü askerlerin yalın ayak 
gezdikleri günleri bilecek kadar yaşlıydı. Yegorov ayağa kalktı, birden 
çok yorgun hissetmişti kendini. Dışardaki temiz havada, uzaktan uzağa 
silah seslerinin geldiği şehri bir tankın açık kapağından 
seyrederek dolaşırken yeniden kendine geldi. 

Halkın kurtuluşu. 

"Zecke" dosyasının kapatılması gerekiyoruu. Peki ama gerçek, adalet 
vicdan, ahlak, onur, irade..bu bir kaos muydu, sadece bir karabasan 
mıydı ? 

Ya Zecke'nin düşlediği dünya..Yegorov da o dünyada çadır 
kurmamış mıydı? Kendi düşünü de yok edebilir miydi? Oysa özgür bir 
Zecke, bir umut kırıntısı olurdu ve kendisinin, Yegorov'un da payı 
olurdu bu umutca, 

Yegorov, Zecke'yi bakanlığın alt katındaki kantinde buldu. 

O gün şeytanın "kabul günüydü." Suçlular kendi kendilerini ve 
birbirlerini suçluyorlardı. Çok acele etmişler, çok ileri gitmişler, çok 
dikkatsizlik etmişler, halkla bağlantılarını koparmışlardı...şimdi bela gelip 
çatmıştı! Ayakta sallanan bir sürü insan. İçlerinden biri haykırdı. “Evet, 
çok büyük yanlışlar yaptım.Ama hepsini iyi niyetle yaptım!" Zecke, 
bütün bu kalabalığın ortasında oturuyordu. Yüzü gözyaşlarıyla ıslanmış 
sarışın bir kadın, beyaz önlüklü bir garson kadın, neredeyse Zecke'nin 
kollarına yığılacaktı: “Siz onu tanıyordunuz, eski dostuydunuz. Gerçek 
olmadığını söyleyin bunun!.. Paul, Paul, bu gerçek olamaz!" Kantinin 
öteki ucundan bir "'kocamış keçi" Zecke'ye doğru geldi. 

“Kocamış keçi" Wittstock'du. 

“Daha şöyle bir doğru dürüst konuşamadık Herbert. Hani eskiden 
olduğu gibi, içimizi döküp dertleşemedik Herbert." Çevresine korkuyla 
bakınarak fısıldadı: "Burada ne yapacağını bilmez gibi bir halin var. Ben 
bir yol biliyorum. Benimle gel, arka kapıdan çıkalim. Çok geçmeden 
Amerikan bölgesine varırız." 
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Aynı anda Yegorov da, "Lütfen, benimle gelir misiniz Herr 
Zecke," diyordu. 

Zecke ayağa kalktı. Çevresine bakmadan Yegorov'la birlikte 
kantinden çıktı. 

Yegorov, "Haklısınız, arkaya bakmayın," dedi. "Orada ne var ne 
yoksa, tümü süprüntü. Nasıl olsa biri süpürüp atar." 

Bir başka oda ve bir başka masa buldu. Oturdular. 

Yegorov ne söyleyeceğini düşünüyordu. 

Aralarındaki ilişki, sözleri aşmıştı. "Zecke" dosyasını kapatmamız 
gerek. hayır, böyle söyleyemezdi. Söze böyle başlanmazdı. 

"Şimdi kantinden geliyorum," dedi. "Karlshorst'daki kantinden. 
Orada, "'Ne istersiniz, Yoldaş General?"' diye sordular. "Hiçbir şey 
istemem. İştahım yok," diye cevap verdim. Garson bana baktı. Ne 
demek istediğimi anladı. Çevreme bakındım. Her masada iştahı 
olmayan biri oturuyordu. Ben de onları anladım. Size ne diyebilirim 
ki: Başarısız (o ayaklanmanızın ceremesini biz de çekeceğiz. 
Magdeburg'da, Chemnitz'de, Berlin'de, Rostodck'da daha şimdiden bir 
düzine adamımızı astılar. Bir konuşmaya kulak misafiri oldum: Biri 
"Ne yapacaksın? " diyordu. Karşısındaki, “Belki Berlinli olurum," diye 
cevap verdi. Şaka etmiyordu, biliyorum. İlk soruyu soran bendim; 
ben berlinli olamam. Kendi geçmişimden kaçamam. Ama siz bunu 
yapabilirsiniz, Zecke !" 

Yegorov, bölge sınırının ötesinde, Potsdame Alanının karşısında 
yanıp sönen neonları gösterdi. "Sizin geçmişiniz ve geleceğiniz orada," 
“dedi “hadi gidelim!" 

Ve ölü ayağa kalktı.. 

Zecke bir tankın içindeydi. : Sokaklar boştu. Sokak başlarında 
Sovyeet askerleri ateş yakmış oturuyorlardı. Uzaktan arada bir silah 
sesi geliyordu. Tank, ıssız bir yıkıntının önünde durdu. Çıktılar. Yirmi 
adım uzağa gittiler. 

Yegorov tabancasını çekerken, "Bir şey demek değil bu," dedi. 
Mblozların üzerine ateş etti. Sonra Zecke'ye sarılıp öptü. 

“Koş, Zekce, kaç..." 

Zecke sokağı geçip karşı taraftaki yıkıntıların içine daldığı sırada, 
Doğuyadoğru hareket eden tankın palet seslerini duydu. 


Yegorov Karlshorst'a, Yüksek Komiserin toplantısına gitti. Ger 
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kalmıştı. Ama Berlin'deki Siyasal Dairenin Başkanı değildi, Moskova'dan 
gelmiş bir elçiydi. O nedenle, toplantıya zamanında gelmemiş olması 
önemli değildi. Toplantı başlamıştı. "Alman Demokratik Cumhuriyeti"'nin 
temsilcileri, salondaki sıra sıra asılı büyük avizelerin ışığı altında 
oturuyorlardı. Hepsi ezik birer suçluydu. özür dilemişler, yanlışlarını 
kabul etmişler, yeterince uyanık davranmamak ve yanlış yöntemler 
uygulamakla kendilerini suçlamışlardı. 

Yüksek Komiser, ince, beyaz elini uzattı, kurmaylarının birinden bir 
yazı taslağı aldı. Sonra Tuğgeneral Dibrova'ya dönerek, yumuşak bir sesle, 
"İngiliz ve Amerikan bölge komutanları, bizden uygun bir cevap 
almadıkları sürece protestolarına son vermeyecekler. Yoldaş General, 
yarın, imzlamanız için size bir protesto notası vereceğim. " dedi, "Bu 
notada, Berlin'deki gerginliği yatıştırma çabalarımıza karşılık, kendilerinin 
ajanlar gönderdiklerini, bu ajanlara halkı kışkırtmak, talan ve yağmaya 
sürüklemek emri verdiklerini (Obelirteceğiz ve bu suçlamalarımızı 
kanıtlayacağız. Bu arada, Yoldaş Zaisser'in de bütün zamanını "gerçek" 
çıban başlarını aramaya vereceğinde kuşkum yok. Alman Demokratik 
Cumhur iyeti hükümeti bundan sonra hiçbir zaman kendilerini halkın 
kulağından böylesine uzaklaştırma malıdır. Çalışma kotalarının yerine 
gtirimesinden dolayı, hükümet üyelerinin kendi kendilerini kutlamaları 
yeterli olamaz." 

Bu sözlerden sonra, ezilmiş, ama işi bu kadar ucuz atlattıklarına 
sevinen Alman Yoldaşlara gidebilecekleri bildirildi. 

Geride sadece yüksek rütbeli Sovyet subayları kaldı. 

Yüksek Koniser yorgun ve bitkin görünüyordu. Neredeyse hasta 
gbiydi. Ama ötekiler gittikten sonra koltuğunda doğruldu, Almanlara 
karşı takındığı uzlaştırıcı tavrı kayboldu. Dibrova'ya çattı. Ordunun, 
Sovyet halkının çıkarlarını korumak konusunda çaba göstermediğini 
söyleyerek bütün yüksek rütbeli subayların bundan sorumlu olduklarını 
belirtti. 

“Berlin'de düzinelerle tank subayı gördüm. Bunlar, isyancıları 
bastırmak yerine, durmuş fotoğraf çekiyorlardı." 

Sonra Orgeneral Greçko'ya söz verdi. 

Greçko'nun söyledikleri de pek sevinç verici şeyler değildi: 

“Sovyet subayları ihanet ve isyan suçu işlemişlerdir. : Birlikler, 
göstericilere ateş açılmaması emrine uymamıştır. İkinci Tank Alayına 
bağlı birlikler, kasıtlı olarak, verilen hedeflerden başka hedeflere ateş 
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açmışlardır." 

Semyonov tekrar söz aldı. 

“Almanya'daki Kızıl Ordu birliklerinin fazlasıyla yaşadıkları 
biliniyor. Eğlenceden başka şey düşünmüyorlar. Yoldaşlar, bu nedenle 
pek çok birlik hakkında soruşturma açılabileceğini sizlere bildiririm. 
Ancak, enerjik bir siyasal temizlik hareketi gelecekte böylesine utanç 
verici olaylar çıkmasını engelleyebilir." 

Yüksek Komiser, kimseyi selamlamadan salondan çıktı. 

Odada kalan subaylar şaşkınlık ve korku içindeydiler. 

Saat, gece yarısını çoktan geçmişti. 


Ve ölü ayağa kalktı..ancak şimdi elleri ayakları kefene bağlı, 
ancak yüzü örtülüydü. Ancak şimdi...Kızıl Ordu askerlerinin yaktığı 
ateşlerin önünden bir Sovyet tankı içinde geçirilen, Kızıl Ordu 
Dördüncü Tümeninden bir Tuğgeneral tarafından kucaklanıp öpülerek 
uğurlanan Zecke, karşı taraftaki sorguları, araştırmaları nasıl 
atlatacaktı? 

Zecke, yıkıntılarla dolu sokaklarda yürüyordu. Daha sonra kendisini 
içler acısı bir Broadway'de buldu. Beyaz vitrinler, neon lambaları, ve 
arkada karanlıklar içindeki yıkıntılar dünyası. Zecke'nin yoluna 
Kafka'nın kahramanlarını andıran kişiler çıkıyordu.: Wittstock, Splüge, 
kantindeki şair bozuntularını andıran kişiler. Yoksa Zecke yanılıyor 
muydu, kendisi sadece hiçliğe ve karanlığa dalanların yansıdığı bir 
ayna mvd? Bu yıkıntıların içinde bilincin varolduğunu ve 
parıldadığını bilmiyor muydu, uzun Lubyanka gecelerinde öğrenmemiş 
miydi bunu? Berlin...Zecke, Berlin'i ancak bir bütün olarak 
düşünebilirdi. Orta yerinde kara bir perdenin gerili olduğunu akıl 
almıyordu. 

Karşıdan fener gibi farlayan bir yüz göründü. Kadın yaklaştı. 
Zecke, kadının yüzündeki kat kat boyanın altındaki gerçek çizgileri 
görmeye çalıştı. Posas çıkmış "alayın orospusu" . O anda Frau 
Putlitzer, Frau Halen ve Agathe ile Lena, Zecke'nin aklına düştü. 
Neredeydiler? Zecke'nin yürüdüğü yolda da, yan sokaklarda da dolaşıp 
duran daha bir yığın boyalı fener vardı. 

Berlin'in sokak fahişeleri. 

Suçsuz suçlular, toplumun dışına itilmiş, yasa dışına atılmış, 
mahkum edilmişler. Günahkârlar ve kendilerine gündh olanlar. Cadılar 
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ve cadı avcıları. Atom çağının eşiğinde, ortaçağdan kalma gölgeler. 

Ve Berlin koca bir krater givi yarılmış yırtılmıştı. Ve Berlin, 

"Dinleyin beni! Kulak verin bana!" diyordu. 

Kanayan krater daha fazlasını söyleyemiyordu: 

"Kulak verin bana...Duyun beni!" 

"Tuz tadını yitirmişse eğer..." 

Dünya acımasızdı. 

İnsan, maddeydi: bütün sorunlar böyle çözülürdü. 

Zecle bir birahaneye girdi, bir masaya oturdu. Tezgâhın başında 
bir kaç kişi meyhaneciyle barbut oynuyordu. 

Zecke," bir bira, bir Schnapps," dedi. 

Epeydir kullanılmamış bir içki formülüydü bu, işe yaradı. Emma 
Loose gibi sıcak bir kadın olan meyhanecinin karısı, birayla Scknapps'ı 
getirdi, Zecke'nin önüne koydu. 

Kulak verin bana... 

Ancak manevi dünya ile teknik dünya birleşti kleri zaman yeni çağ 
başlayabilirdi. Adalet, akıl, cesaret, gerçek onur, acıma. Yeni Reich, 
erdemler olmadan kurulamazdı ve yeni bir başlang:ç adalet ile gerçekten 
doğardı. 

Tuzlu balık bile vardı her şey eskisi gibiydi. 

Üç el kaybeden bar.utçulardan biri, "Ne olmuş yani!" diye 
bağırdı. 

Bir başkası, "Kimin umurunda!" dedi. O günkü olaylarla ilgili 
yorumları buydu. Evet, o gün olanlara karşı Batının tutumu buydu. 

Ama zaman tükendi, bu gece senden ruhunu isteyecekler! 

Açın yüreklerinizi, açın kulaklarınızı. Dinleyin! 

Anlamaya çalışın! Dünya yedi günde yaratıldı. Sizin daha az 
zamanınız var. Dinleyin! Ve açın yüre klerinizi! 
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ERLİN 


1945 Nisanı... 
BERLİN 


Nazı sürülerini yıllardır geri süren 
Mareşal Konief ile Mareşal Zukof'un 
zırhlı orduları Alman başkentini kuşat- 
mış, 40.000 Rus topu amansız bir baraj 
ateşiyle kenti dövmektedir. Hitler'in on 
milyonlarca insanın kanı, canı pahasına 
kurmuş olduğu imparatorluk can çekiş- 
mektedir. 

Milyonlarca Berlinli cayır cayır yana- 
rak başlarına göçen kentlerinde umut- 
suz bir yaşam savaşı verirken Hitler'in 
yeraltı sığınağında idam mangaları ara- 
lıksız komutanları kurşuna dizmekte, 
yüksek rütbeli nazi subayları da gruplar 
halinde intihar etmektedirler. 

2. Dünya Savası'nda Doğu Cephesi 
faciasını en yakından yaşamış insanla- 
rin biri olan Theodor Plievier'nin bu 
akılları durduran savaş romanı ile daha 
önce yayınlanmış MOSKOVA (Hürriyet 
Yayınları No.182) STALIİNGRAT (Hürri- 
yet Yayınları No.199) çağımızın en il- 
ginç savaş romanları üçlüsü tamamlan- 
maktadır. 

2. Dünya Savaşı sonrasının dev ya- 
pıtlarından biri olan bu üçlünün yazarı 
Plievier, 1955 yılında 58 Yaşında ölmüş- 
tür. 


